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RESUMEN 

Esta tesis se ocupa del estudio de una serie de propuestas pictóricas figurativas 

contemporáneas que giran en torno a lo oculto, lo sombrío, lo extraño y lo inhóspito, 

términos relacionados con el ámbito de la inquietante extrañeza freudiana. 

Para contextualizar este estudio, hemos tomado como referencia cuatro exposiciones 

que se han realizado en esta última década y que trataban aspectos relevantes en 

relación con dicho tema: Dark Romanticism: From Goya to Max Ernst, Nightfall: New 

tendencies in figurative painting, This side of Paradise y New Black Romanticism.  

Su análisis nos ha permitido comprender que, desde el Romanticismo hasta la 

contemporaneidad, dicho concepto se ha asociado frecuentemente con la idea de 

extrañamiento y de desarraigo respecto a un mundo que, considerándose íntimamente 

familiar y conocido, resulta cada vez más ajeno y hostil. 

Partiendo de este contexto, este trabajo de investigación se ha centrado en el estudio 

de una serie de poéticas elaboradas por catorce pintoras figurativas europeas nacidas 

en la segunda mitad del siglo XX que, desde la experiencia del cuerpo y de la conciencia 

de su propia naturaleza, permiten asimilar una lectura de esa inquietante extrañeza 

desde una perspectiva que se separa de la propuesta por sus compañeros varones y que 

se relaciona con los presupuestos ideológicos del feminismo y el ecologismo. 



ABSTRACT 

This thesis focuses on the study of a series of contemporary figurative painting proposals 

which revolve around the occult, the sombre, the strange, and the inhospitable, 

all terms related to Freud’s realm of the uncanny. 

In order to contextualise this study, we have taken as points of reference four 

exhibitions held in the last decade, dealing with relevant aspects related to the theme: 

Dark Romanticism: From Goya to Max Ernst; Nightfall: New Tendencies in Figurative 

Painting; This Side of Paradise and New Black Romanticism. Analysing them has 

allowed us to understand that from the Romanticism to contemporary times, this 

concept has been frequently associated with the idea of estrangement, and uprooting 

from a world which, while considered intimately familiar and known, becomes 

increasingly alien and hostile. 

With such context as a starting point, this research work has focused on the study of 

a series of poetics articulated by fourteen European figurative female painters, born 

in the second half of the twentieth century. Their work, stemming from physical 

experience and awareness of their own nature, allows us to incorporate a reading of 

the uncanny, from a perspective which separates their work from that of their male 

counterparts, and which relates to the feminist and ecologist ideological proposals. 
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INTRODUCCIÓN 

Desde el comienzo de mi formación como pintora me he sentido atraída por la 

elaboración de un tipo de obra pictórica que, aunque hija de la contemporaneidad, se 

siente heredera del Romanticismo. Desde los primeros proyectos personales que 

realicé durante el tercer curso de la carrera de Bellas Artes, en los que se sugerían 

espacios abandonados y destruidos, y hasta las últimas obras que estoy realizando, 

en las que aparecen paisajes tenebrosos y cargados de misterio, toda mi producción 

artística ha estado ligada a una representación que gira en torno a las ideas de lo oculto, 

lo sombrío, lo extraño y lo inhóspito. 

Recuerdo cómo me sorprendió gratamente la posibilidad de nombrar ese mundo que 

comenzaba entonces a tomar forma. El profesor de las asignaturas Taller de Pintura 

Contemporánea y Proyectos artísticos, ahora director de esta tesis, me habló de un 

concepto freudiano que traducíamos por la inquietante extrañeza y que se refería a esa 

experiencia que se da cuando en un determinado momento todo aquello que se 

consideraba íntimamente familiar y conocido pasa a significar y percibirse como lo 

contrario: lo desconocido, lo extraño, lo inhóspito, e incluso, lo terrorífico.1 Fue al 

ponerle nombre cuando reconocí el ámbito de mi investigación plástica. Y ya en aquel 

momento decidí que, si un día llegaba a hacer una tesis doctoral, ésta giraría en torno 

a ese campo semántico que había estado latente desde mi formación y que se ha 

materializado en mi proyecto pictórico. 

                                                 
1 El término alemán unheimlich ha sido traducido al castellano como lo siniestro o la inquietante 
extrañeza. En las traducciones realizadas directamente al español es más frecuente el uso del primer 
término, mientras que la segunda locución es más habitual encontrarla en los textos traducidos con 
influencia francesa. En este trabajo de investigación se ha optado por utilizar esta última expresión por 
considerarla más esclarecedora para el discurso que aquí se plantea. 
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De ahí parte el objetivo de este trabajo: del estudio de los teóricos que han trabajado 

aspectos relacionados con el tema y de los artistas contemporáneos que, en el ámbito 

de la pintura figurativa, están realizando una obra que gira en torno a ese nudo poético 

que identificamos con la inquietante extrañeza freudiana. Este análisis nos permitirá 

tanto establecer las bases como actualizar el marco de la presente investigación. A este 

respecto, es preciso indicar que, por la necesidad de delimitar y acotar este estudio, 

los artistas que se han traído a este trabajo han sido seleccionados de acuerdo con dos 

parámetros específicos, el geográfico y el temporal. De este modo, hemos decidido 

atender a aquellos que estén desarrollado su trayectoria artística en Europa y que hayan 

nacido en la segunda mitad del siglo XX. 

Para contextualizar y limitar esta investigación, hemos considerado necesario plantear 

primero una reflexión acerca del renovado interés por la disciplina pictórica en la 

escena del arte contemporáneo. En concreto, por una pintura figurativa que, aunque es 

hija de su tiempo, continua la estela ya dibujada en la década de los ochenta por los 

artistas de la Transvanguardia Italiana, del Neoexpresionismo Alemán, de la New 

Image Painting estadounidense y de la Escuela de Londres. Las propuestas de estos 

movimientos artísticos, agrupados por primera vez en la célebre exposición A New 

Spirit in Painting (1981), ya evidenciaban un distanciamiento con respecto a la 

austeridad y racionalidad de los procesos conceptuales y minimalistas que dominaban 

el ámbito artístico y reivindicaban asimismo las posibilidades expresivas de la pintura 

figurativa en una época en la que esta era también considerada un arte anacrónico. 

Si es evidente que estos artistas continuaron revitalizando los lenguajes pictóricos 

figurativos, no es menos cierto que en los años noventa la pintura quedó al margen de 

las propuestas más demandadas en los circuitos del arte oficial. Si a partir de entonces 

su futuro parecía incierto, el siglo XXI vino a reafirmar su posición debido, 

principalmente, a la exposición titulada A Triumph of Painting que se inauguró en 

enero de 2005 en la galería Saatchi de Londres y que estaba compuesta por tres 

muestras complementarias. La primera de ellas contó con la presencia de los trabajos 

de artistas europeos ya establecidos como Peter Doig (Reino Unido, 1959), Marlene 

Dumas (Sudáfrica, 1953), Luc Tuymans (Bélgica, 1958), Jörg Immendorff (Alemania, 

1945) y Martin Kippenberger (Alemania, 1953-1997). Sin embargo, en las dos restantes 
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se exhibieron obras realizadas por nuevas generaciones de pintores como Wilhelm 

Sasnal (Polonia, 1972), Franz Ackermann (Alemania, 1963), Dexter Dalwood (Reino 

Unido, 1960), Matthias Weischer (Alemania, 1973) y Eberhard Havekost (Alemania, 

1967), entre otros. Como puede deducirse del título del proyecto, se proponía la 

pervivencia y el desarrollo de la pintura figurativa tras sus auguradas muertes y 

resurrecciones, al mismo tiempo que aludía al estatus privilegiado que Charles Saatchi 

le otorgaba ahora a este medio de entre todas las expresiones artísticas. 

La comisaria de arte Alison M. Gingeras en su artículo The Mnemonic Function of the 

Painted Image, incluido en el catálogo publicado con motivo de dicha exposición, 

señalaba que, en una sociedad saturada de imágenes creadas por cámaras, donde 

“las formas hiperrealistas como la fotografía y el cine se han vuelto banales e 

ineficaces”,2 el significativo papel que juega la práctica pictórica se debe a su 

potencial mnemotécnico. Según la autora, la sensualidad material, la tactilidad y 

las ambigüedades inherentes del medio favorecen que la imagen pictórica pueda 

“desencadenar más fácilmente un juego libre de asociación o convertirse en un 

catalizador para una red de conexiones que se relacionan con el propio banco de 

memoria del espectador”.3 

La relación metafórica que Gingeras establece entre la pintura figurativa y el 

funcionamiento de la psique humana y sus asociaciones, proyecciones e interferencias 

se va a poder constatar en este trabajo a través del análisis de las obras que aquí se han 

seleccionado. Se trata de propuestas pictóricas que reivindican la manualidad y el 

oficio como modo de sugerir una densa narratividad que se apoya en los aspectos 

sensuales de la materia y que estimula en el espectador un tipo de experiencia que 

identificamos con el concepto de la inquietante extrañeza ya citado. 

                                                 
2 Alison M. Gingeras, “The mnemonic function of the painted image”, en Saatchi Gallery, The triumph 
of painting: Albert Oehlen, Thomas Scheibitz, Wilhelm Sasnal, Kai Althoff, Dirk Skreber, Franz 
Ackermann, (Londres: Saatchi Gallery & Koening Books, 2005), s.p., “Yet since the contemporary 
viewer has become so saturated with camera-made images, hyperrealistic forms such as photography 
and film have become banal and ineffective”. (Traducción al castellano por la autora de esta tesis). 
3 Ibíd., “Painted images – precisely because they lack the pictorial authority and truth-telling capacity 
of photography – can more easily trigger a free play of association or become a catalyst for a web of 
connections that relate to the viewer’s own memory bank”. (Traducción al castellano por la autora de 
esta tesis). 
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Considerando este marco, y con el fin de ahondar en el estudio de dicho concepto en 

relación con el ámbito de la pintura figurativa europea, hemos tomado como referencia 

cuatro proyectos expositivos que se han realizado en esta última década y que trataban 

aspectos importantes en relación con dicho tema. Las exposiciones tituladas Nightfall: 

New Tendencies in Figurative Painting, This Side of Paradise y New Black 

Romanticism van a permitir comprender el modo en el que los artistas contemporáneos 

que participaban estaban aportando nuevas miradas a los valores que fundamentaron 

la base poética del Romanticismo. En concreto, se reconoce en ellas un renovado 

interés por materializar en sus obras la parte nocturna de la naturaleza humana. 

Por otro lado, la propuesta expositiva titulada Dark Romanticism: From Goya to Max 

Ernst trazaba una visión del lado oscuro del Romanticismo y su prolongación en las 

artes visuales hasta mediados del siglo XX. El sentido que se ofrecía del Dark 

Romanticism en esta muestra no se reducía al sentimiento de una época histórica 

determinada, sino que debía ser entendido como un estado de ánimo que daba lugar 

a una visión de la realidad a través de un filtro de extrañamiento, melancolía 

y oscuridad, tintes emocionales y poéticos a los que se habían dedicado los tres 

proyectos expositivos señalados en el párrafo anterior. Así, el análisis de estas 

exposiciones nos permitía comprender que desde el Romanticismo hasta la 

contemporaneidad dicho concepto se había asociado, de manera recurrente, con la idea 

de extrañamiento y de desarraigo respecto a un mundo que, considerándose 

íntimamente familiar y conocido, resultaba cada vez más ajeno y hostil. 

Partiendo de este contexto, y con el fin de concretar el ámbito de nuestra investigación, 

hemos centrado este trabajo en el estudio de una serie de poéticas elaboradas por 

catorce pintoras figurativas europeas nacidas en la segunda mitad del siglo XX que, 

desde la experiencia del cuerpo y de la conciencia de su propia naturaleza, nos 

permiten asimilar una lectura de esta inquietante extrañeza desde una perspectiva que 

se separa de la propuesta realizada por sus compañeros varones y que se relaciona con 

los presupuestos ideológicos del feminismo y el ecologismo. 
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ESTADO DE LA CUESTIÓN 

Desde la revitalización de los lenguajes pictóricos figurativos en los años ochenta se 

han multiplicado, sobre todo en esta última década, las publicaciones que plantean una 

reflexión sobre el papel que juega la pintura figurativa en la era de los medios de 

comunicación de masas y comunicación digital, donde el individuo contemporáneo 

está expuesto a una sobresaturación de imágenes. Debido a la naturaleza ambigua 

y cambiante de nuestro objeto de estudio y a la complejidad que conlleva estudiar la 

obra de artistas vivos que continúan produciendo, no es sencillo establecer un límite 

definido para poder concretar el estado de la cuestión de forma exacta. No obstante, 

ha sido necesario partir de una serie de publicaciones que se han ocupado de analizar 

la escena pictórica figurativa más reciente y que han servido de antecedentes a este 

trabajo de investigación: The Triumph of Painting (2005), editado por Saatchi Gallery; 

A Brush With The Real: Figurative Painting Today (2014), editado por Marc Valli 

y Margherita Dessanay; Painting People: Figure Painting Today (2008) y Picturing 

People: The New State of the Art (2015), ambos editados por Charlotte Mullins, han 

sido algunos de ellos. En dichos estudios se muestran algunas selecciones de obras 

creadas en los últimos años por algunos de los pintores internacionales más relevantes, 

nacidos casi todos ellos en la segunda mitad del siglo XX, que nos han servido de 

punto de partida para nuestro estudio. 

En concreto, teniendo en cuenta que esta tesis se centra en el análisis de una serie de 

propuestas pictóricas figurativas contemporáneas que giran en torno al concepto de la 

inquietante extrañeza, es necesario mencionar también las tres propuestas expositivas 

que gravitaban alrededor de dicho tema y que, como ya se ha apuntado, se han tomado 

como referencia de partida: Nightfall: New Tendencies in Figurative Painting (2012) 

y This Side of Paradise (2014), ambos comisariados por Jane Neal y New Black 

Romanticism (2017), comisariado por Christoph Tannert. 
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Pero también, la exposición titulada Dark Romanticism: From Goya to Max Ernst 

(2012), comisariada por Felix Krämer, nos ha servido para localizar en la pintura 

figurativa occidental la raíz de ese nudo emocional que perseguimos. El catálogo 

publicado con motivo de esta exposición se estructuraba en trece capítulos escritos por 

teóricos de reconocido prestigio como Felix Krämer, Johannes Grave, Hubertus Kohle, 

Manuela B. Mena Marqués, Franziska Lentzsch, Nerina Santorius, Mereike Hennig, 

Dorothee Gerkens, Claudia Wagner, Igno Borges, Roland Borgards, Alexander Meier-

Dörzenbach y Claudia Dillmann. Los textos que componen dicho catálogo se dedican 

al análisis del lado oscuro del Romanticismo y su influencia en el Simbolismo y el 

Surrealismo. 

A este respecto, cabe destacar las fuentes bibliográficas relacionadas con el 

Romanticismo citadas en la anterior publicación y otras que hemos consultado para 

crear el marco teórico de este trabajo de investigación y que se enuncian a 

continuación: Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica 

(1930); Albert Béguin, El alma romántica y el sueño. Ensayo sobre el romanticismo 

alemán y la poesía francesa (1954); Rafael Argullol, La atracción del abismo. Un 

itinerario por el paisaje romántico (1983); Terry Castle, The Female Thermometer: 

Eighteenth-century Culture and the Invention of the Uncanny (1995); José Luis 

Molinuevo, Magnífica miseria. Dialéctica del Romanticismo (2009). 

Asimismo, resulta oportuno mencionar tres estudios que se han ocupado del 

movimiento surrealista en relación con la idea de la inquietante extrañeza: dos de 

Rosalind Krauss que se titulan Lo fotográfico. Por una teoría de los desplazamientos 

(1990) y Uncanny, publicado en la obra Formeless. A user’s guide. (1997) escrita en 

coautoría con Yve-Alain Bois. El tercero al que queremos hacer referencia es de Hal 

Foster y se titula Belleza compulsiva (1993). 

En lo tocante a la Estética y la Teoría del Arte, resulta inapelable citar el ensayo Das 

Umheimliche de Sigmund Freud, obra de referencia desde su publicación en 1919, que 

establece la base teórica del concepto de la inquietante extrañeza, así como el texto Lo 

bello y lo siniestro (1982) de Eugenio Trías, libro también de lectura indispensable. 

23 
 

Otra publicación más reciente que podemos destacar es Imágenes sin mundo. 

Modernidad y extrañamiento (2017) de Luis Puelles Romero, donde el autor realiza 

una aproximación a la imagen artística moderna como extrañamiento del mundo. 

Asimismo, cabe mencionar la tesis doctoral de Tania Alba Ríos, Genealogías de lo 

siniestro como categoría estética, dirigida por el Dr. Pere Salabert Solé y defendida 

en la Universitat de Barcelona en 2015. 

Sin embargo, la inquietante extrañeza es un concepto muy amplio que compete a 

diversos ámbitos de conocimiento y discursos. En este sentido, existen dos 

monografías que ofrecen un relato histórico de su surgimiento, así como de su posterior 

desarrollo a través de varios campos de investigación y disciplinas, que incluyen la 

Literatura, el Cine, la Arquitectura, el Psicoanálisis, la Filosofía, la Sociología, la 

Religión o los Estudios de género. Nos referimos a The Uncanny (2003) de Nicholas 

Royle y The Unconcept. The Freudian Uncanny in Late-Twentieth-Century Theory 

(2011) de Anneleen Masschelein. 

Respecto a los estudios que han abordado dicha idea desde la perspectiva del 

feminismo y, en concreto, atendiendo a las prácticas artísticas de mujeres, es preciso 

aludir a la tesis doctoral de Andrea Abalia, Lo siniestro femenino en la creación 

plástica contemporánea. Análisis y experimentación, dirigida por el Dr. Julián Irujo 

Andueza y defendida en la Universidad del País Vasco en 2013. En esta tesis, Abalia 

se centra en la obra de mujeres artistas implicadas en lo que ella denomina lo siniestro 

femenino, que relaciona con la temática del alter ego, destacando como referencia 

clave de su estudio los trabajos de Cindy Sherman, de Claude Cahu y de Janieta Eyre. 

También cabe mencionar el texto de Alexandra M. Kokoli titulado The Feminist 

Uncanny in Theory and Art Practice (2016). La autora toma como referencia en este 

estudio diversas teorías feministas y prácticas artísticas de mujeres para reflexionar 

sobre lo que todas ellas tienen en común y que es, a su juicio, el retorno de lo 

reprimido. En este sentido, hay que señalar que Kokoli se ocupa de la escena artística 

de las décadas de los setenta y ochenta, analizando la pieza The Dinner Party de Judy 

Chicago, los edredones narrativos de Faith Ringgold y el paraconceptualismo de 

Susan Hiller, entre otros. Aunque ambos textos nos han servido de punto de apoyo 
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para la tesis —especialmente el de Kokoli—, es obvio el alejamiento con respecto a 

nuestro objeto de estudio que, como ya hemos adelantado, se centra en la pintura 

figurativa europea contemporánea. Además, es necesario recordar que nuestra tesis 

propone una reflexión sobre la idea de la inquietante extrañeza no sólo desde los 

presupuestos ideológicos del feminismo sino también del ecologismo. 

En definitiva, visto el estado de la cuestión nos propusimos este trabajo de investigación 

al identificar un fructífero nicho de estudio poco atendido que diera lugar a un proyecto 

de tesis desde los presupuestos que aquí se están planteando. Consideramos en su día, 

y ahora podemos confirmar, que nuestro trabajo podía dar lugar a una aportación 

necesaria y original sobre un tema de especial relevancia dentro del campo de estudio 

de la pintura figurativa contemporánea internacional. Así, una vez finalizada la 

investigación, consideramos y deseamos que nuestras contribuciones puedan ser útiles 

a futuros investigadores que, como nosotros, se sientan atraídos por el tipo de poética 

pictórica que aquí hemos abordado. 
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HIPÓTESIS DE TRABAJO 

Desde antes de plantearnos la realización de esta tesis ya habíamos podido 

aproximarnos a una serie de propuestas pictóricas figurativas contemporáneas que 

gravitaban alrededor del concepto de la inquietante extrañeza freudiana. Si bien el 

interés por estudiar dicho tema orientó desde el inicio la investigación, no es menos 

cierto que el hecho de definir lo que queríamos saber, es decir, de acotar y precisar el 

objeto de estudio de la tesis supuso todo un proceso. 

Para ello, nos marcamos una serie de intereses y objetivos a ir cubriendo con nuestro 

trabajo. Desde un principio, nos propusimos comprender los posibles motivos que han 

propiciado un renovado interés por lo oculto, lo sombrío, lo extraño y lo inhóspito en 

la escena pictórica figurativa reciente, así como las aportaciones que las nuevas 

generaciones de pintores han hecho respecto a dicho ámbito temático. Para tratar de 

resolver estas cuestiones creímos oportuno partir de un análisis de los antecedentes 

históricos del tema propuesto tomando como referencia la citada exposición Dark 

Romanticism: From Goya to Max Ernst. El estudio de las obras presentadas en esta 

muestra nos permitió percibir que la experiencia de la inquietante extrañeza estaba 

relacionada con la idea de una naturaleza escindida. Esta cuestión pudimos reconocerla 

con mayor intensidad en las propuestas pictóricas que fueron incluidas en las 

exposiciones Nightfall, This Side of Paradise y New Black Romanticism ya 

mencionadas. El análisis de estos proyectos nos llevó a considerar que el renovado 

interés de los artistas contemporáneos por abordar, a través de sus obras, dicho 

concepto de la inquietante extrañeza, se debía a la falta de identificación con un mundo 

que resulta cada vez más incierto, amenazador e inhóspito. 

De este modo, entendimos que el espacio de reflexión más propicio de la investigación 

tenía que ser el distanciamiento entre el individuo y la naturaleza. Y así, en la búsqueda 



26 
 

y reflexión acerca de los motivos en los que se basa dicha escisión se nos abrió una 

nueva vía de estudio que condicionó el planteamiento de la tesis. En la aproximación 

que realizamos a dicha cuestión pudimos advertir que en el pensamiento occidental ha 

dominado una visión androcéntrica de la naturaleza que ha influido también en la 

construcción de un determinado imaginario sobre el sexo femenino. Esto nos obligó a 

buscar y analizar las aportaciones que las mujeres artistas han hecho respecto a dicho 

tema. Y así fuimos descubriendo, a la vez, que la inquietante extrañeza tiene un trato 

particular en el ámbito femenino de la pintura figurativa contemporánea. Estas artistas 

se aproximaban a dicho concepto desde la experiencia del cuerpo y desde la conciencia 

de su propia naturaleza. A partir de entonces, dedujimos que nuestra intención debía 

de centrarse en atender a la práctica pictórica de mujeres artistas nacidas en la segunda 

mitad del siglo XX; y, de este modo, tratar de ahondar en el análisis de esa nueva 

dimensión de nuestro ámbito de estudio. 

Este proceso nos llevó a manejar una hipótesis que ha sido la que ha dado curso a este 

trabajo. Partiendo, pues, de los intereses y antecedentes que hemos venido exponiendo, 

pudimos plantear como problema el hecho de que las pintoras figurativas que aquí se 

van a analizar están elaborando una serie de poéticas que invitan a una lectura de dicha 

inquietante extrañeza; una lectura que parte de los presupuestos ideológicos del 

feminismo y el ecologismo, es decir, una sensibilidad bien distinta a la que plantean 

sus compañeros varones. 
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OBJETIVOS 

El devenir de la investigación nos ha llevado a ir reconsiderando los objetivos que se 

propusieron en un principio. Hemos tenido que modificar o desechar algunos, así como 

añadir otros conforme avanzaba nuestra labor. El rumbo de la investigación nos ha ido 

mostrando la necesidad de seguir ciertas vías de estudio que se abrían y que permitían 

enriquecer el trabajo ya desarrollado. Por tanto, los objetivos que a continuación se 

van a exponer son los que finalmente nos han resultado más adecuados para verificar 

la hipótesis planteada: 

1. Analizar una serie de propuestas pictóricas figurativas contemporáneas que 

giran en torno al territorio de lo oculto, lo sombrío, lo extraño y lo inhóspito. 

Todos ellos son aspectos que fundamentaron las bases poéticas del movimiento 

romántico y que pertenecen al ámbito de la inquietante extrañeza freudiana. 

2. Estudiar la herencia del lado oscuro del Romanticismo en la pintura figurativa 

contemporánea europea, reconocer las líneas de conexión entre ambas 

generaciones de artistas y averiguar cómo los artistas contemporáneos están 

replanteando ciertas narrativas y estrategias artísticas que tienen su raíz en el 

Romanticismo. 

3. Reflexionar sobre la idea de la inquietante extrañeza atendiendo a la tradición 

pictórica occidental con el fin de comprender cuáles son las aportaciones que 

las nuevas generaciones de pintores han hecho con respecto a dicho nudo 

emocional y su significación en relación con el contexto social y cultural 

contemporáneo. 
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4. Examinar cómo se representa la inquietante extrañeza desde el enfoque de 

artistas varones y de mujeres artistas con el objetivo de reconocer en sus obras 

las posibles diferencias de sensibilidad con respecto a dicho tema. 

5. Abordar los proyectos pictóricos de catorce mujeres artistas europeas, nacidas 

en la segunda mitad del siglo XX, que están trabajando en torno a dicho 

concepto freudiano desde la perspectiva del feminismo y el ecologismo. 

6. Plantear, a través de la obra de pintoras figurativas contemporáneas y desde los 

presupuestos ideológicos del ecofeminismo, otras formas de mirar la realidad 

y, sobre todo, aportar nuevos puntos de vista al tema del que se ocupa esta tesis. 
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METODOLOGÍA 

Para la consecución de los objetivos propuestos en este trabajo de investigación, hemos 

planteado una metodología abierta con el fin de crear un corpus que permitiera esta-

blecer todas las conexiones necesarias para abordar el problema que nos ocupa desde 

una riqueza de presupuestos y perspectivas. Así, aunque esta tesis se ha elaborado y se 

presenta dentro de la línea de Historia del Arte (Arte Moderno y Contemporáneo), 

hemos considerado inapelable proponer una estructura metodológica que se basa en el 

análisis de fuentes bibliográficas procedentes del ámbito de la Producción artística, 

la Historia del Arte, la Estética, la Literatura, la Filosofía, la Sociología, la Ecología, 

los Estudios de género y, por supuesto, de las experiencias fenomenológicas del acto 

pictórico. Y lo hemos hecho teniendo la certeza de que de otro modo no hubiese sido 

posible abarcar la complejidad que entraña el estudio de un fenómeno vivo y en 

constante desarrollo como es el tema propuesto. 

En cuanto al plan de trabajo que se detallará a continuación, cabe señalar que tanto la 

fase de investigación como la relacionada con la redacción del trabajo han ido 

compaginándose hasta el final de este proyecto. 

Respecto al método de investigación, hemos partido de un estudio de campo de 

pintores figurativos contemporáneos europeos nacidos en la segunda mitad del siglo 

XX y cuyas obras girasen en torno a las ideas de lo oculto, lo sombrío, lo extraño 

y lo inhóspito ya mencionadas. Asimismo, hemos llevado a cabo una investigación 

de los proyectos expositivos realizado en esta última década que atendían a la tradición 

pictórica occidental y que abordaban dicho ámbito temático. Así, como ya se ha dicho, 

se tomaron como referencia las exposiciones ya citadas Dark Romanticism: From 

Goya to Max Ernst, Nightfall: New Tendencies in Figurative Painting, This Side of 

Paradise y New Black Romanticism. 
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Para estudiar la relación entre la pintura figurativa contemporánea y dicho nudo emo-

cional hemos consultado monografías, artículos académicos, catálogos de exposiciones, 

entrevistas realizadas a los artistas que forman el corpus principal de esta tesis, etc. 

Para ello, ha sido necesario visitar, entre otras, las bibliotecas del Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía en Madrid, de la facultad de Bellas Artes de la Universidad 

Complutense de Madrid y de las facultades de Arquitectura y Bellas Artes, Filosofía y 

letras, Ciencias de la Comunicación, Ciencias de la Educación y Psicología, Ciencias 

Económicas y Empresariales y Medicina de la Universidad de Málaga. En este punto 

ha sido fundamental poder contar con el servicio de préstamo inter-bibliotecario que 

ofrece la Universidad de Málaga. 

También hay que apuntar que nos fue concedida una estancia de investigación en el 

Centro de Investigación y de Estudios en Bellas Artes (CIEBA) de la Universidad de 

Lisboa desde mayo hasta agosto del 2019 que fue posible gracias a la dotación de la 

ayuda para tesis con mención de doctor internacional de la Universidad de Málaga. 

En Lisboa realizamos un estudio selectivo de los fondos bibliográficos, visuales y 

videográficos de la Fundación Calouste Gulbenkian y también de la Facultad de Bellas 

Artes de la Universidad de Lisboa. 

Del mismo modo, consultamos las fuentes bibliográficas relacionadas con nuestro 

objeto de estudio de la biblioteca Azkuna Zentroa en Bilbao, durante la estancia de 

investigación y creación artística concedida por la Fundación Viana-Cajasur y que se 

realizó en la sede de la Fundación BilbaoArte (2015). También tuvimos acceso a las 

fuentes bibliográficas de la Fundación Antonio Gala de Córdoba, durante otra estancia 

de investigación y creación artística realizada en dicha institución durante el curso 

2017-2018. 

Dado que se trata de un trabajo de investigación en arte contemporáneo y que el perfil 

de la investigación parte de la experiencia directa con la creación artística, hay que 

señalar que, en paralelo a la consulta de fondos bibliográficos, este estudio se ha visto 

enriquecido por una serie de actividades relacionadas específicamente con la práctica 

pictórica. Así, una parte determinante en las decisiones tomadas durante el proceso de 

este trabajo han surgido de la realización de proyectos artísticos personales que la 
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autora de esta tesis ha llevado a cabo gracias a las becas de producción e investigación 

artística ya citadas. 

También, cabe apuntar que los resultados de este trabajo se han nutrido, además, 

con la asistencia y participación en exposiciones, seminarios, cursos y congresos 

relacionados con el objeto de nuestro estudio, destacando las ponencias en las que se 

han divulgado algunos de los resultados obtenidos durante el período de realización 

de la tesis y que nos permitían sondear y tomar el pulso de nuestras investigaciones 

al presentarlas en foros académicos especializados. Nos referimos a los siguientes 

congresos: “3º Congreso Internacional ACC’17” celebrado en la Universidad de 

Málaga en 2017, en el que se presentó una ponencia titulada La inquietante extrañeza 

o la negatividad en la imagen pictórica actual; “IV Congreso Internacional de 

Investigación en Artes Visuales. Imagen [n] visible ANIAV 2019”, que tuvo lugar 

en la Universidad Politécnica de Valencia desde el 3 al 5 de julio de 2019 y en el que 

se presentó una comunicación titulada Los límites del ver: una aproximación a la 

pintura contemporánea, en coautoría con el director de esta tesis Javier Garcerá Ruíz; 

“X Congresso Internacional CSO: Criadores Sobre outras Obras”, celebrado en la 

Sociedade Nacional de Belas Artes, en Lisboa, desde el día 12 al 17 de abril de 2019. 

La comunicación que se expuso en este último congreso titulada La fascinación por lo 

oculto en la pintura figurativa actual: el caso de Alain Urrutia, en coautoría con Javier 

Garcerá Ruiz, puede consultarse en las actas publicadas con motivo de dicho congreso 

y también en el número 28 de la revista académica titulada Revista Estúdio, artistas 

sobre outras obras editada por CIEBA/FBAUL (ISSN 1647-6158, ISSN-e 1647-

7316). 

Asimismo, en el año 2018 publicamos el artículo titulado Aproximaciones a la 

inquietante extrañeza en la pintura contemporánea: una perspectiva de género y que 

se publicó en la revista Anales de Historia del Arte, vol. 28 (2018). En este texto 

planteábamos una aproximación a la obra de una serie de pintoras figurativas 

contemporáneas europeas que estaban trabajando en torno a dicho concepto freudiano 

desde la perspectiva del feminismo. Y fue este trabajo el que permitió abrir una nueva 

vía de investigación que sería fundamental para la consecución del trabajo propuesto 

y que condicionaría inevitablemente el resultado de esta tesis: las autoras estudiadas 
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abordaban nuestro tema desde una sensibilidad distinta a los artistas varones que 

habíamos estudiado y ese hecho nos invitaba a focalizar más nuestro estudio y a 

realizar un análisis más profundo sobre esta apreciación. 

Como se ha apuntado anteriormente, la fase de investigación ha ido paralela a la 

redacción de la tesis. De modo que, durante el proceso de redacción, que se inició en 

el año 2019, se siguió paralelamente con la búsqueda y el estudio de fuentes 

bibliográficas y visuales, dando así forma al documento hasta la elaboración del 

trabajo definitivo y la maquetación. 
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1. LOS AÑOS INCIERTOS: 
UN ACERCAMIENTO AL CONTEXTO 
CULTURAL Y AL ESCENARIO ARTÍSTICO 
DEL FINAL DEL SIGLO XX 

El siglo XX fue un período de grandes cambios y revoluciones tanto en el ámbito social 

y político como en el del arte. El espíritu de las vanguardias, que iba de la mano del 

proyecto moderno y su fe ciega en el progreso, se fue agotando hacia las últimas 

décadas de la centuria. Y la categórica conceptualización a la que había llegado el 

objeto artístico en los años setenta, comenzó a ponerse en entredicho en los albores 

de la siguiente década. Es entonces cuando se produce un resurgir de la pintura, una 

disciplina que estaba bastante desprestigiada en los circuitos artísticos en boga. 

A continuación, se va a realizar una breve reflexión acerca del contexto social y 

cultural de las últimas décadas del siglo XX para reconocer los motivos que 

provocaron ese renovado interés por la pintura figurativa en la década de los ochenta. 

Se va a estudiar ese nuevo espíritu de la pintura a través de las propuestas de la 

Transvanguardia Italiana, del Neoexpresionismo Alemán, de la New Image Painting 

estadounidense y de la Escuela de Londres, con el fin de comprender de qué modo han 

podido influir en la obra de los pintores contemporáneos que forman el corpus 

principal de este trabajo de investigación. Así pues, se observarán las posibles 

afinidades y diferencias que existen, tanto formales como narrativas, entre los cuadros 

elaborados por Georg Baselitz (Alemania, 1938), Markus Lüpertz (Alemania, 1941), 
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Sandro Chia (Italia, 1946), Francesco Clemente (Italia, 1952), David Salle (EE.UU., 

1952), Lucian Freud (Alemania, 1922-2011) o Francis Bacon (Irlanda, 1909-1992), 

entre otros, en torno a la década de los ochenta y las propuestas que están 

desarrollando, actualmente, una serie de pintores contemporáneos como Justin 

Mortimer (Reino Unido, 1970), Adrian Ghenie (Rumanía, 1977), Tim Eitel (Alemania, 

1971), Caroline Walker (Reino Unido, 1982) o Karin Mamma Andersson (Suecia, 

1962). 

1.1 El declinar del proyecto moderno y los albores de la posmodernidad 

Desde principios del siglo XX, con la impronta del discurso de las vanguardias y su 

querencia hacia lo nuevo, la producción artística estuvo regida por una actitud idealista 

y progresista que se materializaba en un constante experimentalismo. Este ímpetu 

creativo, basado en el ensayo de nuevas técnicas y materiales, y sustentado en una idea 

positivista de progreso, comenzó a decrecer en la década de los setenta, al tiempo que 

algunos acontecimientos históricos comenzaban a poner en duda muchas de las 

certezas sobre las que se había asentado el pensamiento occidental hasta ese momento. 

Uno de esos acontecimientos fue la crisis energética que tuvo lugar tras la guerra del 

Yom-Kippur, en 1973. La desaceleración económica y la inestabilidad en la escena 

política de Occidente que este hecho produjo, conllevó a la propagación de sentimientos 

de incertidumbre y desconfianza en el futuro en amplios sectores de la población. 

Esta pesadumbre no era solamente un reflejo de la debilidad de los sistemas políticos 

y económicos. Se trataba, sobre todo, de una crisis profunda de todos aquellos modelos 

culturales, ideológicos, y sociales que se habían mantenido como referentes desde 

finales del siglo XVIII. Los patrones por los que se había regido el mundo desde ese 

momento estaban agotados y la confianza que, sobre todo, los occidentales habían 

depositado en el proyecto moderno, se había perdido. Un nuevo momento histórico 

se abría, no exento de inquietud y desasosiego y se enunciaba como posmodernidad. 

No resulta fácil definir la etapa de la posmodernidad, ni se trata tampoco de hacer una 

exégesis profunda desde este texto, pues es un tiempo caracterizado por la ambigüedad, 

el eclecticismo y la confusión. Sin embargo, es fundamental indicar, en este punto, que 
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el mencionado indicio de agotamiento estaba asociado a la pérdida de credibilidad 

de la idea racionalista de progreso lineal y ascendente sobre el que se había sustentado 

el proyecto moderno. Esta noción de progreso estaba arraigada en la certeza de que el 

desarrollo del arte, de la tecnología, del conocimiento y de las libertades sería 

beneficioso para el conjunto de la humanidad, y que promovería, incluso, el disfrute 

de una vida plena y la felicidad completa del ser humano. 

En 1986 se publicaron una serie de reflexiones que Jean-François Lyotard realizó entre 

los años 1982 y 1985, en un libro titulado La posmodernidad (Explicada a los niños). 

En este punto, los pensamientos que allí se recogían, resultan especialmente pertinentes 

para comprender la situación social y cultural de finales del siglo XX que dio lugar 

a la citada pérdida de confianza en el progreso. En esta obra, el autor reconoció que el 

declive de los ideales del proyecto moderno estuvo relacionado con el recelo que 

suscitó el desarrollo de las tecnociencias. Durante gran parte del siglo XX se había 

considerado que la evolución de este sector iba asociada a unas rotundas mejoras 

sociales y morales entre los individuos. Pero, con el transcurso del tiempo, no sólo 

no fue así, sino que se convirtió en un modo de acrecentar el malestar y la desigualdad 

en la sociedad. Lyotard señaló también en dicho ensayo que ya no se podía nombrar a 

ese desarrollo con el término “progreso” porque ese supuesto avance, ya no respondía 

a las necesidades básicas de seguridad, de identidad o de felicidad que tienen los seres 

humanos.4 

Al contrario, según Lyotard, el empuje de las tecnociencias parecía desenvolverse por 

sí mismo, por una motricidad autónoma independiente al componente humano de la 

sociedad.5 Los resultados de este desarrollo se hicieron visibles, de un lado, en una 

ciudadanía desestabilizada emocionalmente por el aumento de complejidad del 

sistema y, de otro, en un sentimiento de malestar relacionado con la incertidumbre 

y la inseguridad en el futuro. En este sentido, Lyotard reconocía uno de los aspectos 

principales del fracaso del proyecto moderno, al enunciar que “la humanidad está 

                                                 
4 Jean-François Lyotard, La posmodernidad (Explicada a los niños), (Barcelona: Gedisa, 1999), p. 92. 
5 Ibíd. 
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dividida en dos partes. Una de ellas se enfrenta al desafío de la complejidad, la otra, 

la más vieja, ha de habérselas con el terrible desafío de su propia supervivencia”.6 

En el ámbito del arte pudo observarse un creciente escepticismo hacia el modelo 

civilizatorio del mundo dirigido por la razón, la ciencia y la técnica que había 

influenciado buena parte del desarrollo artístico del siglo XX. El arte de las últimas 

décadas del citado siglo era un espejo de esa desorientación e incertidumbre. En 

relación con ello, Simón Marchán Fiz definió la escena del arte de la década de los 

ochenta a través de una serie de expresiones como “amoralismo, escepticismo, 

resignación, cinismo, nihilismo histórico, decepción respecto a los ideales de las viejas 

vanguardias y las ideas totalizadoras, (…)”.7 Si la idea de progreso ya no era creíble, 

si el futuro no parecía ofrecer redención alguna, tampoco tenía ya sentido para algunos 

artistas y agentes del arte continuar valorando el discurso dominante de las vanguardias 

artísticas. 

De hecho, se vuelve atrás la mirada para recuperar los lenguajes artísticos del pasado. 

No tanto con el fin de reconquistarlos de una forma nostálgica, como para parodiarlos 

y superarlos desde una actitud nómada y transitoria. Esta postura nómada, que definió 

la práctica artística de muchos de ellos, revelaba las nuevas circunstancias en las que 

se encontraba el individuo después del fracaso del proyecto moderno. Los valores 

e instituciones tradicionales como la familia, la religión, la política o la escuela, que 

habían funcionado hasta entonces como principios absolutos e intocables, entraron 

en una profunda crisis. La secuencia de este cambio, la recogió Zygmunt Bauman en 

Tiempos líquidos (2007), al escribir la transformación que se había producido de una 

modernidad sólida, que era estable y repetitiva, a otra líquida que se presentaba 

flexible y veleidosa. 

En el nuevo escenario las estructuras sociales, según Bauman, ya no podían perdurar 

el tiempo necesario para solidificarse, es decir, para desarrollar una estrategia coherente 

y consistente; y debido a su corta durabilidad, no podían servir como marcos de 

                                                 
6 Ibíd. 
7 Simón Marchán Fiz, Del arte objetual al arte del concepto (1960-1974). Epílogo sobre la sensibilidad 
«postmoderna». Antología de escritos y manifiestos, (Madrid: Akal, 2009), p. 305. 
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referencia para las acciones humanas.8 Frente a esta ausencia de modelos estables, 

el individuo debía estar dispuesto a cambiar continuamente de tácticas, a ser flexible, 

a vivir siempre en la incertidumbre. Esta nueva situación social que Bauman analizó 

ya había sido objeto de estudio anteriormente por parte del filósofo francés Gilles 

Lipovetsky en La era del vacío (1983). Lipovetsky reconocía que la sociedad 

posmoderna se encontraba regida “por el vacío, un vacío que no comporta, sin 

embargo, ni tragedia ni apocalipsis”.9 Así pues, de aquel proyecto histórico 

movilizador volcado hacia el futuro y la utopía se pasó a una retirada sobre el presente 

que vendría a expresarse a través de ciertos síntomas como son el narcisismo, 

el hedonismo, el nihilismo, la depresión, la ansiedad o la apatía social. Aspectos, todos 

ellos, que aún se pueden reconocer en la sociedad contemporánea. 

De acuerdo con esta situación social, algunos de los artistas de las últimas décadas del 

siglo XX, sin intención de aferrarse a ningún criterio fijo, liberados de toda dirección 

que no fuese el propio peso artístico de sus obras, optaron por una actitud que les 

permitió desplazarse por niveles culturales de muy distinto cariz, desde los derivados 

de la Historia del Arte hasta los procedentes de la cultura de masas. Al respecto de este 

comportamiento escéptico, Achille Bonito Oliva apuntaba que “el nihilismo parece ser 

la adecuada posición de partida del artista, pero se trata de un nihilismo activo que 

recupera a Nietzsche sin desesperación”.10 Conscientes todos ellos de la imposibilidad 

de aprehender la totalidad de un mundo en constante trasformación, rechazaron 

cualquier intento de alcanzar la unicidad y la coherencia y se mantuvieron en una 

saludable incertidumbre. En este sentido, Mª Carmen África Vidal Claramonte 

reconocía que: 

Quizás una de las diferencias más relevantes entre modernidad y posmodernidad 

sea que, aun cuando en ambos períodos el artista es consciente de la incoherencia 

y del caos que le rodean, el modernismo, ya lo he apuntado, lucha con todas sus 

                                                 
8 Zygmunt Bauman, Tiempos líquidos. Vivir en una época de incertidumbre, (Barcelona: Tusquets, 
2010), p. 7-8. 
9 Gilles Lipovetsky, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, (Barcelona: 
Anagrama, 2010), p. 10. 
10 Achille Bonito Oliva, El arte hacia el 2000, (Madrid: Akal, 1992), p. 39. 
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fuerzas por llegar a recuperar esa coherencia, mientras que el posmodernismo 

lo acepta e incluso se siente a gusto inmerso en el caos del mundo.11 

Así, las nuevas propuestas artísticas sugerían una apertura hacia la paradoja, lo 

fragmentario, lo incoherente o lo ambiguo, aspectos que definían la compleja 

naturaleza de lo posmoderno. Un buen ejemplo de ello sería el trabajo del pintor 

estadounidense David Salle, sobre el que se volverá más adelante y de forma más 

explícita. Su obra presentaba una riqueza visual que venía dada de mezclar distintas 

alusiones estilísticas y diversas técnicas: dibujo, fotografía, pintura, collage, dripping, 

figuración, abstracción o fotorrealismo, entre otras. Los lenguajes artísticos del pasado 

eran citados sin atender a ningún criterio preestablecido, pudiéndose observar en una 

misma pieza referencias al arte Clásico, al Barroco, al Impresionismo, al Surrealismo, 

y, en especial, al Pop art. Asimismo, se podían también percibir alusiones a imágenes 

procedentes tanto de la publicidad o de la prensa como de los dibujos animados, 

del cómic o, incluso, de las revistas pornográficas. Todo ello dejaba el campo abonado 

para que en la obra de arte cupiese todo, desde las fuentes más novedosas y populares 

a los relatos y técnicas más tradicionales y academicistas. 

1.2 Un nuevo espíritu en la pintura 

La posibilidad de que una disciplina secular pudiera ofrecer un espacio en el que aunar 

la capacidad racional y la habilidad manual, la razón y la intuición, fue lo que 

determinó un regreso a la disciplina pictórica en su dimensión figurativa, que había 

permanecido un tanto olvidada desde los años sesenta. El crítico de arte Donald B. 

Kuspit, que fue un gran defensor de la pintura alemana en la década de los ochenta, 

justificó que aquella recuperación de los lenguajes pictóricos figurativos se debía a que: 

(…) todos nos sentimos cada vez más poseídos por un pasado abstracto que 

debemos trascender. Por encima de todo, nos hallamos cada vez más poseídos 

por el poder demoníaco de la abstracción. Nos hace olvidar nuestra potencia-

lidad para lo natural, que, no obstante toda su incertidumbre, es más una clave 

                                                 
11 Mª Carmen África Vidal Claramonte, ¿Qué es el posmodernismo?, (Alicante: Universidad de 
Alicante, 1989), p. 81. 
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de nuestro futuro que certidumbre derivada de nuestro conocimiento abstracto. 

Los nuevos pintores alemanes quieren recuperar esa naturaleza aparentemente 

espaciosa porque para ellos es la única alternativa a una abstracción que nos ha 

vaciado.12 

Para Kuspit, el renovado interés por la pintura figurativa no respondía a una actitud 

retrógrada, por el contrario, lo que el crítico de arte declaraba es que los artistas 

alemanes recurrieron a ello con la voluntad de superar y desintegrar el dominio de la 

abstracción, entendida como la carente base epistemológica de la cultura de la que 

parten. De acuerdo con esto, el autor reconoció que el arte abstracto ya no era un medio 

capaz de invitar al sujeto a interiorizarse en un proceso crítico de búsqueda y la nueva 

pintura alemana se había convertido en un ideal de sensibilidad y de invasión de una 

realidad inesperada y oculta: “El arte abstracto ya no es compulsivo o fascinante; ya 

no nos enfrenta a fuerzas inesperadas de nuestro interior. La nueva pintura alemana es 

un arte compulsivo y vigoroso, que nos hace consciente de nuestro propio vigor”.13 

La reivindicación de esas fuerzas interiores y ocultas, reforzaba el cuestionamiento de 

los esquemas racionales que durante buena parte del siglo XX habían dirigido la acción 

y el pensamiento humano. Poner aquellas cuestiones en entredicho tuvo, como puede 

verse, consecuencias profundas en todos los ámbitos de la cultura. Una de las 

manifestaciones más claras que tuvo entre los artistas fue la que propició la aparición 

de una serie de actitudes personales y de proyectos artísticos que reivindicaban un 

retorno a la esfera subjetiva y personal. Este aspecto fue uno de las principales líneas 

argumentales de una exposición que se inauguró en enero de 1981 y que se tituló 

A New Spirit in Painting.14 Tuvo su sede en la Royal Academy of Art de Londres, 

estuvo comisariada por Christos Joachimides, Norman Rosenthal y Nicolas Serota, 

                                                 
12 Donald B. Kuspit, “Fuego antiaéreo de los “radicales”: el proceso norteamericano contra la pintura 
alemana actual”, en Anna María Guasch, ed., Los manifiestos del arte posmoderno: textos de 
exposiciones 1980-1995, (Madrid: Akal, 2000), p. 25. 
13 Ibíd., p. 28. 
14 Este proyecto expositivo fue revisado y reinterpretado en el año 2018 por el comisario Norman 
Rosenthal a través de una exposición titulada A New Spirit Then, A New Spirit Now, 1981-2018. La 
propuesta se presentó en dos muestras complementarias: la primera, que tuvo lugar en la galería Almine 
Rech de Nueva York en mayo de 2018, exhibió una selección de pinturas producidas durante la década 
de los ochenta. La segunda muestra, que tuvo lugar en la misma galería, pero en su sede londinense, en 
octubre de ese mismo año, presentó un conjunto de obras realizadas después del año 2000 por los 
mismos artistas incluidos en la de Nueva York. 
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y contó con la presencia de los trabajos de treinta y ocho pintores procedentes, en su 

mayor parte, de países europeos. 

El título de la muestra no era baladí, respondía a la plena conciencia de los comisarios 

de estar ante un arte renovado. Con esta exhibición se pretendía, por una parte, ofrecer 

al público una visión alternativa de la escena artística más allá de la hegemonía 

neoyorquina y, por otra, celebrar el interés que muchos artistas mostraban, de nuevo, 

hacia la pintura. Inclinación que suponía una renovación de esta expresión artística que 

se había debilitado con la aparición de los lenguajes conceptual y minimalista en el 

contexto artístico de los años sesenta y setenta, momento en el que la pintura había 

sido considerada un arte anacrónico. De este modo, la exposición reivindicaba el 

discurso de muchos artistas que estaban al margen de las propuestas demandadas 

en los circuitos del arte oficial. 

En A New Spirit in Painting se reclamaban, además, los valores tradicionales del arte 

vinculados a la habilidad manual y la subjetividad del artista. En este sentido, las 

propuestas que fueron expuestas evidenciaban la ruptura con la tendencia dominante 

desde los años sesenta y setenta que imponía austeridad en el uso de los medios 

expresivos e impersonalidad en la ejecución. La exposición también destacaba la 

necesidad de algunos artistas de realizar una revisión de la historia de la pintura y de 

establecer un diálogo con obras pertenecientes a otras épocas. Así, las piezas expuestas 

se apartaban de la conceptualización, que dominaba la escena artística desde las 

últimas décadas al tiempo que abogaban por la revitalización de los lenguajes 

pictóricos figurativos. 

Esta recuperación no significaba, sin embargo, regresar a una pintura de carácter 

representativo sino replantear, desde una nueva perspectiva, los elementos esenciales 

de la pintura. Los artistas de este nuevo espíritu indagaban de nuevo acerca de los 

problemas elementales de la pintura, rebasando la tradicional confrontación entre 

figura y espacio, forma y contenido y abstracción y figuración. Por tanto, el retorno 

a la imagen pictórica surgía de una necesidad que residía, no tanto en lo que se 

representaba literalmente sino en el poder expresivo de las imágenes. De ahí que los 
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cuadros que fueron incluidos en esta exposición, revelasen una intensa fuerza poética 

y una imaginación extraordinaria. 

1.3 Los nuevos movimientos pictóricos 

Gran parte de los artistas que participaron en A New Spirit in Painting, se encuadraban 

dentro de tres movimientos pictóricos que tuvieron un fuerte impacto en la escena 

artística de los años ochenta: la Transvanguardia Italiana, el Neoexpresionismo 

Alemán y la New Image Painting en Estados Unidos. A estos tres, habría que añadir 

la llamada Escuela de Londres, un grupo de unos cincuenta artistas que compartieron 

su interés por los lenguajes pictóricos figurativos y que coincidieron al final de la 

década de los años 40 del siglo XX en la capital británica. 

En relación con estos movimientos se realizaron una serie de exposiciones en los 

primeros años de la década de los ochenta. Por ejemplo, Transavanguardia: 

Italia/America, inaugurada en marzo de 1982 en la galería Cívica de Módena (Italia), 

Avanguardia/Transavanguardia 1968-1977, que tuvo lugar pocos meses después en 

Mura Aureliane da Porta Metronia a Porta Latina, en Roma. Estos dos proyectos, que 

fueron comisariados por Achille Bonito Oliva, presentaron las propuestas de un grupo 

de pintores italianos y estadounidenses y abundaron en esa nueva sensibilidad pictórica 

que comenzaba a aflorar. 

También en ese mismo año 1982, la documenta VII de Kassel, comisariada por Rudi 

Fuchs, contó con una fuerte presencia de los pintores de la Transvanguardia Italiana 

y del Neoexpresionismo Alemán. Y en Berlín, en ese mismo momento, tuvo lugar la 

exposición Zeitgeist, en el Martin Gropius Bau, comisariada por Christos M. 

Joachimides y Norman Rosenthal. Este proyecto expositivo, organizado por los mismos 

comisarios que plantearon A New Spirit in Painting, presentó, entre los trabajos de 

otros artistas entre los que también había escultores, muchas de las obras de la 

Transvanguardia Italiana, del Neoexpresionismo Alemán y de la New Image Painting 

estadounidense. Lo que pretendieron dichos comisarios con esta exposición fue, 

al igual que los proyectos anteriores, manifestar que el espíritu de la nueva época 



44 
 

 

1. Mimmo Paladino, Cordoba (1984)  

se despedía de la razón y daba la bienvenida a la subjetividad, a lo visionario, a lo 

poético, a lo erótico, a lo irracional, a lo extraño y también recuperaba el misterio. 

Los artistas de estos grupos estaban unidos por el deseo de liberarse del período de 

austeridad y de racionalidad que había dominado buena parte del arte del siglo XX, 

cuestión que comparten con los pintores que se examinarán en los capítulos siguientes. 

Para ello, retornaron al placer del propio proceso pictórico, reivindicando la manualidad 

como modo de recuperar una significación que se apoyaba en la sensualidad y la 

tactilidad de la materia. Como indicó Achille Bonito Oliva en su artículo La Trans-

Avanguardia Italiana publicado por la revista Flash Art en 1979 y en el que codificaba 

el nombre del movimiento: 

El arte redescubre la sorpresa de una actividad infinitamente creativa, abierta 

incluso al placer de sus propias pulsiones, de una existencia caracterizada por 

miles de posibilidades, desde la figura hasta la imagen abstracta, desde un 
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destello de genialidad hasta el suave espesor de la materia, que se cruzan entre 

sí y, al mismo tiempo, gotean en la instantaneidad de la obra, absorbida 

y suspendida en su generosa entrega de sí misma como una visión.15 

El distanciamiento que estos artistas tomaron con respecto a la impersonalidad y la 

frialdad de aquellos procesos conceptuales y minimalistas favoreció la recuperación 

de los lenguajes pictóricos figurativos desde una estética que favorecía el goce 

sensorial. Según Bonito Oliva y, siguiendo la estela de la argumentación de Kuspit del 

apartado anterior, la vuelta al módulo figurativo sugería un rechazo al darwinismo 

lingüístico de la tradición vanguardista. En este sentido, el crítico de arte italiano 

señalaba que: 

(…) después de la mitad de los 70 y en los 80, en una situación de catástrofe 

generalizada, no parece posible recuperar viejas identificaciones (abstracción-

experimentación-progreso; figuración-represión-retroceso), puesto que ha 

entrado definitivamente en crisis la idea de progreso, vinculada a una cultura 

historicista que ha atravesado intensamente incluso las posiciones de 

izquierda.16 

Frente aquel desmoronamiento de la confianza en el desarrollo lineal tanto de la 

historia como del arte al que ya se ha hecho alusión, Bonito Oliva consideraba que 

el compromiso del artista debía residir en ampliar los espacios de creación a través 

de una revisión de la cultura y de la Historia del Arte. Así, los artistas de la 

Transvanguardia Italiana establecieron una relación subjetiva e imprevisible con los 

diversos lenguajes artísticos del pasado. En los cuadros de Sandro Chia, Francesco 

Clemente, Mimmo Paladino (Italia, 1948) o Enzo Cucchi (Italia, 1949) se podían 

encontrar referencias al arte del Trecento y del Quattrocento, a la iconografía Barroca 

y Manierista. También se podían identificar guiños a movimientos más recientes como 

                                                 
15 Achille Bonito Oliva, “La Trans-Avanguardia Italiana”, Flash Art, no. 92-93 (oct.-nov. 1979), 
https://flash---art.it/article/la-trans-avanguardia/, (Consulta: 19/10/2018), “L’arte riscopre la sorpresa di 
un’attività creativa all’infinito, aperta anche al piacere delle proprie pulsioni, di una esistenza 
caratterizzata da mille possibilità, dalla figura all’immagine astratta, dalla folgorazione dell’idea al 
morbido spessore della materia, che si attraversano e colano contemporaneamente nell’istantaneità 
dell’opera, assorta e sospesa nel suo donarsi generosamente come visione”. [Traducción al castellano 
por la autora de esta tesis]. 
16 Achille Bonito Oliva, El arte hacia el 2000, op.cit., p. 34. 
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el Posimpresionismo, el Futurismo y la Pintura Metafísica, así como alusiones a la 

pintura rupestre africana, al dibujo infantil, a la mitología clásica y a la cultura popular. 

En el catálogo de la exposición Avanguardia/Transavanguardia, Achille Bonito Oliva 

escribió que la obra se había convertido “en el espacio de una representación opulenta 

que ya no juega al ahorro sino al derroche, que ya no reconoce una reserva privilegiada 

a la que acudir”.17 

De este modo, los artistas de la Transvanguardia Italiana elaboraron trabajos llenos de 

expresividad y eclecticismo a través del uso de colores vibrantes y luminosos, del 

entrecruzamiento compenetrado de elementos abstractos y figurativos o de la mezcla 

de figuras orgánicas y geométricas. Y repletos también de sensualidad y sensorialidad 

que se trasponía en los cuadros por medio de la recuperación de técnicas casi en desuso 

como el óleo, el pastel, la acuarela, el fresco o la encáustica y el uso de materiales 

suntuosos como el bronce. 

Una posición cercana a la de los pintores italianos fue la que asumieron los artistas del 

Neoexpresionismo Alemán en cuanto a la experimentación subjetiva e individual, el 

placer de la pintura y la libertad formal. Este movimiento era bastante heterogéneo 

pues agrupaba dos generaciones distintas. Por un lado, estaban los artistas nacidos 

antes y durante la Segunda Guerra Mundial, entre los que, es conveniente destacar a 

Georg Baselitz, Markus Lüpertz, A. R. Penck (Alemania, 1939-2017) y K. H. Hödicke 

(Alemania, 1938) por la mayor afinidad que tienen sus propuestas con las obras de los 

artistas de la segunda generación y porque, junto a éstos, fueron los que se mantuvieron 

más cercanos a la esencia del movimiento neoexpresionista. Por otro lado, de la 

segunda generación los que mayor impacto tuvieron en la escena del arte de los años 

ochenta fueron los llamados Die Neue Wilde (Nuevos Salvajes), cuyos representantes 

más conocidos son Rainer Fetting (Alemania, 1949), Salomé (Alemania, 1954), Bernd 

Zimmer (Alemania, 1948) y Helmut Middendorf (Alemania, 1953). 

                                                 
17 Achille Bonito Oliva, Avanguardia/Transavanguardia, (Milán: Electa, 1982), p.15, “L’opera diventa 
il luogo di una rappresentazione opulenta che non gioca più al risparmio ma allo spreco, che non 
riconosce più una riserva privilegiata a cui attingere”. [Traducción al castellano por la autora de esta 
tesis]. 
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2. Markus Lüpertz, Nacht (1985) 
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Los lenguajes artísticos del pasado por los que sintieron una especial inclinación los 

pintores alemanes fueron, sobre todo, el Expresionismo y el Fauvismo, referencias que 

se transportaban a los cuadros a través del estilo agresivo y primitivo que estos artistas 

desarrollaron con el fin de desafiar la corriente racional y conceptualizada que domi-

naba la escena artística. 

Realizaban sus pinturas generalmente mediante gruesas capas de pintura, con 

pinceladas enérgicas, fruto de movimientos casi automáticos, de gran fuerza rítmica 

con los que componían formas de amplias proporciones resueltas con una gama 

cromática brillante y contrastada. En una entrevista realizada a Markus Lüpertz, con 

motivo de la exposición que tuvo lugar en el Palacio de Velázquez de Madrid en 1984 

y que se tituló Origen y visión: nueva pintura alemana, el artista señaló que la 

dimensión de velocidad en la aplicación del color fue muy importante en su época: 

Hasta entonces había en el manejo del color tres tipos, estaba la pintura 

ilusionista, la pintura de contraste, es decir la yuxtaposición de colores, y la 

forma monocroma de pintura, y lo que nuestra época añadió a esto es la 

velocidad en la aplicación del color (…).18 

El juego entre figuración y abstracción que se ha podido observar en las propuestas 

relatadas anteriormente, también estuvo presente en los trabajos del Neoexpresionismo 

Alemán. Un gesto que ya inició Baselitz a finales de los sesenta y que había empezado 

a practicar con la inversión del motivo, aspecto que se convirtió en el rasgo más 

característico e importante de su obra, como él mismo señaló: 

Cuando uno deja de estrujarse los sesos y de inventar motivos, pero aun así 

quiere pintar cuadros, la posibilidad más inmediata es la inversión del motivo. 

La jerarquía según la cual el cielo está arriba y la tierra abajo no deja de ser una 

convención, un acuerdo al que todos nos hemos habituado, pero en el que no 

hay que creer necesariamente. (…) Lo único que me importaba era encontrar 

una posibilidad de hacer cuadros, quizá con una nueva distancia, y nada más.19 

                                                 
18 VV. AA., Origen y visión: nueva pintura alemana, (Madrid-Barcelona: Ministerio de Cultura-
Fundació Caixa de Pensions, 1984), p. 55. 
19 Ibíd., p. 10. 
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Markus Lüpertz, en la entrevista citada anteriormente, ponía en evidencia un interés 

similar por trabajar en torno a estas cuestiones que Baselitz estaba desarrollando 

a través de su propuesta. Según Lüpertz, lo que determinaba toda su producción era 

la concretización de lo abstracto: “en el momento en que usted convierte la huella 

de un pie en una columna, esa huella es de pronto arquitectura, con eso siempre he 

jugado. Gracias a esta concretización de lo abstracto resulta un nuevo significado para 

esa huella del pie”.20 

  

3. Georg Baselitz, Schritt über die Schwelle 3-18.VI.1985 (1985) 

                                                 
20 Ibíd., p. 55. 
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4. David Salle, Fooling with your hair (1985) 

En Estados Unidos, el movimiento equivalente a los citados grupos europeos se 

denominó New Image Painting. El término procede del título de una exposición 

celebrada en el Whitney Museum de Nueva York en 1978. Más allá de los artistas 

incluidos en esta muestra, posteriormente se utilizó este término para hacer referencia 

principalmente a los pintores Malcom Morley (Reino Unido, 1931-2018), Susan 

Rothenberg (EE.UU., 1945-2020), Julian Schnabel (EE.UU., 1951) y David Salle. 

La propuesta de este último, que va a servir de ejemplo en este punto, presentaba un 

rechazo de aquellos valores que las vanguardias artísticas les habían atribuido a las 

nociones de originalidad y de novedad. El artista impulsaba el concepto de copia 

a través del pastiche y la simulación que, a su vez, estaba en sintonía con la exacerbada 

producción y reproducción de imágenes que caracteriza a la sociedad de masas. 

Esta idea había sido desarrollada por Jean Baudrillard en Cultura y simulacro (1978), 

un ensayo en el que el autor expresaba el origen de esa imposibilidad de contacto con 

lo verdadero por estar la sociedad inmersa completamente en la época de la simulación. 

Según se lee en las palabras del autor francés, se constata que “la simulación no 

corresponde a un territorio, a una referencia, a una sustancia, sino que es la generación 

por los modelos de algo real sin origen ni realidad: lo hiperreal”.21 Es decir, el filósofo 

                                                 
21 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, (Barcelona: Kairós, 1993), p. 9. 
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reflexionaba sobre esa ausencia de verdad, de causa objetiva en la sociedad 

posmoderna que, como consecuencia, había dejado a todo el sistema flotando 

convertido en un gigantesco simulacro. Salle combinaba todo tipo de técnicas, 

momentos de la Historia del Arte y de temas, muchos de ellos, contradictorios entre sí 

otorgándoles el mismo valor dentro de la imagen mediante un, también, marcado 

eclecticismo estilístico. Los elementos figurativos estaban distribuidos con una 

ligereza un tanto anárquica dentro de una espacialidad paradójicamente diáfana, 

circunstancia que impedía establecer un orden de lectura lineal y coherente. 

Simultáneamente, por medio de la mezcla de realidad e imaginación y de cotidianidad 

y artificio, Salle lograba destruir toda posibilidad de certeza para presentar la mentira 

de cualquier afirmación absoluta. Los fragmentos inconexos de espacio y tiempo que 

conformaban la pieza, sumergían al espectador en un estado de incertidumbre y 

desconcierto, un estado muy alejado de las nociones de coherencia, estabilidad o de 

orden que sustentaban el pensamiento moderno. Sin embargo, el artista paliaba en 

parte esa sensación de desorientación con la aventura que su obra planteaba y el juego 

que el mismo proceso de la pintura incorporaba a la experiencia estética del espectador. 

Por último, habría que hacer alusión a la llamada Escuela de Londres, término acuñado 

por el pintor Ronald B. Kitaj (EE.UU., 1932-2007) para definir su estilo pictórico y el 

de otros de sus contemporáneos en los últimos años de la década de los setenta.22 

Estos pintores estuvieron trabajando desde mediados del siglo XX en Londres y 

reivindicaron también la pintura figurativa. Fueron reunidos en la exposición titulada 

The Human Clay, en 1976 en la galería Hayward de Londres y fue comisariada por 

Kitaj. Entre los artistas que se encuadran bajo esta denominación se encuentran: 

Lucian Freud, Francis Bacon, Michael Andrew (Reino Unido, 1928-1995), Frank 

Auerbach (Alemania, 1931), Leon Kossoff (Reino Unido, 1926-2019), Paula Rego 

(Portugal, 1935), Euan Uglow (Reino Unido, 1932-2000) y el propio Kitaj. Se volverá 

                                                 
22 Aunque el crítico de arte David Sylvester ya había hablado en 1948 de una “Escuela de Londres”, la 
cohorte de artistas agrupados por Kitaj bajo esa misma denominación era bastante diferente. Sobre esta 
cuestión, se recomienda consultar: James Hyman, The Battle for Realism: Figurative Art in Britain 
during the Cold War, 1945-1960, (New Haven: Yale Univeristy Press – Paul Mellon Centre for Studies 
in British Art, 2001), p. 24-26. 
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sobre la obra de estos creadores más adelante para establecer las líneas de conexión 

que los unen a los pintores figurativos de las últimas décadas. 

1.4 En busca de un horizonte común 

Después de este breve análisis de las propuestas artísticas que revolucionaron la pintura 

en las últimas décadas del siglo XX, es preciso examinar los vínculos que existen entre 

la producción de los artistas pertenecientes a los movimientos citados y la de otros 

pintores contemporáneos. Es cierto que las propuestas de Justin Mortimer, Adrian 

Ghenie, Tim Eitel, Caroline Walker o Mamma Andersson no acusan el marcado 

hedonismo de las piezas de la Transvanguardia, el Neoexpresionismo y la New Image 

Painting. Los pintores contemporáneos de los que se ocupa este estudio, continúan 

reflexionando sobre las posibilidades expresivas del medio pictórico a través del diálogo 

con los lenguajes pictóricos del pasado. Sin embargo, sus propuestas artísticas no se 

definen por el pastiche, ni por el entrecruzamiento estilístico ni por la fragmentación 

narrativa que se observaba en la obra de David Salle. Tampoco se advierte en sus cuadros 

un cromatismo excesivamente contrastado ni ese aspecto deliberadamente descuidado 

que presentan la mayoría de las pinturas del Neoexpresionismo Alemán. 

El nexo entre ambas propuestas hay que rastrearlo desde la revitalización del lenguaje 

pictórico figurativo que se produce en el período de desconfianza en el paradigma 

moderno que supuso la posmodernidad. La falta de fe en este paradigma conllevó, 

como se viene repitiendo, a un descrédito respecto a los ideales de las vanguardias 

artísticas volcadas hacia el futuro y la utopía. En relación con este asunto, la conclusión 

a la que llegó Simón Marchán en El epílogo sobre la sensibilidad «postmoderna» 

es esclarecedora, pues el autor reconoció que la pérdida de confianza en la racionalidad 

dominante y en las finalidades preestablecidas de la historia, dio lugar a que en las 

artes plásticas se produjese una inclinación de la balanza hacia la naturaleza: “cuando 

las artes se desligan de la Filosofía de la Historia, suelen reforzar sus lazos con la 

Filosofía de la Naturaleza (…)”.23 El autor percibió en la escena artística de los años 

ochenta el interés por recuperar ciertos valores que habían fundamentado la base 

                                                 
23 Simón Marchán Fiz, op. cit., p. 324. 
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poética del movimiento romántico y que estaban relacionados con la irrupción de la 

parte oscura o nocturna de la psique humana y de la propia historia, así como con 

“un replegarse hacia una nueva interioridad, hacia la naturaleza interna o hacia una 

naturaleza externa apenas contaminada por la historia, (…)”.24 

También en el texto que Bonito Oliva escribió en el catálogo publicado con motivo de 

la exposición Avanguardia/Transavanguardia, se puede encontrar una justificación 

de la poética que desarrolló la Transvanguardia Italiana y que confirmaría la reflexión 

enunciada por Marchán Fiz: 

Así como para Novalis y todo el primer Romanticismo alemán la noche no era 

hundimiento en la desesperación sino proceso vertical tendente a la recupera-

ción y a la desocultación de las fuerzas naturales, ahora el arte se presenta para 

insertarse en el círculo de la vitalidad universal. Nietzsche había afirmado con 

anterioridad la «felicidad del círculo», donde el hombre entraba para recobrar 

permanentemente la energía primaria de la naturaleza y el destino personal 

de animal (…).25 

El desarrollo del arte se había basado hasta entonces en una aceleración experimental, 

dominada por una actitud que había permitido a la civilización convertir la naturaleza 

en historia y la energía vital en un estado de conciencia. A partir de las reflexiones que 

brindan Marchán Fiz y Bonito Oliva, se puede identificar fácilmente el lugar común 

de compromiso que comparten todos los artistas que se han nombrado. La desconfianza 

en la evolución científica, industrial y tecnológica que se produjo a finales del siglo 

XX promovió que estos artistas lanzasen una mirada hacia la naturaleza sofocada por 

el proceso cultural con el fin de reencontrar cierta sintonía con ella. Se puede apreciar 

en sus trabajos de forma muy clara la exaltación del instinto, de lo espontáneo y de lo 

sensual, aspectos que hacen referencia a lo que procede de lo natural. Este reencuentro 

con el mundo natural, heredero del sentimiento Romántico hacia la naturaleza, como 

                                                 
24 Ibíd., p. 316. 
25 Achille Bonito Oliva, Avanguardia/Transavanguardia, op. cit, p. 11, “Come per Novalis e tutto il 
primo Romanticismo tedesco la notte non era uno sprofondamento nella disperazione ma procedimento 
verticale tendente al recupero ed al disoccultamento delle forze naturali, ora l’arte si presenta per 
innescarsi nel circolo della vitalità universale. Nietzsche aveva già affermato la «felicità del circolo», 
dove l’uomo entrava a recuperare permanentemente l’energia primaria della natura ed il destino 
personale di animale (…)” [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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también han observado ambos teóricos, se constituye como uno de los principales 

puntos de convergencia de las poéticas de las dos generaciones de artistas a las que 

se está refiriendo este discurso. 

1.5 El acercamiento a la naturaleza 

El proyecto moderno mantenía la creencia de que a través de la razón el individuo 

podía alcanzar la comprensión total del mundo, el conocimiento profundo de su 

esencia y llegar así, a un estado de íntegra satisfacción. Se suponía, también, que la 

universalidad de ese entendimiento incluía el dominio de las fuerzas naturales. Sin 

embargo, el convulso siglo XX, dio al traste con la mayor parte de esas expectativas, 

pues muchos de los acontecimientos que tuvieron lugar en esa centuria, lo que 

demostraron fue que el progreso, no propiciaba una felicidad completa a los hombres. 

Los avances tecnológicos y culturales, mostraban una cara oculta que se manifestaba, 

entre otras cosas, en un distanciamiento y en una devaluación del mundo de la 

experiencia y eclipsaba otros aspectos fundamentales del ser humano, como la 

irracionalidad, la pasión y la subjetividad. 

Los artistas de los movimientos finiseculares proponían un acercamiento a la naturaleza 

espaciosa desde una mentalidad ligada a las emociones intensas de la individualidad. 

No resulta sorprendente, pues, que el material icónico preferido de estos pintores fuese 

la figura humana, el autorretrato o su entorno más inmediato. El trabajo del pintor 

italiano Franceso Clemente sería un buen ejemplo de ello, pues, gran parte de su 

iconografía se sostenía de constantes referencias a sí mismo, a su cuerpo, a su rostro, 

alusiones cargadas de sexualidad y de erotismo. Su obra Secret (1983) remite, como 

indica su título, a la dimensión oscura, misteriosa y secreta del propio mundo interior 

del artista. Se trata de un cuadro pintado con óleo sobre lienzo y trabajado mediante 

pinceladas barridas, veladuras, capas espesas de pintura y trazos enérgicos. En él se 

puede observar una figura humana superpuesta a un retrato y al fondo, en la esquina 

superior izquierda, una aglomeración de cuerpos humanos desnudos. Respecto a este 

tipo de composiciones realizadas a través de imágenes superpuestas, Clemente señaló 

en una entrevista publicada en la revista El Cultural: 
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5. Francesco Clemente, Secret (1983) 

Me gusta decir y no decir, decir y desdecir, por eso la imagen superpuesta 

describe esa variedad de significados, a veces los oculta, a veces los revela, 

nunca sabes qué sucederá. Me interesa la distancia entre tus intenciones y lo 

que ves, entre eso que ves y lo que no puedes o no quieres ver, y por supuesto 

me apasiona lo impredecible, que pueda suceder algo que hasta ahora no 

habías pensado, se plasmen o al menos se insinúen.26 

Si se presta atención a los elementos representados, se puede observar, por un lado, un 

sujeto andrógino realizado a través de un estilo primitivo y clásico. Por otro, un retrato 

que ocupa casi la totalidad del lienzo y que posee rasgos fisionómicos del artista, al cual 

ha incorporado orejas de animal. Mediante la representación de estas figuras que son 

una transmutación entre hombre y mujer, entre humano y animal, Clemente hacía 

alusión a un individuo que no era unitario y definido sino, múltiple y contradictorio,  

                                                 
26 Julio Valdeón Blanco, “Francesco Clemente, “El arte es un caramelo amargo cubierto de azúcar”, El 
Cultural, (oct. 2011), https://www.elcultural.com/revista/arte/Francesco-Clemente/29949, (Consulta: 
4/03/2019). 
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aspectos que, como ya se ha apuntado, correspondían a la nueva concepción del sujeto 

en la posmodernidad. Como señaló el propio artista: 

Cuando comencé me obsesionaba señalar que hay muchas verdades, no sólo 

una, lo cual parecía en franca confrontación con los principios acuñados por la 

modernidad. Supongo que por eso nunca me interesó tanto el estilo. (…) Busco 

reflejar que somos muchas personas, plasmar esa diversidad, y si para ello tengo 

que empastar diferentes estilos, abocetar distintos lenguajes, lo hago.27 

Por último, en esta pieza también se percibe una aglomeración de cuerpos desnudos 

representados en posiciones algo difíciles e improbables y que se muestran entregados 

al goce de los placeres de la carne. Una escena que casa a la perfección con las 

actitudes lúdicas y hedonistas que estos creadores trasponían en sus cuadros y que se 

vincula a un sentimiento intenso hacia la vida entendida como fuente de placer. 

                                                 
27 Ibíd. 

6. Sandro Chia, Leave the Artist Alone (1985) 
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Inquietudes similares a las de Clemente se pueden percibir en la propuesta del pintor 

italiano Sandro Chia. Su obra de gran formato titulada Leave the artista alone (1985), 

realizada con óleo sobre lienzo, representa a una figura humana en una actitud de 

reposo junto a un tigre en un entorno natural. En esta pieza resulta muy sugerente 

la representación del universo imaginario del pintor italiano donde los límites entre 

lo real y lo ficticio, lo corporal y lo psíquico, aparecen difuminados. Respecto al 

personaje de la imagen, podría entenderse como una referencia de sí mismo, como una 

manifestación de su propia identidad. La composición del paisaje, realizada mediante 

manchas de color que forman distintos volúmenes, trae a la memoria algunas 

interpretaciones de las que realizó Cézanne de la montaña de Sainte-Victoire, aunque 

en este caso, Chia ha trabajado los arbustos a través de marcadas líneas finas y 

sinuosas. La luminosidad cromática de la paleta y el predominio de los trazos curvos 

y la sensación de unidad entre naturaleza y ser humano, evocan el dinamismo de 

La alegría de vivir de Matisse. La armonía entre el sujeto representado y el tigre podría 

hacer alusión al poder mítico que se concedía a la música —o al arte, por extensión 

del concepto— para domar a las fieras y que es simbolizado por la figura de Orfeo. 

Por todo ello, la pieza es una invitación para acercarse al mundo natural, a la 

sensualidad del cuerpo humano y a la vitalidad animal. 

En los trabajos de los pintores alemanes también es manifiesto el interés por expresar 

su propia experiencia personal. En este sentido, Georg Baselitz siempre ha tomado 

como punto de partida para sus pinturas temas relacionados directamente con su vida, 

es decir, figuras, retratos y paisajes que el artista ha utilizado para hacer referencia a 

la historia de su país, a sus relaciones personales o a la historia de la pintura alemana. 

Un ejemplo de ello es otra pieza también de grandes dimensiones titulada Nachtessen 

in Dresden (1983), realizada con óleo sobre lienzo y en el cual se aprecia la inversión 

del motivo. 

El cuadro está compuesto a través de gruesas capas de pintura y gestos agresivos.  

El artista pintaba, en este momento, la mayoría de sus piezas directamente con los 

dedos, lo cual le confería a la imagen un carácter más ambiguo, a medio camino entre 

la figuración y la abstracción. Asimismo, estas obras sugieren una mezcla entre 

la crueldad y la vulnerabilidad del ser humano, así como cierta angustia existencial. 
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7. Georg Baselitz, Nachtessen in Dresden (1983) 

De este modo, el espectador, al enfrentarse a sus obras, es dirigido hacia el espacio de 

lo impredecible y de lo indefinido al que hacía alusión Clemente. Respecto a los 

elementos representados, el artista ha retratado a los miembros del grupo Die Brücke 

y a Edvard Munch, cuyos referentes estilísticos están también presentes en la pieza. 

La paleta cromática con la que está trabajada es similar a la utilizada por los artistas 

de Die Brücke y la agitación agónica que presentan los personajes no puede negar su 

filiación con Munch. Por otra parte, el cuadro está inspirado en la Última Cena y pone 

de relieve la importancia que la temática cristiana desempeñó en los trabajos de 

Baselitz de los años ochenta, como puede verse en otras obras como Die 

Dornenkrönung (1983), Tan zums Kreuz (1983) o Die Verspottung (1984). El artista 

se nutría de esta iconografía no para hacer referencia al más allá sino para expresar 

la vida terrenal, aspecto que es manifestado a través de esa inversión del motivo. 

Dentro del grupo de neoexpresionistas alemanes, están también los pintores Rainer 

Fetting, Salomé, Bernd Zimmer y Helmut Middendorf, ya citados, que, entre otros, 

fueron denominados como Die Neue Wilde por su interés por representar, a través 

de una estética primitivista y agresiva, la experiencia del individuo en la ciudad. Todos 
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ellos estaban influenciados por el mundo de las discotecas, la música rock, la escena 

punk y la cultura urbana. En el catálogo de la exposición Origen y visión: nueva 

pintura alemana, Christos M. Joachimides argumentaba respecto a ellos: 

Los cuadros de estos pintores seducen por el encanto sensual de la superficie 

pictórica; insinuaciones de vivencias fugaces o percibidas a flor de piel en la 

atmósfera extremadamente tensa de la metrópolis que sigue siendo Berlín, 

pese a todas sus heridas.28 

Ese universo está presente en la obra City Feeling (1982) de Middendorf. Se trata 

de un cuadro de grandes dimensiones, realizado con acrílico sobre lienzo, en el cual 

el artista ha intentado expresar, como indica el título, el sentimiento de la ciudad en la 

noche. Para ello, Middendorf ha elaborado la imagen a través de tonos intensos rojos, 

 

8. Helmut Middendorf, City Feeling (1982) 

                                                 
28 VV. AA., Origen y visión: nueva pintura alemana, op. cit., p. 6. 
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9. Julian Schnabel, The walk home (1985) 

amarillos y naranjas, contrastándolos con negros, azules, morados y verdes. El artista 

confiere así a la escena una atmósfera de suciedad, de contaminación, que contrasta 

con las zonas pintadas de blanco que usa el autor para reflejar la potencia de las luces 

eléctricas. Los edificios y las figuras están resueltos de forma esquemática, mediante 

pinceladas rápidas, amplias y empastadas que configuran sus siluetas en negro. El 

resultado es una obra con una potente carga expresiva y emocional que refleja la 

intensidad de la vida nocturna, y su trastienda solitaria y amenazante. 

Similares preocupaciones a la de estos dos grupos europeos se encuentran en las 

propuestas de algunos de los artistas de la New Image Painting estadounidense. 

Julian Schnabel, por ejemplo, trabajó en torno a la figura humana y al paisaje a través 

de un gesto enérgico y agresivo. Desde finales de los setenta, Schnabel empezó a 

utilizar materiales fuera de los que se consideran propios de la pintura tradicional-

mente. En Plate paintings utilizó platos rotos y en otras de sus propuestas, se atrevió 

con madera, ramas, cobre, bronce, incluso con fibra de vidrio. Lo que le interesaba 

al artista era explorar la carga psicológica que poseían los diferentes materiales que 

utilizaba, es decir, la relación entre lo físico y lo emocional. El azar también jugó un 

importante papel en su proceso creativo, pues Schnabel arrastraba el lienzo por el 

suelo o exponía la tela a las fuerzas del clima para que absorbiese las manchas 
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ambientales, imprimiéndose así en la superficie pictórica rastros de lluvia, moho o 

las decoloraciones realizadas por el sol. 

Respecto al modo de tratar la figura 

humana, el pintor estadounidense señaló 

en una entrevista publicada en la revista 

The Brooklyn Rail que, en sus primeras 

piezas realizadas antes de sus Plate 

paintings, lo que estaba buscando era un 

sustituto para trabajar la figura, es decir, 

no pintar el cuerpo de una forma directa 

sino, por ejemplo, asimilar un torso 

humano a un álamo: “Vi similitudes entre 

venas y ramas y grietas y la fisonomía de 

todas las cosas. Sentí que la posibilidad 

de reducción y combinación de dos cosas 

⸺como un álamo y un torso humano⸺ 

era posible”.29 De este modo, lo que estaba 

planteando era una síntesis entre formas 

naturales y artificiales, un aspecto que en 

su producción posterior llevaría al extremo 

a través de la combinación de materiales 

de diversas procedencias, donde la propia 

naturaleza formaba parte de la pintura. 

La alegre transgresión y el hedonismo ardiente volcado sobre el momento presente que 

se observaba en la pintura de los años ochenta, se iba llenando, como se ha podido 

comprobar a lo largo de este apartado, de un sentimiento trágico latente. Los trabajos 

de estos pintores que se acaban de analizar sugieren placer, erotismo y sensualidad, 

                                                 
29 Phong Bui, “Julian Schnabel with Phong Bui”, The Brooklyn rail, (sept. 2017), 
https://brooklynrail.org/2017/09/art/JULIAN-SCHNABEL-with-Phong-Bui, (Consulta: 06/03/2019), 
“I saw similarity between veins and branches and cracks and the physiognomy of all things. I felt the 
potential reduction and combination of two things—like a poplar tree and a human torso—was 
possible”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 

10. Julian Schnabel, St. Sebastian (1979) 
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pero también transmiten cierta sensación de amenaza, de angustia y de incertidumbre 

como observaba Marchán Fiz: 

Contemplando sus manifestaciones más relevantes, da la sensación que la 

vivencia posmoderna tan pronto se deja embargar por los entusiasmos como 

abrumarse por lúgubres presentimientos. Así lo hacen sugerir las oscilaciones 

entre el eros y la muerte.30 

1.6 Una sensibilidad dionisíaca 

La tensión que se establece entre Eros y la muerte que genera la pulsión vital, es otra 

de las cuestiones fundamentales en la que coinciden los creadores a los que se está 

haciendo referencia: el apego de todos ellos a la experiencia de la vida. Como se ha 

podido observar, estos artistas concibieron la pintura como un registro sensual, 

inmediato e intenso de su propia experiencia vital. Sus propuestas manifestaban una 

desbordada energía interior que parecía incompatible con los discursos artísticos 

dominantes de su época, desprovistos de los sentimientos y de los conflictos de la vida 

humana. Sin duda alguna, este es un aspecto crucial, en las propuestas de los pintores 

contemporáneos que se van a investigar. Es por ello que se va a plantear un 

acercamiento a esta expresión de vitalidad, pues arrojará luz sobre el presente discurso. 

De nuevo se va a aludir a una reflexión que el historiador del arte Simón Marchán Fiz 

reconoció en el Neoexpresionismo Alemán y en la Transvanguardia Italiana en relación 

con ese vitalismo: 

Muchas de sus obras no son fruto de la tranquilidad, del apaciguamiento entre 

los instintos, sino encarnación de las tensiones y disonancias. Diría que en 

ellas anidan vestigios de una cierta sensibilidad dionisiaca que transfigura lo 

feo, lo disarmónico, en materia prima e impulso inicial de toda creación.31 

En relación con esta idea de Marchán Fiz, sería necesario recordar aquel interés que 

tenían los pintores alemanes por desafiar cualquier canon de medida y de estilo a través 

                                                 
30 Simón Marchán Fiz, op. cit., p. 317. 
31 Ibíd., p. 325. 
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de la realización de una pintura salvaje y rabiosa. La paleta cromática contrastada, las 

distorsiones en el uso de la figura y la gestualidad agresiva, favorecieron la creación 

de imágenes con una disonancia perturbadora y un poder excitante. Del mismo modo, 

los artistas italianos también representaron situaciones cargadas de tensión a través 

de diversos aspectos formales y narrativos. Por ejemplo, la mayoría de las obras 

de Sandro Chia se caracterizaban por la gruesa densidad de sus mezclas cromáticas 

y por la maraña de líneas ondulantes que llenaban toda la superficie del lienzo, 

creando así una especie de horror vacui que transmitía al espectador una sensación 

de desorden y caos. Esta tensión e inquietud se podía percibir también en la elección 

de los temas: naufragios, tormentas, barrancos, calaveras, y otros elementos amenaza-

dores que Enzo Cucchi trabajó a través de una paleta cromática de tonos ácidos. 

No sorprende, por tanto, que Marchán Fiz percibiese cierta sensibilidad dionisiaca 

—entroncada directamente con el discurso que Nietzsche desarrolla en El nacimiento 

de la tragedia—, en los trabajos de los artistas italianos y alemanes, aspecto que, según 

el autor, se había filtrado, a menudo vaciado de sus disonancias, a otros países. 

Referencias a este tema se hallan también en el título de un cuadro de Chia La cucina 

di Dioniso (1980) o en el manifiesto que Lüpertz publicó en 1966 titulado Dithyrambic 

Manifest. 

Estos pintores plasmaban en sus discursos las preocupaciones e insatisfacciones 

derivadas del distanciamiento que el progreso había generado entre la naturaleza y el 

individuo y entre este y la experiencia. Lo que ellos proponían a través de sus poéticas 

era también un acercamiento a esa dimensión dionisiaca ocultada bajo los excesos del 

pensamiento racional y que Nietzsche había enunciado del siguiente modo: “Bajo la 

magia de lo dionisíaco no sólo se renueva la alianza entre los seres humanos: también 

la naturaleza enajenada, hostil o subyugada celebra su fiesta de reconciliación con su 

hijo perdido, el hombre”.32 

El autor percibió en la tragedia griega el equilibrio entre dos instintos artísticos 

antagónicos, los cuales consideró que eran primordiales para la elaboración de una 

obra de arte. Estos dos instintos son lo apolíneo y lo dionisíaco, conceptos que aluden 

                                                 
32 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, (Argentina: El Cid Editor), p. 36-37. 
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a las dos divinidades griegas Apolo y Dioniso. Nietzsche se propuso analizar ambos 

conceptos e introducirlos en el ámbito de la estética. Según el autor, el estado apolíneo 

“mantiene excitado ante todo el ojo, de modo que éste adquiere la fuerza de ver 

visiones”.33 En cambio, en el estado dionisíaco: 

Lo que queda excitado e intensificado es el sistema entero de los afectos: 

de modo que ese sistema descarga de una vez todos sus medios de expresión 

y al mismo tiempo hace que se manifieste la fuerza de representar, reproducir, 

transfigurar, transformar, toda especie de mímica y de histrionismo.34 

Estos dos instintos representaban, por un lado, lo racional, lo finito, la forma y la 

armonía, encarnado en la figura de Apolo. Por otro lado, Dioniso simbolizaba lo irra-

cional, lo infinito, lo informe y lo disarmónico. Así pues, según Nietzsche, lo apolíneo 

es el principio de individuación, el intento de mantener en continuidad la unidad de 

una identidad, de un yo. Lo dionisíaco es la ruptura de la individuación y la apertura 

hacia el núcleo más íntimo de las cosas. El autor defendió la necesidad recíproca de 

ambos valores para que el sujeto pudiese ser capaz de soportar su propia existencia: 

“lo apolíneo de la máscara, son productos necesarios de una mirada que penetra en lo 

íntimo y horroroso de la naturaleza, son, por así decirlo, manchas luminosas para curar 

la vista lastimada por la noche horripilante”.35 

Para Nietzsche, la vida entera, con toda su belleza y moderación, descansaba sobre ese 

velado sustrato de sufrimiento y de conocimiento, sustrato que al individuo le sería 

puesto al descubierto por lo dionisíaco: “Y he aquí que Apolo no podía vivir sin 

Dioniso!”.36 

Así pues, el origen y la base de la tragedia griega fue la expresión de esos dos 

instintos entretejidos entre sí que constituyen la existencia del ser humano. Sin 

embargo, estos dos valores fueron disgregados el uno del otro, alzándose lo apolíneo 

                                                 
33 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos o cómo se filosofa con el martillo, (Madrid: Alianza, 
1973), p. 92. 
34 Ibíd. 
35 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, op. cit., p. 100. 
36 Ibíd., p. 57. 
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11. Sandro Chia, La cucina di Dioniso (1980) 

 

12. Enzo Cucchi, Un sospiro di un onda (1983) 
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por encima de lo dionisíaco. Según Nietzsche, el culpable de ello fue Sócrates y contra 

él se manifestó abiertamente en El nacimiento de la tragedia. En este escrito, el autor 

reconoció en Sócrates el tipo de una forma de existencia nunca oída antes de él y que 

denominó el hombre teórico:37 

(…) Sócrates es el prototipo del optimismo teórico, que, con la señalada 

creencia en la posibilidad de escrutar la naturaleza de las cosas, concede 

al saber y al conocimiento la fuerza de una medicina universal, y ve en el error 

el mal en sí. Penetrar en esas razones de las cosas y establecer una separación 

entre el conocimiento verdadero y la apariencia y el error, eso parecióle 

al hombre socrático la ocupación más noble de todas, incluso la única 

verdaderamente humana: de igual manera que aquel mecanismo de los 

conceptos, juicios y raciocinios fue estimado por Sócrates como actividad 

suprema y como admirabilísimo don de la naturaleza, superior a todas las 

demás capacidades.38 

Según Nietzsche, Sócrates creyó que a través del “pensar”, el hombre no sólo sería 

capaz de conocer todos los enigmas del mundo, sino que, incluso, podía llegar a 

corregir la existencia; pues, según el autor, el filósofo griego consideró que todo 

lo existente era absurdo y repudiable debido a que lo único que veía era una falta 

de inteligencia y el poder de la ilusión. Esta idea le llevó a convertirse en el precursor 

de una cultura, un arte y una moral de una naturaleza completamente distinta a la 

vigente en la Atenas de aquellos tiempos: 

Mientras que en todos los hombres productivos el instinto es precisamente 

la fuerza creadora y afirmativa, y la consciencia adopta una actitud crítica 

y disuasiva: en Sócrates el instinto se convierte en un crítico, la conciencia, 

en un creador - ¡una verdadera monstruosidad per defectum!39 

Para Nietzsche, Sócrates marcó el inicio de un largo proceso de decadencia de la 

cultura occidental, prolongándose posteriormente a través del platonismo y, 

especialmente, con el cristianismo. El verdadero origen de esta decadencia iba más 

                                                 
37 Ibíd., p. 155. 
38 Ibíd., p. 159. 
39 Ibíd., p. 142-143. 
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allá de aquella inversión que se había producido al situar la razón por encima del 

instinto, lo apolíneo por encima de lo dionisíaco. Lo que Nietzsche detectó en la 

profundidad de aquella actitud que había permitido dicha involución no fue otra cosa 

que el resentimiento contra la misma vida: “En todos los tiempos los sapientísimos 

han juzgado igual sobre la vida: no vale nada…”40 

En este sentido, Nietzsche reconoció que la raíz de los problemas de nuestra cultura 

fue la invención de una realidad trascendente dotada de características de estabilidad 

e inmutabilidad.41 El descrédito de los datos que provenían de los sentidos no era más 

que una consecuencia de la creencia en el ser, en aquello que no deviene. Desde su 

punto de vista, el hombre teórico, al considerar que podía atrapar las complejidades 

y los misterios de lo existente en la red del concepto, dejaba de poseer el acceso a la 

contradicción primordial, a la vida eterna, al eteno retorno de la vida; al futuro, 

prometido y consagrado en el pasado; al “sí” dionisíaco dicho a la vida por encima 

de la muerte y el cambio.42 Para Nietzsche, el individuo que, incapaz de aceptar el 

destino trágico, recurría a ese otro mundo suprasensible, revelaba una actitud 

vengativa, rencorosa y hostil contra la vida misma. 

Frente a la verdad científica, con su progenitor Sócrates a la cabeza, Nietzsche 

defendió una sabiduría trágica sobre la cual se fundaba el instinto dionisíaco. De un 

lado, la ciencia rehuía todo devenir, pero, de otro, la sabiduría trágica consideraba 

al arte como el medio más adecuado para penetrar en el flujo vital. De este modo, 

a través del arte se podía reconocer en el devenir lo eterno y lo esencial, afirmando así 

la vida en todas sus circunstancias: 

El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros; (…), ⸺ a 

eso fue a lo que yo llamé dionisíaco, eso fue lo que yo adiviné como puente 

que lleva a la psicología del poeta trágico. No para desembarazarse del 

espanto y la compasión, no para purificarse de un afecto peligroso mediante 

una vehemente descarga del mismo ⸺ así lo entendió Aristóteles ⸺: sino 

                                                 
40 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, op. cit., p 37. 
41 Para ampliar información sobre este problema se recomienda consultar, especialmente, los apartados 
titulados “La «razón» en la filosofía” y “Cómo el «mundo verdadero» acabó convirtiéndose en una 
fábula” de su ensayo Crepúsculo de los ídolos. 
42 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, op. cit., p. 134. 
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para, más allá del espanto y la compasión, ser nosotros mismos el eterno placer 

del devenir, ⸺ ese placer que incluye en sí también el placer del destruir…43 

Para Nietzsche el arte no sólo era un gran estimulante para vivir, sino también un 

instrumento mediante el cual el sujeto podía reconciliarse con su sufrimiento más sutil 

y también con el más vehemente. Un sentimiento que se apoderaba del individuo 

cuando éste tomaba conciencia tanto del proceso de destrucción de la denominada 

historia universal, como de la crueldad de la propia naturaleza: 

(…) el arte, como un mago que salva y que cura: únicamente él es capaz de 

retorcer esos pensamientos de náusea sobre lo espantoso o absurdo de la 

existencia convirtiéndolos en representaciones con las que se puede vivir: esas 

representaciones son lo sublime, sometimiento artístico de lo espantoso, y lo 

cómico, descarga artística de la náusea de lo absurdo.44 

El artista se convertía así en aquel que mostraba, sin miedo, lo terrible y lo problemá-

tico de la existencia por medio de la apariencia apolínea del arte, la cual se extiende 

como un velo sobre esa verdad intuida. El placer que producían este tipo de 

representaciones únicamente podía buscarse, según Nietzsche, en la esfera de la 

estética pura, es decir, sólo como representación artística, como espectáculo estético, 

podía ser soportado lo espantoso y lo absurdo de la vida. 

Esta reflexión acerca de lo apolíneo y lo dionisíaco ha permitido confirmar la 

influencia del pensamiento de Nietzsche en las propuestas de los artistas tratados, 

y cómo Bonito Oliva, Marchán Fiz o Donald Kuspit se hacían eco de ella en los textos 

que dedicaron a sus poéticas. El rechazo que manifestaron la Transvanguardia Italiana, 

el Neoexpresionismo Alemán, la New Image Painting estadounidense y la Escuela de 

Londres con respecto a la situación cultural heredada, tiene un claro referente en la 

teoría de dicho autor. La voluntad de liberarse de las ataduras represivas del intelecto 

y del concepto, de expresar sentimientos y emociones intensas, de trabajar en torno 

al instinto y la intuición, son características que comparten las creaciones de estos 

                                                 
43 Ibíd., p. 135-136. 
44 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, op. cit., p. 85-86. 
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pintores y que se pueden identificar con un renacimiento de la figura emblemática 

de Dioniso en el ámbito pictórico de los años ochenta. 

La influencia del espíritu pictórico de los ochenta en los artistas actuales queda 

patente en el esfuerzo constante por representar lo que es irrepresentable, por decir 

lo que es innombrable, de describir lo que es indescriptible y por el afán de desvelar 

esa naturaleza habitada por Dioniso que le es incomprensible al hombre teórico. 

Sin embargo, los recursos formales utilizados por estos primeros grupos son bien 

distintos de los que emplean Justin Mortimer, Adrian Ghenie, Tim Eitel, Caroline 

Walker, Karin Mamma Andersson y otros artistas más recientes. En los artistas de la 

Trasnvanguardia, el Neoexpresionismo y la New Image Painting, se advierte un 

predominio de la superposición, el entrelazamiento agolpado de imágenes, la 

simulación de los gestos y la grafía arcaica e infantil. Estas cualidades dotan a las obras 

de esos pintores pioneros, de una aparente espontaneidad que los artistas de la segunda 

generación van a sustituir por un carácter academicista. Un rasgo que, sin embargo, 

comparten con algunos componentes de la Escuela de Londres como Lucian Freud, 

Michael Andrews, Paula Rego y Francis Bacon. 

1.7 Pintar las fuerzas 

Los artistas asociados a la Escuela de Londres se interesaron por representar, mediante 

distintas estrategias formales y narrativas, escenas que hacían visibles los conflictos 

del individuo en la sociedad en la que vivían, transmitiendo así al espectador 

sentimientos asociados a la angustia, la amenaza, el desconcierto y la incertidumbre. 

Entre sus temas más comunes se hallaban la soledad, el dolor, el desarraigo, la violencia, 

la muerte, así como la fragilidad y la vulnerabilidad de la condición humana. Abordaron 

estas cuestiones a través de la representación de la figura humana y también mediante 

escenas de interiores, paisajes naturales y urbanos. De todos los artistas a los que 

se suele agrupar bajo la denominación de Escuela de Londres, se va a poner el acento 

en Paula Rego, Michael Andrews, Lucian Freud y Francis Bacon porque, son sus 

propuestas las que ofrecen un vínculo más estrecho con los pintores más actuales. 
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Paula Rego planteaba, a través de su pintura, una reflexión en torno al lado más 

tenebroso de la naturaleza humana desde su propia perspectiva como mujer dentro 

del sistema patriarcal. En el catálogo de la exposición titulada La Escuela de 

Londres, que tuvo lugar en el Museo Picasso de Málaga en el año 2017, la comisaria 

Elena Crippa recogía una declaración muy interesante que el pintor Timothy Hyman 

realizó sobre esta artista. Según Hyman, Rego desempeñó un papel relevante en dos 

frentes: por un lado, se convirtió en un referente para las muchas artistas que a partir 

de los años setenta abandonaron la pintura por ser considerada una práctica 

masculina. Por otro, ha sido capaz de mantenerse en los circuitos artísticos pintando 

obras confesionales e imaginativas y eminentemente narrativas, sin temer las críticas 

negativas por hacer un arte alejado de las modas. Sin duda alguna, como se verá más 

adelante, el trabajo de Rego ha influido en muchas artistas contemporáneas que 

siguen revitalizando los lenguajes pictóricos figurativos desde la perspectiva de la 

crítica feminista con el fin de desarticular los roles y estereotipos impuestos por la 

sociedad y la Historia del Arte. 

Rego estaba fascinada por contar historias que provenían de su propia imaginación, 

 de recuerdos de experiencias personales o de cuentos populares, elaborando así un 

lenguaje pictórico que se movía entre lo imaginario y lo real. Dentro de esas narraciones 

pintadas, la figura de la mujer tenía el papel protagonista. Unas veces, desarrollando 

distintas actividades, distintos estados de ánimo o temperamentos, incluso en algunas 

piezas aparecían mostrando el carácter de un animal indómito. De este modo, la artista 

focalizó su trabajo en la búsqueda de su propia identidad al margen de los estereotipos 

y roles impuestos por la sociedad, y en una denuncia a la opresión y la violencia 

ejercida contra la mujer, al mismo tiempo que reivindicaba su empoderamiento. 

Entre sus obras, se puede citar The family, realizada en 1988 con acrílico sobre lienzo 

con soporte de papel. Esta pieza está trabajada de forma cuidadosa, se advierte la 

premeditación en la factura y el estilo es eminentemente descriptivo. La escena, a pesar 

de estar ambientada en un contexto hogareño que resulta tranquilo al primer golpe de 

vista, transmite cierta sensación de inquietud y desconcierto. El asunto retratado hace 

alusión a la enfermedad del marido de la artista, que padecía esclerosis múltiple cuando 

se pintó el cuadro. Sin embargo, dichas sensaciones no son consecuencias de este  
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13. Paula Rego, The maids (1987) 

trasfondo narrativo. La tensión que la imagen genera, no parte tanto de la dolencia que 

sufre el personaje masculino como de la actitud que tiene los personajes que le está 

ayudando a vestirse. Uno de ellos es una mujer cuyo rostro expresa amabilidad 

mientras que con uno de sus brazos parece estar asfixiando al hombre inmovilizado. 

El otro es una niña a la que Rego ha dotado de tal corpulencia que no se puede evitar 

hacer la comparación entre su fuerte apariencia física y lo vulnerable de la figura del 

padre indefenso. De este modo, lo que la artista planteaba era una desarticulación de los 

roles asociados al hombre y a la mujer, pues, en esta imagen, son las mujeres las que 

poseen el control de la situación, ejercitando su poder sobre ese hombre frágil. A través 

de este tipo de piezas, lo que pretendía Rego era poner de manifiesto la gran fuerza 

personal, física y psíquica de la mujer en sentido general y de ella misma de forma 

individual, además de denunciar el sistema patriarcal que intenta reprimir dicha fuerza. 
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14. Paula Rego, The Family (1988) 
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El artista Michael Andrews también abordó temas relacionados con la condición 

humana, pero desde otra posición muy distinta a la de Rego. En el catálogo de la 

exposición La Escuela de Londres, Elena Crippa señalaba que la propuesta de 

Andrews partía de sus abundantes lecturas, particularmente de los textos de Confucio 

y de Kierkegaad, así como del libro Zen en el arte del tiro con arco (1948) de Eugen 

Herrigel. Estas lecturas le impulsaron a desarrollar, mediante su práctica artística, una 

exploración sobre el concepto de iluminación, que el artista concebía como un estado 

del ser imposible de alcanzar mediante la voluntad. Una idea que se relacionaría con 

las reflexiones que Herrigel abordó en el ensayo que se acaba de mencionar. En la 

introducción de este libro, el maestro Daisetz T. Suzuki reconocía que para la 

realización de cualquier oficio era fundamental que se produjese una armonía entre lo 

consciente y lo inconsciente: “para alcanzar la maestría en un arte no basta 

conocimiento técnico. Uno debe de transcender la técnica de manera que el dominio 

se convierta en un “arte sin artificio” y emane directamente del inconsciente…”.45 

El interés por trabajar en torno a estas cuestiones se puede apreciar en su serie pictórica 

titulada Lights, que llevó a cabo durante más de cinco años desde 1970, y cuyo título 

está tomado de una colección de poemas de Arthur Rimbaud titulada Les Illuminations 

(1886). En ella se representan un conjunto de siete paisajes envueltos en una atmósfera 

difusa y desvanecida. Para lograr ese efecto de “nublado”, el artista pulverizaba la 

pintura acrílica con pistola sobre el lienzo sin imprimar, lo cual acentuaba la sensación 

de espejismo. Este conjunto de cuadros fue planteado como una secuencia narrada 

en la que cada imagen sucedía a la anterior. Así, la serie describe el viaje de un globo 

aerostático que el artista utilizó como símbolo del “ego encapsulado en la piel”46, 

una frase que deriva de los escritos del psicólogo R. D. Laing y que inspiró a Andrews 

para desarrollar esta propuesta. En cada cuadro, el artista utilizaba los movimientos 

del globo para sugerir un estado de ánimo determinado y, a medida que avanzaba 

el viaje, la vista del globo fue reemplazada por una vista desde el globo. De este modo,  

                                                 
45 Eugen Herrigel, El zen en el arte del tiro con arco, (Madrid: Gaia, 2012), p. 14. 
46 “Michael Andrews. Lights (1970-75)”, Tate Britain, https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-
britain/exhibition/michael-andrews/michael-andrews-room-guide/michael-andrews-lights, 
(Consulta: 02/04/2018). 
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15. Michael Andrews, Lights VII. A Shadow (1974)  

Andrews proponía una reflexión acerca de esa tensión entre interior/exterior y, espe-

cíficamente, sobre la liberación que supone la pérdida del ego. Un estado de conciencia 

desinteresada que el artista reconocía alcanzar durante la realización de su pintura. 

Otra serie pictórica de Andrews, que realizó antes de fallecer y que dejó inacabada, 

fue un conjunto de obras sobre el río Támesis, a través de la cual el artista proponía 

una reflexión sobre la mortalidad. En una anotación sobre esta serie Andrews señalaba 

lo siguiente: “Acepta el flujo de la vida y el reflujo de las cosas a través de la mente, 
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16. Michael Andrews, Thames Painting. The Estuary (1994-95) 

el cambio, la desaparición y reaparición permanentes”.47 Una declaración que remite 

a aquella sabiduría trágica que Nietzsche defendía, a ese “sí” dionisíaco dicho a la 

vida por encima de la muerte y el cambio. Su pintura titulada Thames Painting: The 

Estuary, realizada entre 1994 y 1995, hace visible dicho sentimiento. En este cuadro, 

el artista representó el embarcadero del Támesis a la orilla del mar y, al fondo de la 

escena, se intuye un conjunto de personas junto a unas barcas. Para realizar la pieza, 

Andrews dejó fluir la pintura sobre la superficie del lienzo y da la sensación, al 

                                                 
47 Elena Crippa et al., La Escuela de Londres, (Málaga: Fundación Museo Picasso Málaga, 2017), p. 33. 
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contemplarla, que cielo, mar y tierra se funden entre sí. Su proceso pictórico, a través 

de manchas aguadas de pintura que se superponen, genera un espacio rico en texturas 

que se mueve entre la construcción y la destrucción. 

Similares preocupaciones a la de Andrews se pueden observar en la propuesta de 

Lucian Freud; aunque, en su caso, la representación de la figura humana es la que 

adquiere el protagonismo en la mayoría de las obras que realizó. Sus conversaciones 

con Francis Bacon le llevaron, a partir de finales de los años cincuenta, a abandonar el 

rígido método de trabajo que estaba desarrollando hasta entonces. Sustituyó los 

pinceles pequeños y de pelo fino de marta con los que trabajaba por pinceles más 

grandes y de cerda de jabalí, haciendo visible así la dirección de cada pincelada, su 

presión y la carga matérica contenida en el pincel. También, dejó de pintar sentado 

cerca del modelo y comenzó a pintar de pie, utilizado todo su cuerpo para la realización 

del cuadro. De este modo, su producción pasó de ser una representación gráfica de la 

figura humana a una más visceral y carnal que atendía tanto a la presencia voluminosa 

del cuerpo como al espesor, porosidad y flacidez de la carne. 

  

17. Lucian Freud, Small Figure (1983-84) 
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Los cuerpos retorcidos, enfermos y orondos de Freud, que se desparraman blandos 

por la superficie del lienzo, poco tienen que ver con los cuerpos esbeltos y sanos que 

se ven en los anuncios de publicidad. Viene a colación en este punto hacer referencia 

a Baudrillard, pues el autor reconocía en su texto El intercambio simbólico y la muerte 

(1976) esa obsesión por parte del sistema capitalista por exponer y preservar el cuerpo 

humano en un estado de pulcritud absoluta: 

Esa piel porosa, agujereada, orificial, donde el cuerpo no se acaba, y que sólo 

la metafísica establece como línea de demarcación del cuerpo, es negada en 

provecho de una segunda piel no porosa, sin exudación ni excreción, ni caliente 

ni fría (es «fresca», es «tibia»: climatización óptima), sin órganos ni asperezas 

(es «dulce», es «aterciopelada»), sin espesor propio (la «transparencia de la 

tez»), sobre todo, sin orificio («es lisa»). Funcionalizada como un revestimiento 

de celofán.48 

Según Baudrillard, esta utopía de la desnudez estaba relacionada con el rechazo al 

paso del tiempo y el deseo de mantener el propio cuerpo y los objetos en una especie 

de inmortalidad abstracta. En relación con ello, el autor señaló que: 

Toda nuestra cultura no es más que un inmenso esfuerzo para disociar la vida 

de la muerte, conjurar la ambivalencia de la muerte en beneficio exclusivo de 

la reproducción de la vida como valor, y del tiempo como equivalente general. 

Abolir la muerte, tal es nuestro fantasma que se ramifica en todas direcciones: 

el de la supervivencia y la eternidad para las religiones, el de la verdad para 

la ciencia, el de la productividad y la acumulación para la economía.49 

La reflexión de Baudrillard sobre el cuerpo, puede ponerse en relación con la crítica 

que Nietzsche elaboró en contra del empeño del hombre teórico que, rechazando el 

devenir y el cambio, oponía la idea de vida al concepto de muerte. En El intercambio 

simbólico y la muerte, Baudrillard denunciaba precisamente esa noción de nuestra 

cultura occidental al considerar la vida como positividad y la muerte como principio 

negativo que debe abolirse a través de la ciencia y la técnica. 

                                                 
48 Jean Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, (Caracas: Monte Ávila, 1980), p. 122-123. 
49 Ibíd., p. 170-171. 
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18. Lucian Freud, Naked portrait with reflection (1980) 

Lucian Freud hizo visible a través de su trabajo la imposibilidad de domesticación de 

la naturaleza. Su propuesta pictórica reflejaba la condición de constante transformación 

y no consumación del cuerpo humano, evocando así una reflexión en torno a la vida, al 

deterioro y a la muerte. El cuadro titulado Nacked Portrait with Reflection, elaborado 

en 1980, sería un ejemplo de ello. Se trata de una obra realizada con óleo sobre lienzo 

que representa, desde un ángulo superior, una figura femenina tumbada sobre un sofá 

hecho jirones. Al fondo de la escena se ven unos pies — los pies del artista —, lo cual 

desvela que el cuadro fue elaborado a través de la contemplación del cuerpo de la 

modelo, reflejado en un espejo. El predominio de una paleta cromática sombría junto 
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con un tratamiento de la luz cálida y artificial aporta a la figura un aspecto mortecino. 

La pose retorcida de la modelo sugiere el interés del artista por estudiar cada pliegue, 

textura y volumen del cuerpo en un intento de alcanzar a representar la esencia de esa 

persona a través de la carne. Freud estaba fascinado por capturar el animal que había 

dentro de cada modelo que pintaba: “Me interesan mucho las personas en su aspecto 

animal. A eso se debe parte de mi afición a trabajar con ellos desnudos”.50 Sus pinturas 

poseen también una profunda carga psicológica, son trabajos que inquietan y perturban 

al mostrar un ser humano desprotegido, vulnerable y frágil. El propio artista señaló 

que su objetivo al pintar cuadros era “tratar de estimular los sentidos ofreciendo una 

intensificación de la realidad”.51 

Francis Bacon también tuvo una especial predilección por la representación de la 

figura humana. Sus creaciones están trabajadas a través de una gran variedad de 

recursos pictóricos, mucho más extensa que los que utilizó Freud, pues combinaba 

pinceladas barridas y violentas con gestos más contenidos y precisos, tonos apagados 

que contrastaban con otros más vivos, veladuras, empastes y, también, salpicaduras. 

Para aplicar la pintura, el artista se servía de utensilios como cepillos, escobillas, 

brochas, esponjas y trapos, incluso, a veces, tiraba la pintura con la mano en un intento 

de conseguir que la imagen tuviese un aire azaroso. A diferencia del trabajo de Freud, 

en la obra de Bacon se acentúa más el juego entre figuración y abstracción y las poses 

de sus figuras son mucho más retorcidas, llevadas a la máxima tensión anatómica, 

lo cual transmite al espectador un sentimiento intenso de dolor y angustia existencial. 

Por otro lado, Freud pintaba del natural y Bacon, en cambio, partía de imágenes ya 

existentes para elaborar sus lienzos. El artista se apropiaba de reproducciones de 

pinturas o esculturas procedentes de la Historia del Arte, fotogramas de películas, 

fotografías de rayos X, imágenes sacadas de tratados médicos, especialmente aquellos 

en los que se muestran exámenes de bocas, fotografías de luchadores o atléticas como 

las realizadas por Muybridge. También el tema tradicional, mitológico y trágico de la 

                                                 
50 Sebastian Smee, Lucian Freud: el animal al descubierto, (Köln: Taschen, 2009), p. 61. 
51 “Diez vidas, una ciudad. Lucian Freud”, Museo Picasso de Málaga, 
https://www.museopicassomalaga.org/exposiciones-temporales/linea-de-vida/diez-vidas-una-ciudad, 
(Consulta: 02/04/2019). 
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Crucifixión estuvo muy presente a lo largo de toda su producción artística y ejemplo 

de ello son sus obras tituladas Fragment of a Crucifixion (1950); Three studies for 

figures at the base of a Crucifixion (1944); Second version of “Triptych 1944” (1988); 

Figure with meat (1954); Painting (1946); Second version of “Painting” 1946 (1971). 

El artista señaló en una entrevista realizada por el crítico de arte David Sylvester en 

1966 que, a pesar de no ser creyente, su interés por tratar esta temática se basaba en la 

capacidad con la que podía expresar toda clase de sentimientos y sensaciones: 

Quizá no sea un tema satisfactorio, pero no he encontrado otro hasta ahora que 

me haya servido tanto para abarcar ciertos sectores del sentimiento y la 

conducta del hombre. Quizá se deba solo a que como ha trabajado tanta gente 

en este tema concreto, posea ya este armazón (no se me ocurre una forma 

mejor de decirlo) sobre el que uno puede manejar toda clase de niveles de 

sentimientos.52 

En Second version of “Painting” 1946, realizada en 1971, se observa un ambiente no 

verosímil que parece aludir al universo recóndito de su propia psique, al espacio del 

inconsciente. El artista ha representado en el centro de la escena una figura solitaria 

deformada y trabajada a través de una pincelada densa y con textura que contrasta con 

la lisa uniformidad del espacio circundante. Detrás de esta figura se erige la osamenta 

de un animal sacrificado, que el artista relacionaba con la imagen del Cristo crucifi-

cado. Una imagen, cuya potencia visual inspiró a Deleuze las siguientes palabras: 

La pieza de carne no es una carne muerta, ha conservado todos los 

sufrimientos y cargado con todos los colores de la carne viva. Tanto dolor 

convulsivo y tanta vulnerabilidad, pero también invención encantadora, color 

y acrobacia. Bacon no dice «piedad para las bestias», sino más bien todo 

hombre que sufre es pieza de carne. La pieza de carne es la zona común del 

hombre y la bestia, su zona de indiscernibilidad, (…).53 

                                                 
52 David Sylvester, Entrevista con Francis Bacon, (Barcelona: Debolsillo, 2003), p. 46. 
53 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la sensación, (Madrid: Arena Libros, 2009), p. 32. 
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19. Francis Bacon, Second version of Painting 1946 (1971) 
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Es una obra que transmite cierta sensación de claustrofobia y de inquietud, incluso 

tiene un matiz de horror. Sin embargo, Bacon declaró en la entrevista que le realizó 

Sylvester en 1966 que nunca pretendió provocar horror a través de su trabajo, sino 

registrar sus propios sentimientos acerca de ciertas situaciones de una manera directa 

y cruda.54 Es por ello que su objetivo se centró en la posibilidad de realizar un cuadro 

que pudiese reflejar el grito humano: “Hubo un tiempo en que (…) tenía la esperanza 

de hacer un día el mejor cuadro del grito humano”.55 Esta idea se puede observar 

claramente en la serie de obras que realizó en la década de los cincuenta inspiradas en 

el cuadro del Papa Inocencio X de Velázquez. 

Gilles Deleuze reconoció que ese componente de crueldad presente en la producción 

de Francis Bacon pasó de estar relacionado con la representación de algo horrible a 

la acción de fuerzas sobre el cuerpo, o a la sensación (lo contrario de lo sensacional): 

(…) lo que le interesa a Bacon no es exactamente el movimiento, aunque su 

pintura produzca el movimiento muy intenso y violento. Pero en último 

término es un movimiento sin moverse del sitio, un espasmo que testimonia 

un problema muy distinto propio de Bacon: la acción sobre el cuerpo de 

fuerzas invisibles (de ahí las deformaciones del cuerpo, motivadas por esta 

causa más profunda).56 

Según Deleuze, las deformaciones que realizó Bacon respondían a un cierto interés por 

hacer visibles, fuerzas que no lo son. A través del azar manipulado, es decir, mediante 

el gesto de procesar manualmente la imagen fotográfica de la que partía, el artista 

buscaba la densidad de ésta. En relación con ello, Bacon hacía hincapié en que 

representar la apariencia exterior de la figura humana no era suficiente, había que 

penetrar en las sensaciones profundas que producía su contemplación. Es decir, para él, 

el artista debía “acercarse al modo en que te han afectado, porque en toda forma hay 

una implicación”.57 Sin duda alguna, la gran carga subjetiva que poseen sus cuadros 

perturba de forma inmediata al sistema nervioso del espectador, tal y como él pretendía. 

                                                 
54 David Sylvester, Entrevista con Francis Bacon, op. cit., p. 48-49. 
55 Ibíd., p. 40. 
56 Gilles Deleuze, op. cit., p. 48. 
57 Elena Crippa et al., op. cit., p. 35. 
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20. Francis Bacon, Study for a Self-Portrait, (Tríptico), (1985-86) 

En este sentido, Deleuze señaló que esa captación de fuerzas invisibles estaba en 

estrecha relación con la sensación (Figura), que es lo contrario del objeto que se 

supone representar (figuración).58 En conclusión, el artista estaba preocupado por 

expresar el grito y no el horror, porque lo que perseguía era la posibilidad de pintar 

“la violencia de la sensación antes que la del espectáculo”.59 Deleuze se preguntaba 

por el acto de fe vital que se esconde tras dicha elección y respondía con lo siguiente: 

La lucha con la sombra es la única lucha real. Cuando la sensación visual se 

enfrenta a la fuerza invisible que la condiciona, despeja entonces una fuerza 

que puede vencer a ésta, o bien hacerse su amiga. La vida grita contra la 

muerte, pero la muerte ya no es precisamente sino eso demasiado-visible que 

nos hace desfallecer, es esa fuerza invisible que la vida detecta, desaloja 

y muestra gritando. La muerte se juzga desde el punto de vista de la vida, y no 

al revés en donde nos complacíamos.60 

                                                 
58 Es necesario indicar que Deleuze toma prestado de Jean-François Lyotard el concepto de figural. En 
su texto Discours, Figure (1971), Lyotard señalaba en la página 211 lo siguiente: “En cuanto al espacio 
de la figura, “figural” lo cualifica mejor que “figurativo”; este último término en efecto se opone, en el 
vocabulario de la pintura y de la crítica contemporánea, a “no-figurativo”, o “abstracto”; ahora bien, el 
trazo pertinente de esta oposición consiste en la analogía del representante y del representado, en la 
posibilidad ofrecida al espectador de reconocer el segundo en el primero (…). La figuratividad es 
entonces una propiedad que concierne a la relación del objeto plástico con lo que él representa. Ella 
desaparece si el cuadro deja de tener la función de representar, si él mismo es objeto”. 
59 Gilles Deleuze, op., cit., p. 68. 
60 Ibíd. 
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En las entrevistas que Sylvester le realizó a Francis Bacon, el propio artista reflexionaba 

acerca del sentimiento de la muerte en sus obras en los siguientes términos: 

Entonces quizá yo tenga siempre un sentimiento de la muerte. Porque si la 

vida te estimula debe estimularte, como una sombra, su opuesto, la muerte. 

Quizás a ti no te estimule, pero tienes conciencia de ello lo mismo que la tienes 

de la vida, tienes conciencia de ello como el azar que decide entre vida y 

muerte.61 

Al hilo de esta declaración, Bacon reconoció un aspecto que vertebraba toda su 

producción artística y que confirma la reflexión que Deleuze realizó sobre el interés 

por pintar la violencia de la sensación: 

Cuando se habla de la violencia de la pintura, es algo que no tiene que ver con 

la violencia de la guerra. Es algo que se relaciona con la tentativa de reproducir 

la violencia de la propia realidad. (…) Casi siempre vivimos a través de velos; 

una existencia velada. Y a veces pienso, cuando dicen que mi obra parece 

violenta, que quizá haya sido capaz en ocasiones de correr uno o dos de los 

velos, o de las cortinas.62 

Las reflexiones de Deleuze y las que realizó el propio Bacon sobre su trabajo, apuntan 

hacia aquella sensibilidad dionisíaca que Marchán Fiz percibió en el nuevo espíritu 

pictórico de los años ochenta. En la obra de todos los artistas tratados, se puede 

observar la intrusión de un mundo invisible en el universo visual de la figuración. Son 

propuestas que suscitan una tensión entre la fuerza apolínea y la fuerza dionisíaca, 

entre la belleza de la representación y la dimensión oscura de lo dionisíaco, que 

introduce al artista, a la pieza artística y a su espectador en el juego del devenir que 

forma parte de la misma experiencia y de sus tensiones. 

1.8 Hacia una lectura renovada de la pintura contemporánea 

Esta aproximación al ámbito de la pintura figurativa de los años ochenta, ha sido 

fundamental para reconocer el origen de ciertos conflictos que siguen afectando al 

                                                 
61 David Sylvester, op.cit., p. 73. 
62 Ibíd., p. 76. 
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individuo contemporáneo y que también influyen en los lenguajes pictóricos que están 

desarrollando el grupo de artistas contemporáneos que se analizarán en los capítulos 

sucesivos. Uno de esos conflictos es el malestar social que teóricos como Jean-

François Lyotard, Gilles Lipovestky o Zygmund Bauman percibieron en la década de 

los ochenta y que se relacionaba con la incertidumbre al futuro, la fragilidad de la 

posición social y la inseguridad existencial. 

Las páginas que se han dedicado al análisis de la Transvanguardia Italiana, del 

Neoexpresionismo Alemán, de la New Image Painting estadounidense y de la Escuela 

de Londres no pretendían ser un estudio exhaustivo, sino un breve repaso para reforzar 

una de las principales líneas argumentales de este trabajo. Esta es, como se ha venido 

comentando en los apartados precedentes, la revitalización de la pintura figurativa 

y cómo se relacionó con la necesidad de expresar los abismos de la condición humana. 

La preocupación y fascinación por este tema sigue presente en los planteamientos que 

están llevando a cabo pintores como Justin Mortimer, Adrian Ghenie, Tim Eitel, 

Caroline Walker, Karin Mamma Andersson, entre otros. Estos artistas están aportando 

nuevas miradas desde la contemporaneidad a los valores que fundamentaron el nuevo 

espíritu pictórico de los años ochenta al tiempo que reivindican la subjetividad, 

lo poético, lo erótico, lo irracional, lo extraño y lo misterioso. 

Partiendo de estas intuiciones, se trabajará en el estudio de la obra de las nuevas 

generaciones de artistas que, negando la ya manida muerte de la pintura, continúan 

revitalizando lenguajes pictóricos figurativos para representar escenas de una alta 

tensión narrativa, inquietante y turbadora. Propuestas pictóricas que ocultan siempre 

una gran complejidad en su historia subyacente. Trabajos que proponen una 

exploración que camina hacia los lados nocturnos de la psique humana y que se van 

a analizar con el objetivo de comprender, desde un punto de vista poliédrico, cuáles 

son sus aportaciones y su significación en relación con el contexto social y cultural 

contemporáneo. 
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2. ANTECEDENTES HISTÓRICOS. 
DARK ROMANTICISM: 
FROM GOYA TO MAX ERNST 

Antes de adentrarse en el estudio de las poéticas pictóricas que están desarrollando los 

pintores que forman el corpus principal de esta tesis, resulta necesario analizar primero 

los antecedentes históricos de los temas que se han anunciado en el capítulo anterior. 

Dichas cuestiones suponen un precedente que servirá como sustrato del marco teórico 

de este estudio. Para ello, se va a tomar como referencia la exposición Dark 

Romanticism: From Goya to Max Ernst, comisariada por Felix Krämer y presentada 

en septiembre del año 2012 en el Städel Museum de Fráncfort del Meno. Consideramos 

oportuno abordar este proyecto expositivo, porque las obras que fueron incluidas 

dibujaban un universo imaginario definido por ciertos aspectos como lo macabro, 

lo horrible, lo extraño, lo inquietante o lo misterioso. Características, todas ellas, que 

se han reconocido en el nuevo espíritu pictórico de los años ochenta y que aún se 

pueden observar en el ámbito de la pintura contemporánea que se va a investigar. 

Aunque los aspectos señalados son propios de la cultura artística de la Edad 

Contemporánea, no son demasiado evidentes hasta los albores del siglo XIX. 

El creciente interés por dicho ámbito temático fue consecuencia de las inquietudes 

y recelos hacia el pensamiento ilustrado y racionalista que ya habían empezado 

a experimentarse paulatinamente a lo largo del siglo XVIII y que se consolidó poco 

después de la Revolución Francesa. Este acontecimiento, que se celebró, dejó ver, 
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en poco tiempo, una faceta eminentemente oscura. El terror, la opresión y los hechos 

sangrientos que marcaron el curso del conflicto y que continuaron con las guerras 

napoleónicas — entre otros factores— dieron lugar a que cada vez más artistas sintiesen 

la necesidad de materializar el lado nocturno de la psique humana en sus obras. 

2.1 La exposición 

La exposición Dark Romanticism: From Goya to Max Ernst formaba parte del 

programa interdisciplinario titulado Romantic Impulse, llevado a cabo por el 

Kulturfonds Frankfurt RheinMain. El subdirector gerente de dicho fondo cultural, 

Albrecht Graf von Kalnein, señalaba que los objetivos de este proyecto expositivo se 

habían establecido de acuerdo con dos cuestiones fundamentales. En primer lugar, 

destacar la importancia que los artistas de finales del siglo XVIII y principios del XIX 

atribuyeron a la noche como un estado que favorecía sobrepasar los límites 

establecidos por la vida consciente y propiciaba confrontarse con el subconsciente. 

En sentido, los organizadores de dicha exposición se percataron de que el interés de 

los creadores románticos por la noche y por los aspectos más sombríos de la existencia 

humana fue un fenómeno incómodo para los partidarios del estilo Biedermeier y de la 

cultura nacionalista alemana.63 

En segundo lugar, la exposición pretendía arrojar luz sobre un segundo aspecto clave 

del Romanticismo: “su papel como catalizador que dio lugar al Simbolismo y al 

Surrealismo”.64 Como bien apuntaba Albrecht Graf von Kalnein, muchos de los 

                                                 
63 El estilo artístico Biedermeier se desarrolló principalmente en Alemania y Austria durante el período 
de la Restauración y reflejaba los gustos de la burguesía de la época. En el ámbito pictórico se 
caracterizó por la representación de escenas de género o interiores domésticos que manifestaban un 
estilo de vida apacible. Para ampliar información sobre la pintura Biedermeier se recomienda consultar 
la obra de Geraldine Norman titulada Biedermeier Painting, 1815-1848 (1987). 
64 Felix Krämer, ed., Dark Romanticism: From Goya to Max Ernst, (Ostfildern: Hatje Cantz, 2012), p. 7, 
“The focus will be on two key issues: first is the importance the Romantics of the late eighteenth and 
early nineteenth century attached to the night as a topos in which boundaries could be overstepped and 
the subconscious confronted head on. (…) Later, of course, this dark side of Romanticism was felt to 
be an awkward phenomenon that adherents of Biedermeier-style homeliness and a German-nationalist 
understanding of culture preferred to suppress. Fortunately for us, however, many of the great artists in 
the late nineteenth century took a very different view, which is why both exhibition and catalogue set 
out to shed light on a second key aspect of Romanticism: its role as the catalyst that gave rise to 
Symbolism and Surrealism”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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artistas más reconocidos de finales del siglo XIX, afortunadamente adoptaron un 

punto de vista muy diferente a los presupuestos estéticos establecidos por el estilo 

Biedermeier. La desconfianza en el positivismo científico y el rechazo a los conven-

cionalismos morales y artísticos burgueses, así como a un mundo cada vez más 

industrializado y materialista, propiciaron que los creadores simbolistas reanudaran la 

herencia del Dark Romanticism. Éstos observaron en dicho movimiento “el grito de 

libertad, la fuerza de subversión, de magia y de misterio” que buscaban.65 

Posteriormente, después de la Primera Guerra Mundial, el Surrealismo también 

reviviría esa fascinación del Romanticismo por lo extraño y lo misterioso, así como 

por el inconsciente y el mundo de los sueños. 

Aunque ya se habían realizado anteriormente exposiciones que habían abordado 

algunos aspectos propios del Romanticismo como lo macabro, lo horrible, lo extraño, 

lo inquietante o lo misterioso, dicho proyecto expositivo fue el primero que planteó 

una reflexión en torno al lado oscuro del movimiento romántico y su prolongación en 

las artes visuales hasta mediados del siglo XX.66 Debido a este rango temporal tan 

extenso, consideramos que esta exposición es una de las más ambiciosas que se han 

realizado en esta última década en relación con el ámbito temático que se está 

abordando en este trabajo de investigación. Además, se reunieron más de doscientas 

obras de unos setenta artistas europeos; abarcaba una gran variedad de disciplinas 

artísticas como la pintura, el dibujo, la escultura y la fotografía, e incluía también 

trabajos gráficos y cinematográficos. Según el comisario de arte Felix Krämer, el 

objetivo principal de este proyecto era “permitir un acercamiento al Romanticismo 

                                                 
65 Nota de prensa de la exposición L’ange du bizarre. Le romantisme noir de Goya à Max Ernst, p. 4. 
https://www.musee-orsay.fr/en/events/exhibitions/in-the-museums/exhibitions-in-the-musee-dorsay-
more/article/lange-du-bizarre-
35087.html?S=&tx_ttnews%5BbackPid%5D=649&cHash=e11588c157&print=1&no_cache=1&, 
(Consulta: 2/5/2019). 
66 Después de presentarse en el Städel Museum de Fráncfort, en marzo del 2013 fue trasladada, bajo el 
comisariado de Felix Krämer y Côme Fabre, al Musée d’Orsay, en París, con el título L’ange du bizarre. 
Le romantisme noir de Goya à Max Ernst. En este caso, el título procedía de un cuento que Edgar Allan 
Poe publicó en 1844. Entre las exposiciones precedentes a Dark Romanticism cabe destacar: The 
Romantic Spirit in German Art 1790-1900, presentada en Edinburgo, Londres y Múnich entre los años 
1994 y 1996; Gothic Nigtmares: Fuseli, Blake and the Romantic Imagination, que tuvo lugar en Tate 
Britain de Londres en 2006; L’Europe des esprits ou la fascination de l’occulte, 1750-1950, presentada 
en 2011 en el Musée d’Art moderne et contemporain de Estrasburgo y trasladada en 2012 al Zentrum 
Paul Klee de Berna. Para conocer más exposiciones se recomienda consultar las páginas 24 y 26 del 
catálogo de dicha exposición. 
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en todas sus complejidades y abrir los ojos del espectador a este movimiento a menudo 

idealizado. Su lado oscuro, frecuentemente con estrechas conexiones literarias, ha 

encontrado múltiples expresiones en las bellas artes”.67 

2.1.1 Sobre el título y su alcance 

En relación con el título de la exposición, Felix Krämer señalaba que, en Alemania, 

el término Dark Romanticism está asociado al profesor de literatura inglesa Mario Praz 

y su libro La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, publicado en 

1930. A pesar de que Praz no empleó dicho término en su obra, la traducción al alemán 

de este texto en 1963 se tituló Liebe, Tod und Teufel: Die schwarze Romantik, que 

traducido al inglés sería literalmente Love, Death, and Devil: Dark Romanticism.68 

El objetivo de este estudio era, como apuntó el propio Mario Praz, examinar la 

literatura Romántica bajo uno de sus aspectos más característicos: la sensibilidad 

erótica. Aunque el ingrediente erótico ha sido constante, en mayor o menor medida, 

a lo largo de la historia de la literatura y del arte europeo en general, el análisis 

realizado por el autor italiano ponía de manifiesto un cambio de actitud que se produjo 

a finales del siglo XVIII a la hora de abordar dicha cuestión. Aquella sensibilidad 

erótica que, según Praz, definía la literatura del Romanticismo era muy particular, 

pues, como se puede percibir en su estudio, estaba íntimamente ligada a la fascinación 

general de los autores de la época por lo macabro, lo horrible, lo extraño, lo 

inquietante o lo misterioso. En este sentido, Praz identificó las primeras novelas 

góticas escritas por autores ingleses como uno de los factores que promovieron dicha 

tendencia. 

                                                 
67 Felix Krämer, ed., op. cit., p. 25, “The project presents a draft of art history that extends byond the 
conventional canon. (…) The presentation's central concern is to enable an approach to Romanticism in 
all its complexities and to open the viewer's eyes to this often romanticized movement. Its dark side has, 
frequently with close literary connections, found manifold expression in the fine arts”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 
68 Ibíd., p. 15. La traducción inglesa que se realizó en 1933 del texto de Praz se tituló The Romantic 
Agony, mientras que el título de la traducción española en 1999 fue más fiel al original: La carne, la 
muerte y el diablo en la literatura romántica –ya en 1969 la editorial venezolana Monte Ávila lo había 
traducido así. Respecto al término Dark Romanticism cabe señalar que en español ha sido traducido 
tanto por Romanticismo negro como por Romanticismo oscuro, siendo más frecuente la primera 
acepción. En esta tesis, se ha preferido no emplear ninguna de las dos expresiones españolas para 
mantener una coherencia con el título de dicha exposición. 
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Aunque la expresión Dark Romanticism sólo apareció en el título de la traducción 

alemana, a raíz de la publicación de Praz, este concepto se estableció en el campo de 

la crítica literaria principalmente. En Sachwörterbuch der Literatur —una enciclopedia 

de literatura escrita por el catedrático alemán Gero von Wilpert— se puede leer que 

dicho término hace referencia a: 

Una tendencia irracional del Romanticismo hacia lo extraño e inquietante, lo 

fantásticamente inaccesible y demoníacamente grotesco como la configuración 

de miedos, sueños, alucinaciones, y el lado nocturno del ser humano, particu-

larmente en la ‘Schauerroman’ [novela Gótica], las historias de fantasmas y  

el Satanismo…69 

La definición de este término resulta mucho más ambigua en otros estudios literarios 

que han abordado esta cuestión, lo cual demuestra que, si bien uno puede hacerse una 

idea aproximada sobre este fenómeno, es imposible concebirlo en toda su amplitud y 

complejidad.70 De hecho, el sentido que Krämer ofrecía del Dark Romanticism en esta 

muestra, no se reducía a una categoría historiográfica, sino que debía ser entendido 

como un estado de ánimo que daba lugar a una visión del mundo a través de un filtro 

de extrañamiento, melancolía y oscuridad. Y, aunque en el ámbito literario se habían 

elaborado considerables estudios en torno a dicho concepto, en el campo de las artes 

visuales no había recibido atención teórica suficiente hasta la realización de la citada 

exposición. Por lo que, uno de los objetivos de Krämer al realizar este proyecto fue 

demostrar que “de ninguna manera fueron sólo figuras literarias quienes, a finales del 

                                                 
69 Gero von Wilpert, Sachwörterbuch der Literatur, Stuttgart: Kröner Verlag, 2001, p. 743, en Felix 
Krämer, ed., op. cit., p. 15, “Romanticism’s irrational tendency towards the uncanny and eerie, the 
fantastically unapproachable and demonically grotesque as the configuration of fears, dreams, 
hallucinations, and the nocturnal side of the human, particularly in the ‘Schauerroman’ [Gothic novel], 
the ghost story and Satanism…” [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
70 Entre los ensayos literarios que han abordado la idea del Dark Romanticism cabe citar los siguientes: 
G. R. Thompson, ed., Gothic Imagination: Essays in Dark Romanticism, (Pullman: WSU Press, 1974); 
Jürgen Klein, Schwarze Romantik: Studien zur englischen Literatur im europäischen Kontext, 
(Fráncfort del Meno: Peter Lang, 2005); André Vieregge, Nachtseiten: Die Literatur der Schwarzen 
Romantik, (Fráncfort del Meno: Peter Lang, 2008). También se recomienda consultar el ensayo titulado 
“«The Light was removed» On Dark Romantic literatura”, escrito por Roland Borgards e incluido en el 
catálogo publicado con motivo de dicha exposición. 
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siglo XVIII, buscaron el camino fuera de la luz hacia el oscuro reino de las brujas, 

demonios y fantasmas, en resumen: hacia el mundo de ensueño de la fantasía”.71 

Esta muestra, en consecuencia, trazó una visión del lado oscuro del Romanticismo y 

su desarrollo en tres épocas distintas: el período de tiempo en el que se originó (1770-

1850), la visión proporcionada por el Simbolismo (1860-1900) y su redescubrimiento 

por parte de los artistas vinculados al Surrealismo (1920-1945). Según Krämer, el 

denominador común entre los artistas de estas tres épocas era “su interés compartido 

en lo irracional, en lo que puede estar oculto detrás de la realidad visible; esto es lo 

que procuraban explorar”.72 Por su parte, el comisario de arte Côme Fabre ofrecía 

la siguiente reflexión sobre el Dark Romanticism, en conexión con la idea de Krämer 

y, poniendo el foco en su vigencia en el arte contemporáneo: 

Dark Romanticism es moderno porque sigue siendo una fuerza de duda, una 

duda creativa, que estimula una sospecha fundamental de todas las utopías, 

religiones e ideologías. Por lo tanto, explora todas las áreas donde las 

manifestaciones de la vida son inexplicables o al menos insolubles como 

explicación racional. Por ejemplo, en las narraciones, los románticos favorecen 

los incidentes inspirados en obras de teatro o cuentos, donde el hombre pierde el 

poder de la razón, en momentos de locura, sueño o pesadilla. En estos momentos, 

reaparecen numerosos deseos reprimidos u obsesiones primitivas que fueron 

frenadas previamente por el discurso clásico y racional.73 

                                                 
71 Felix Krämer, ed., op. cit., p. 15, “(…) it was by no means only literary figures who, in the late 
eighteenth century, sought the path out of the light into the shadowy realm of witches, demons, and 
spooks, in short: into the dream world of fantasy”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
72 Miriam Fuchs, “Ausstellungsfilm “Schwarze Romantik”, entrevista en Städel Museum, (2012), vídeo 
(05:34), https://www.staedelmuseum.de/en/exhibitions/dark-romanticism, (Consulta: 29/04/2019), 
“The common denominator between these artists is their shared interest in the irrational, in what may 
be obscured behind visible reality; this is what they sought to explore”. [Traducción al castellano por la 
autora de esta tesis]. 
73 Alessandro Mercuri & Haijun Park, “CÔME FABRE: L’ange du bizarre (The Angel of the odd)”, 
entrevista en ParisLike, (2013), vídeo (32:47), https://vimeo.com/82446208, (Consulta: 29/04/2019), 
“Dark Romanticism is modern because it remains a force of doubt, a creative doubt, nourishing a 
fundamental suspicion of all utopias, religions and ideologies. Thus it explores all areas where 
manifestations of life are unexplainable or at least unsolvable as a rational explanation. For example, in 
narratives, the romantics favor incidents inspired by plays or tales, where man loses the power of reason, 
in moments of madness, dream or nightmare. In these moments numerous repressed desires or primitive 
obsessions re-appear which were previously curbed by classical and rational discourse”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 
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2.1.2 Estructura 

Dicho proyecto se planteó con dos estructuras bien diferenciadas. Por un lado, en el 

Städel Museum, se propuso un diseño expositivo basado en el contexto geográfico de 

los artistas incluidos y se organizó de forma cronológica, comenzaba el itinerario con 

The Nightmare, de Henry Fuseli (Suiza, 1741-1825), uno de los cuadros más 

emblemáticos del temprano Romanticismo y terminaba con el movimiento surrealista. 

En este recorrido se integraron, además, cuatro áreas independientes dedicadas al 

lenguaje cinematográfico.74 Por otro, el catálogo publicado con motivo de dicha 

exposición estaba estructurado en trece capítulos, escritos por trece teóricos de 

reconocido prestigio y ordenados en tres bloques, donde se mostraban las líneas de 

conexión que unían a los diferentes movimientos artísticos mencionados y también las 

relaciones que existían con otros lenguajes como el cine, la ópera o la literatura. En 

este sentido, consideramos oportuno ofrecer una visión general de los temas que se 

abordaban en los apartados del catálogo dedicados a las artes visuales porque 

brindaban una comprensión más precisa que el itinerario de la exposición sobre la idea 

de Dark Romanticism. 

Los ensayos “Uncanny Images. The “Night sides” of the Visual Arts around 1800” y 

“Nightmare-Anxiety-Apocalypse. The Uncanny and Catastrophic in the Art of 

Modernism”, escritos por el historiador del arte Johannes Grave y por el catedrático 

de Historia de Arte Hubertus Kohle, respectivamente, abordaban un análisis de los 

aspectos narrativos y formales predominantes en las artes visuales desde finales del 

siglo XVIII hasta mediados del XX. De una parte, Grave planteaba algunas reflexiones 

sobre cómo las representaciones visuales de alrededor de 1800, emplearon su 

singularidad para ofrecer un enfoque propio de aspectos como lo oculto, lo misterioso, 

lo extraño, lo inquietante y lo terrible que también estaban presentes en el ámbito 

de la literatura. En este sentido, su estudio se centraba en la ambigua relación que 

                                                 
74 En la exposición se mostraron fragmentos del cine clásico de los años 20 y 30 del siglo XX como 
Frankenstein (1931), Dracula (1931), Faust (1926), Vampyr (1931-32) y Der Fuhrmann des Todes 
(1921). El comisario de arte Côme Fabre señalaba que estas películas eran interesantes porque, al igual 
que las propuestas artísticas del Dark Romanticism, se hicieron en una época de crisis, duda y confusión. 
(En Alessandro Mercuri & Haijun Park, op. cit.). 
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se da entre la obra y el espectador, donde el autor percibía dos cuestiones esenciales: 

“el miedo a la integridad de la propia mirada y la conciencia del poder insondable de 

las imágenes”.75 Hubertus Kohle, por su parte, reflexionaba sobre una serie de 

narrativas que giraban en torno a las pesadillas, los terrores nocturnos, las visiones 

apocalípticas, los naufragios, la muerte y las escenas de barbarie, temas frecuentes en 

el arte desde el siglo XVIII hasta los años cuarenta de la pasada centuria. Finalmente, 

el autor fijaba su atención en la noción de la femme fatale, que caracterizó una parte 

importante de la iconografía desarrollada por el Simbolismo y el Surrealismo. 

El resto de capítulos dedicados a las artes visuales no ofrecían una visión general del 

Dark Romanticism, sino que se dividían de acuerdo con el contexto geográfico de los 

artistas incluidos o de época en la que trabajaron. Así, en el texto “Goya and the Dark  

                                                 
75 Felix Krämer, ed., op. cit., p. 31, “Two motifs already occur in his poem that would become 
increasingly important after the turn to the nineteenth century: fear for the intactness of one's own gaze, 
and awareness of the fathomless power of images, which can seem to become the living counterpart of 
the viewer”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. Es preciso indicar que Grave elaboró 
dichas reflexiones a partir del poema On the Medusa of Leonardo da Vinci, escrito por Percy Bysshe 
Shelley y publicado en la obra Posthumous poems (1824). 

21. Francisco de Goya, Los Chinchillas, 
Caprichos nº 50, 1ª ed. (1797-99) 

22. Francisco de Goya, A caza de dientes, 
Caprichos nº 12, 1ª ed. (1797-99) 
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Beauty” la historiadora del arte Manuela B. Mena Marqués analizaba la obra de Goya 

(España, 1746-1828), en la cual identificaba un tipo de belleza oscura y trágica o, 

en términos de la autora, una belleza macabra que se manifiesta en sus escenas de 

caníbales, en sus representaciones sobre las atrocidades de las guerras y en su icono-

grafía en torno a la brujería. 

Esa misma belleza oscura y trágica también se percibía en las propuestas pictóricas 

presentadas en el siguiente capítulo titulado “Moments of the Sublime. Fuseli and 

Aspects of Dark Romanticism in British Art”. La comisaria de arte Franziska Lentzsch 

abordaba los trabajos de Henry Fuseli, William Blake (Reino Unido, 1757-1827), 

Thomas Cole (Reino Unido, 1801-1848), John Martin (Reino Unido, 1789-1854), 

Theodor von Holst (Reino Unido, 1810-1844) y Samuel Colman (EE.UU., 1832-1920) 

desde una perspectiva que establecía como centro de la reflexión la idea de lo sublime. 

La autora observaba que el propósito de dichos artistas por elaborar paisajes 

dramáticos y escenas alegóricas o míticas puramente imaginarias, era captar la 

atención del espectador mediante el efecto del estremecimiento, de la turbación o de 

la conmoción. 

23. Samuel Colman, The Edge of Doom (1836-38) 



96 
 

Otro de los textos, “Satan’s Heirs. The Legacy of Irrationality in French Romanticism”, 

escrito por Nerina Santorius, comisaria de arte, planteaba la presencia del Romanticismo 

en el contexto artístico francés de finales del siglo XVIII y principios del XIX. 

El artículo hacía referencia a las obras de Théodore Géricault (Francia, 1791-1824), 

Eugène Delacroix (Francia, 1798-1863), Jean-Jacques Feuchère (Francia, 1807-1852), 

Ary Scheffer (Países Bajos, 1795-1858), Victor Hugo (Francia, 1802-1885), Paul 

Hippolyte Delaroche (Francia, 1797-1856), Jean-Baptiste Carpeaux (Francia, 1827-

1875) y Antoine Joseph Wiertz (Bélgica, 1806-1865). La autora destacaba una serie de 

temas y motivos predominantes como los cementerios, los naufragios, el infanticidio y 

los mártires, y establecía que el denominador común de estos trabajos era que hacían 

“justicia al componente mortal dualísticamente concebido del ser humano—el “otro” 

de la razón, lo natural, lo corpóreo, cuya expulsión a manos de los iluminadores se 

demostró cada vez más como una ilusión”.76 

El tema del paisaje romántico se retomaba en el apartado titulado “What You Have 

Seen in the Darkness… Dark Romanticism in German Painting before 1850”. Pero, en 

este caso, atendiendo a los siguientes pintores que desarrollaron su trayectoria artística 

en Alemania: Caspar David Friedrich (Alemania, 1774-1840), Ernst Ferdinand Oehme 

(Alemania, 1797-1855), Carl Gustav Carus (Alemania, 1789-1869), Franz Ludwig 

Catel (Alemania, 1778-1856), Károly Markó, el viejo, (Eslovaquia, 1793-1860), 

August Kopisch (Polonia, 1799-1853), Franz Pforr (Alemania, 1788-1812), Carl 

Blechen (Alemania, 1798-1840), Ferdinand Fellner (Alemania, 1799-1859), Karl 

Friedrich Lessing (Polonia, 1808-1880), Moritz von Schwind (Austria, 1804-1871), 

Ferdinand Becker (Alemania, 1846-1877) y Victor Müller (Alemania, 1830-1871). 

La historiadora del arte Mareike Henning analizaba en este artículo los motivos más 

frecuentes de las obras de los artistas citados, tales como los acantilados, la vastedad 

del mar, las ruinas o los cementerios, así como la predilección por las atmósferas 

nocturnas o densas de niebla. Cuestiones, todas ellas, que coincidían en mostrar una 

visión trágica de la vida y de la naturaleza. 

                                                 
76 Ibíd., p. 98, “Art would now do justice to the mortal component of the dualistically conceived human 
being—the “other” of the reason, the natural, the corporeal, whose expulsión at the hands of the 
enlighteners was incresingly shown to be an illusion”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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24. Ernst Ferdinand Oehme, Prozession im Nebel (1828) 
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25. William Degouve de Nuncques, La forêt lépreuse (1898) 

 

26. Arnold Böcklin, Villa am Meer (1871-74) 
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Los tres últimos capítulos del catálogo “The Decadence and Demonism of the Self. 

French and Belgian Symbolism”, “«Sapere aude». Dark Romanticism Symbolism in 

an Englihtened Time”, y “The Omnipotence of the Dream. Romanticism and 

Surrealism”, que fueron escritos por la historiadora del arte Dorothee Gerkens, la 

teórica Claude Wagner y el comisario de arte Ingo Borges respectivamente, se 

centraban en el Simbolismo y el Surrealismo. 

Respecto al movimiento simbolista, estaba representado por algunas obras de Gustave 

Moreau (Francia, 1826-1898), Odilon Redon (Francia, 1840-1916), Charles François 

Sellier (Francia, 1830-1882), James Ensor (Bélgica, 1860-1949), Léon Frédéric 

(Bélgica, 1856-1940), Auguste Rodin (Francia, 1840-1917), Félicien Rops (Bélgica, 

1833-1898), Julien Adolphe Duvocelle (Francia, 1873-1961), Jean Delville (Bélgica, 

1867-1953), Eugène Laermans (Bélgica, 1864-1940), Paul Dardé (Francia, 1888-

1963), Lucien Lévy-Dhurmer (Argelia, 1865-1953), Jean-Joseph Carriès (Francia, 

1855-1894), William Degouve de Nuncques (Francia, 1867-1935), Georges de Feure 

(Francia, 1868-1943), Carlos Schwabe (Alemania, 1866-1926), George Minne 

(Bélgica, 1866-1941), Fernand Khnopff (Bélgica, 1858-1921), Xavier Mellery 

(Bélgica, 1845-1921), Pierre Bonnard (Francia, 1867-1947), Arnold Böcklin (Suiza, 

1827-1901), Max Klinger (Alemania, 1857-1920), Oskar Zwintscher (Alemania, 

1870-1916), Christian Behrens (Alemania, 1852-1905), Franz von Stuck (Alemania, 

1863-1928), Albert von Keller (Suiza, 1844-1920), Gabriel von Max (República 

Checa, 1840-1915), Edvard Munch (Noruega, 1863-1944) y Alfred Kubin (República 

Checa, 1877-1959). Entre los replanteamientos temáticos más notorios que dicho 

movimiento llevó a cabo habría que destacar la feminización de los antihéroes 

maléficos: las representaciones de Satán y demás príncipes del mal dejaba una plaza 

privilegiada a las brujas, las diabólicas o la femme fatale. 

La herencia del Romanticismo se manifestaba también en los artistas vinculados al 

movimiento surrealista en el interés por lo espiritual y lo místico; en la fascinación por 

el mundo de los sueños y la exploración de lo inconsciente; en lo reprimido y lo mis-

terioso y en la importancia otorgada a las invenciones del azar y las libres asociaciones 

surgidas de todos los automatismos. Estos aspectos estaban presentes en las obras 

de Salvador Dalí (España, 1904-1989), Erwin Blumenfeld (Alemania, 1897-1969), 



100 
 

 

27. Salvador Dalí, Sueño causado por el vuelo de una abeja alrededor 
de una granada un segundo antes del despertar (1944) 

Toyen (Marie Čermínová) (República Checa, 1902-1980), Brassaï (Rumanía, 1899-

1984), René Magritte (Bélgica, 1898-1967), Roger Parry (Francia, 1905-1977), 

Wolfgang Paalen (Austria, 1905-1959), Paul Klee (Suiza, 1879-1940), Hans Bellmer 

(Polonia, 1902-1975) y Max Ernst (Alemania, 1891-1976). 

Con el objetivo de definir con mayor precisión el discurso que estamos planteando, 

nos vamos a detener a analizar, en los apartados subsiguientes, los aspectos más 

relevantes para nuestro estudio de las cuestiones que supusieron el sustrato teórico de 

la exposición Dark Romanticism. De acuerdo con el objeto de estudio de esta tesis hay 

que señalar que, de las diversas disciplinas artísticas que abarcó la muestra, se va a 

prestar atención principalmente al lenguaje pictórico. El interés por analizar este 
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proyecto reside, principalmente, en buscar la raíz de ciertos conceptos que se han 

tratado en el capítulo anterior y que se siguen reconociendo en el ámbito pictórico 

contemporáneo que se va a investigar. Por este motivo, vamos a fijar el foco de 

atención en el primer período de tiempo, que corresponde a la época en la que se 

originó y se desarrolló el Romanticismo, y que está representado por los trabajos de 

Henry Fuseli, William Blake, Francisco de Goya, Eugène Delacroix, Théodore 

Géricault, John Martin, Thomas Cole, Caspar David Friedrich y Carl Blechen, entre 

otros. 

2.2 Concepto nuclear: la inquietante extrañeza 

La estructura del proyecto expositivo que se está estudiando gravitaba alrededor de 

la idea de la inquietante extrañeza, la cual consideramos que es el concepto nuclear 

de dicha muestra. Los propios títulos de los capítulos que ofrecían una visión general 

del Dark Romanticism proporcionaban, de entrada, referencias a dicha idea. Por este 

motivo, vamos a centrar nuestra atención en una serie de nociones que se trataron en 

la citada exposición y que se han relacionado, de manera frecuente, con la compleja 

naturaleza de dicho concepto. 

Las propuestas pictóricas presentadas en la exposición denotaban una visión sombría 

y angustiante del mundo. Las obras recogían el testimonio de un sujeto que, no sólo 

anhelaba la reconciliación con la unidad perdida, sino que reconocía la dificultad, más 

aún la imposibilidad, de encontrar algún sistema que garantizase la cohesión de la 

realidad y la dotase de sentido. La conciencia de una pérdida irremediable y la 

incapacidad de establecer una relación armónica con la naturaleza provocaron, como 

consecuencia, una nueva experiencia humana marcada por el dolor y el desasosiego 

ante un mundo que se percibía como inhóspito: 

La experiencia romántica de lo inhóspito tiene un doble signo y es la conse-

cuencia del Sehnsucht (anhelo, nostalgia). El anhelo de ver el todo en el uno, 

en cada cosa, se hace desde la nostalgia de la unidad perdida, desde la escisión. 

La inhospitalidad es un temple de ánimo más radical que el mero sentirse 
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a disgusto en este mundo. Es la experiencia de que no hay mundo, espacio 

habitable, un lugar donde recogerse, que no hay una casa.77 

El catedrático de Estética y Teoría de las Artes, José Luis Molinuevo, aludía a la idea 

de lo inhóspito, en obvia referencia al concepto de la inquietante extrañeza freudiana, 

como uno de los motivos más recurrentes en las propuestas del Dark Romanticism. 

El artista romántico, pese a sus esfuerzos por recobrar esa unidad desvanecida, no 

podía liberarse de la sensación de desarraigo respecto de su entorno y de la sensación 

de desconexión con su sintonía interna. Había sido expulsado de la naturaleza, del 

mismo universo —o más bien se había auto-expulsado— y ahora se sentía como un 

ser errante arrojado a una existencia caótica. 

La erudita literaria Terry Castle, que también se ha ocupado de dicho concepto, pero, 

en su caso, atendiendo a la literatura del siglo XVIII, reconocía que “el rechazo de las 

explicaciones trascendentales, la búsqueda compulsiva del conocimiento sistemático 

y la valorización consciente de la razón sobre la superstición”78 fueron algunos de los 

detonantes de esa nueva experiencia humana teñida por el sentimiento de la 

inquietante extrañeza: 

(…) el siglo XVIII, en cierto sentido, “inventó la inquietante extrañeza”: las 

muchas transformaciones psíquicas y culturales que llevaron a la subsiguiente 

glorificación del período como una época de la razón o iluminación—los 

imperativos agresivamente racionalistas de la época—también produjeron, 

como una especie de efecto secundario tóxico, una nueva experiencia humana 

de extrañeza, ansiedad, desconcierto y estancamiento intelectual.79 

                                                 
77 José Luis Molinuevo, Magnífica miseria. Dialéctica del Romanticismo, (Murcia: Cendeac, 2009), p. 179. 
78 Terry Castle, The Female Thermometer. Eighteenth-Century Culture and the Invention of the 
Uncanny, (Nueva York-Oxford: Oxford University Press, 1995), p. 10, “it was during the eighteenth 
century, with its confident rejection of transcendental explanations, compulsive quest for systematic 
knowledge, and self-conscious valorization of “reason” over “superstition,” that human beings first 
experienced that encompassing sense of strangeness and unease Freud finds so characteristic of modern 
life”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
79 Ibíd., p. 8, “The assumption (tacitly Freudian) underlying all the essays in this volume is not simply 
that the eighteenth century is “uncanny”—though that may be true—but that the eighteenth century in 
a sense “invented the uncanny”: that the very psychic and cultural transformations that led to the 
subsequent glorification of the period as an age of reason or enlightenment —the aggressively rationalist 
imperatives of the epoch—also produced, like a kind of toxic side effect, a new human experiencie of 
strangeness, anxiety, bafflement, and intellectual impasse”. [Traducción al castellano por la autora de 
esta tesis]. 
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28. Théodore Géricault, Deluge (1818-19) 

Según la autora, “cuanto más buscamos la iluminación, más alienante se vuelve 

nuestro mundo; cuanto más buscamos liberarnos a nosotros mismos, (…), de las 

espirales de la superstición, del misterio y de la magia, más fuerte, paradójicamente, 

nos atrapa la inquietante extrañeza”.80 

Para explicitar esta experiencia es necesario detenerse en uno de los textos canónicos 

en los que se ha tratado la idea de la inquietante extrañeza. Sigmund Freud, en el 

ensayo Das Unheimliche (1919), publicado en el número 5 de la revista Imago, definía 

este concepto en los siguientes términos: la inquietante extrañeza “sería aquella suerte 

de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás. En lo que 

sigue se verá cómo ello es posible y bajo qué condiciones las cosas familiares pueden 

tornarse siniestras, espantosas”.81 

                                                 
80 Ibíd., p. 15, “(…) the more we seek enlightenment, the more alienating our world becomes; the more 
we seek to free ourselves, Houdini-like, from the coils of superstition, mystery, and magic, the more 
tightly, paradoxically, the uncanny holds us in its grip”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
81 Sigmund Freud, Lo siniestro, (Barcelona: José J. de Olañeta, 1979), p. 12. 
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Freud se propuso en su estudio ir más allá del análisis que ya había realizado el 

psiquiatra alemán Ernst Jentsch sobre este tema en su texto Zur psychologie des 

unheimlichen (1906), en el cual el autor afirmaba que la “incertidumbre intelectual” 

era la condición básica para provocar dicho sentimiento. En este sentido, Freud 

apuntaba que para Jentsch la inquietante extrañeza “sería siempre algo [novedoso, 

no familiar,] en que uno se encuentra, por así decirlo, desconcertado, perdido”.82 Freud 

estaba de acuerdo con que este concepto hacía referencia a todo aquello que resultaba 

poco tranquilizador, hostil, angustiante, extraño o misterioso, pero reconocía que el 

análisis de Jentsch no agotaba sus acepciones, por lo que, como él mismo señalaba, se 

propuso superar la ecuación insólito = inquietante extrañeza.83 

En este mismo estudio se citaba un poco más adelante una declaración de Friedrich 

Schelling, recogida en Philosophie der Mythologie (1857), en la que el filósofo 

enunciaba que la inquietante extrañeza “sería todo lo que debía haber quedado oculto, 

secreto, pero que se ha manifestado”.84 Partiendo de esta definición, Freud 

argumentaba que la inquietante extrañeza “no sería realmente nada nuevo” ―como 

afirmaba Jentsch— “sino más bien algo que siempre fue familiar a la vida psíquica 

y que sólo se tornó extraño mediante un proceso de represión”.85 

Por tanto, la experiencia de la inquietante extrañeza sería un trastorno de los sentidos 

que afecta al individuo cuando, en un determinado momento, percibe que todo aquello 

que le era —y le sigue siendo— íntimamente familiar y conocido, pasa a significar y 

considerarse lo contrario: lo desconocido, lo extraño, lo inhóspito, e incluso, lo 

terrorífico. 

                                                 
82 Ibíd. 
83 Ibíd. Jentsch relacionaba la inquietante extrañeza con todo aquello considerado insólito, no familiar, 
porque se ciñó a la definición del término alemán heimlich. A este respecto, Freud exponía en la página 
12 de dicho ensayo: “La voz alemana «unheimlich» es, sin duda, el antónimo de «heimlich» y de 
«heimisch» (íntimo, secreto, y familiar, hogareño, doméstico), imponiéndose en consecuencia la 
deducción de que lo siniestro causa espanto precisamente porque no es conocido, familiar”. Y, en este 
sentido, declaraba que “naturalmente, no todo lo que es nuevo e insólito es por ello espantoso, de modo 
que aquella relación no es reversible”. No se considera oportuno detenerse en el análisis lingüístico que 
el autor realizó sobre los términos heimlich/unheimlich, que ocupa desde la página 12 a la 18 de dicho 
texto, puesto que nos desviaríamos de las intenciones del presente trabajo de investigación. 
84 Ibíd., p. 17. [Énfasis del autor]. 
85 Ibíd., p. 28. 
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El crítico literario Nicholas Royle, que ha realizado una investigación detenida sobre 

este tema en su texto The Uncanny (2003), señalaba que los sentimientos de incerti-

dumbre que implica dicho concepto se relacionan, en particular, con la realidad de quién 

es uno y qué se está experimentando. En este sentido, según el autor, la inquietante 

extrañeza supone una crisis de lo propio y lo natural: 

De repente, el propio sentido de uno mismo (de la llamada ‘personalidad’ o 

‘sexualidad’, por ejemplo) parece extrañamente cuestionable. La inquietante 

extrañeza es una crisis de lo propio: conlleva una perturbación crítica de lo que 

es propio (del latín proprius, ‘propio’), una perturbación de la idea misma de 

propiedad personal o privada, incluida la adecuación de los nombres propios, 

el propio llamado nombre ‘propio’, pero también los nombres propios de otros, 

de lugares, instituciones y eventos. Es una crisis de lo natural, tocando todo lo que 

uno podría haber pensado que era ‘parte de la naturaleza’: la propia naturaleza 

de uno mismo, la naturaleza humana, la naturaleza de la realidad y el mundo.86 

Como ya se ha señalado, la inquietante extrañeza no es simplemente una experiencia 

de perplejidad o alienación. De forma más específica, se podría decir que es una 

combinación peculiar de lo conocido y lo desconocido. En este sentido, Royle 

apuntaba que puede tomar la forma de algo familiar que emerge inesperadamente 

en un contexto extraño e inquietante, o de algo insólito y misterioso que irrumpe en el 

seno de lo considerado como íntimamente familiar. En cualquier caso, según el autor, 

consiste en “una sensación de familiaridad desarraigada, la revelación de algo 

desacogedor en el corazón del hogar y la casa”.87 

                                                 
86 Nicholas Royle, The Uncanny, (Manchester: Manchester University Press, 2003), p. 1, “The uncanny 
involves feelings of uncertainty, in particular regarding the reality of who one is and what is being 
experienced. Suddenly one’s sense of oneself (of one’s so-called ‘personality’ or ‘sexuality’, for 
example) seems strangely questionable. The uncanny is a crisis of the proper: it entails a critical 
disturbance of what is proper (from the Latin proprius, ‘own’), a disturbance of the very idea of personal 
or private property including the properness of proper names, one’s so-called ‘own’ name, but also the 
proper names of others, of places, institutions and events. It is a crisis of the natural, touching upon 
everything that one might have thought was ‘part of nature’: one’s own nature, human nature, the nature 
of reality and the world”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
87 Ibíd., “But the uncanny is not simply an experience of strangeness or alienation. More specifically, it 
is a peculiar commingling of the familiar and unfamiliar. It can take the form of something familiar 
unexpectedly arising in a strange and unfamiliar context, or of something strange and unfamiliar 
unexpectedly arising in a familiar context. It can consist in a sense of homeliness uprooted, the 
revelation of something unhomely at the heart of hearth and home”. [Traducción al castellano por la 
autora de esta tesis]. 
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29. Caspar David Friedrich, Der Mönch am Meer (1809) 

En este punto, es necesario destacar que dicha experiencia no puede atribuirse sin más 

al espacio de la subjetividad, ni, por el contrario, al ámbito de lo objetivo. El profesor 

de estética Luis Puelles Romero, en su texto Imágenes sin mundo (2017), explicaba 

esta cuestión muy acertadamente del siguiente modo: 

La experiencia de lo inquietante, cuando se produce enrarecimiento o 

alteración en relación con los objetos cotidianos, no pude limitarse a una 

experiencia que por parte del que la siente se circunscriba sin más a la esfera 

de la subjetividad o de una cierta sugestión inducida; en tal caso no advendría 

la punzada de enajenación, de alteración del sentido que es propia a este 

sentimiento. El que experimenta «la inquietante extrañeza» debe creer que eso 

que le pasa está producido por un objeto externo objetivamente inquietante o 

terrorífico.88 

Así, según el autor, este sentimiento sobreviene cuando se difuminan los límites entre 

lo que existe fuera y lo que sólo existe de forma imaginaria, entre lo subjetivo y lo 

                                                 
88 Luis Puelles Romero, Imágenes sin mundo. Modernidad y extrañamiento, (Madrid: Abada, 2017),  
p. 168-169. 

107 
 

objetivo,89 idea que sería confirmada por el mismo Freud cuando señalaba que: la 

inquietante extrañeza “se da, frecuente y fácilmente, cuando se desvanecen los límites 

entre fantasía y realidad; cuando lo que habíamos tenido por fantástico aparece ante 

nosotros como real; (…)”.90 Se trata, por tanto, de la irrupción de lo otro en el seno 

de la mismidad, quedando el individuo extrañado de lo que tenía por propio y natural. 

A partir de estas consideraciones, se podría afirmar que la necesidad vital de los 

creadores románticos por refugiarse en su propia esfera subjetiva y personal sería 

consecuencia de esa experiencia de inquietante extrañeza. La nostalgia de una época 

ideal, el sentimiento de haber abandonado un mundo de dulzura familiar, acogedor 

y comprensible, fomentaba la construcción de esos universos imaginarios para intentar 

reordenar y reunir las piezas de una realidad que se percibía disgregada. Sus cuadros 

expresan una tristeza punzante, una profunda insatisfacción y el malestar de vivir en 

un mundo que les resultaba incierto, sombrío, extraño e inhóspito. Términos, todos 

ellos, que pertenecen al campo semántico relacionado con el ambiguo concepto de 

la inquietante extrañeza freudiana. 

2.2.1 La imaginación creadora y las tinieblas del alma 

Entre los temas presentes en la exposición Dark Romanticism, se hacía alusión a 

los sueños, las pesadillas y los terrores ocultos relacionados con la demonología y 

las creencias supersticiosas. Este universo sombrío e irracional, que se contradecía 

radicalmente con la filosofía de la Ilustración, estuvo representado en la muestra 

por algunos trabajos de los artistas William Blake, Henry Fuseli, Francisco de Goya 

y Eugène Delacroix. 

Si los pensadores ilustrados del siglo XVIII y XIX habían ensalzado la razón como 

instancia suprema de la experiencia y del conocimiento humano, los artistas 

románticos, por su parte, consideraban que atender sólo a lo consciente era reducir 

las infinitas posibilidades del ser. Por ello, no se limitaron a la percepción sensitiva 

y consciente, por el contrario, sintieron la necesidad de recurrir a la exploración de 

                                                 
89 Ibíd., p. 167-169. 
90 Sigmund Freud, op. cit., p. 30. 
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su propio mundo interior y al cultivo de la imaginación. Se produjo así una 

revalorización de la vida onírica, pues se consideró un medio propicio para acercarse 

a esa región tan íntima y, al mismo tiempo, tan ignorada. Una faceta que, pese a ser 

infinita e indefinida, atesoraba el núcleo vital del ser humano, “su punto de inserción 

en el vasto proceso de la naturaleza”91y, como señalaba Rafael Argullol, se convirtió 

en fuente de inspiración inagotable para la producción artística: 

El sueño, para el romántico, es una necesidad y un poder. Necesidad porque, 

como afirma Goethe, «el hombre no puede permanecer largo tiempo en estado 

consciente y debe replegarse hacia el Inconsciente, ya que aquí habita la raíz 

de su ser». Poder porque el sueño es la inagotable fuente de energía creativa 

que, permaneciendo oculta y reprimida, debe ser desencadenada.92 

Los creadores románticos no pretendieron abandonarse totalmente al sueño, sino 

servirse de su enseñanza para volver a la vida consciente enriquecidos con todas esas 

imágenes misteriosas e inexplicables, placenteras o terroríficas, que pueblan las 

profundidades del propio mundo interior.93 Albert Béguin, uno de los mejores 

investigadores del ensueño romántico, explicaba esta cuestión en los siguientes 

términos: los románticos “supieron que el sueño sólo era fecundo cuando la persona 

encontraba en él un ahondamiento y volvía a la vida consciente: pero a una vida 

consciente ya transfigurada, vista con ojos nuevos”.94 Y, un poco más adelante, seguía 

argumentando: 

La verdadera enseñanza del sueño está (…) en el hecho mismo de soñar, de 

llevar en nosotros mismos todo ese mundo de libertad y de imágenes, en saber 

que el orden aparente de las cosas no es su único orden. De vuelta del sueño, 

                                                 
91 Albert Béguin, El alma romántica y el sueño: ensayo sobre el romanticismo alemán y la poesía 
francesa, (México: Fondo de Cultura Económica, 1978), p. 108. 
92 Rafael Argullol, La atracción del abismo. Un itinerario por el paisaje romántico, (Barcelona: Plaza 
& Janes, 1987, p. 63. 
93 Es necesario indicar que la concepción del sueño y de toda la vida psíquica que constituye el método 
psicoanalítico de Freud se opone a la esencia misma del Romanticismo. En la página 21 del citado texto 
de Albert Béguin, el autor señalaba que, mientras que el psicoanálisis tenía como fin reintegrar a una 
honrada conducta social al individuo que es víctima de una neurosis, el Romanticismo “buscará, aún en 
las imágenes mórbidas, el camino que conduce a las regiones ignoradas del alma; no por curiosidad, no 
para limpiarlas y hacerlas más fecundas para la vida terrena, sino para encontrar en ellas el secreto de 
todo aquello que, en el tiempo y en el espacio, nos prolonga más allá de nosotros mismos”. 
94 Albert Béguin, op. cit., p. 486. 
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la mirada humana es capaz de ese asombro que se experimenta cuando de 

pronto las cosas recuperan por un instante su novedad primera.95 

Se trataba, por tanto, de establecer una estrecha correspondencia entre los mundos 

excesivamente disociados de la vigilia y del sueño, del exterior y del interior, con el 

fin de fundir los caminos desgarrados del individuo y el universo. En este sentido, 

consideraron la imaginación como la actividad más vital de la mente, capaz de 

reunificar dichas tensiones de desdoblamiento. Un buen ejemplo de ello sería el trabajo 

de William Blake que, a lo largo de su trayectoria artística, abordó una crítica a la 

concepción dualista que dominaba en el ámbito científico, cultural y social de su época. 

El artista percibió que la racionalidad excluyente estaba conduciendo hacia un 

progresivo deterioro del individuo, cuestión que le llevó a defender dicha conciencia de 

ambivalencia, fundamentada en la imaginación, como necesaria para la existencia 

humana. Esta idea se manifiesta en su famosa acuarela titulada The Great Red Dragon 

and the Woman Clothed with the Sun (1803-1805), incluida en dicha exposición. La 

obra, que está basada en un acontecimiento narrado en el último libro del Nuevo 

Testamento, el Apocalipsis, sumerge al espectador en un reino mítico, donde el bien 

y el mal, la fuerza pasiva que obedece a la razón y la fuerza activa que surge de la 

energía, permanecen en eterno conflicto. Blake fundamentó su actividad artística en 

torno al juego que nace de la tensión de estas dos fuerzas opuestas, desarrollando así 

un universo imaginario compuesto de sospechosas contradicciones y analogías que, 

lejos de excluirse, se complementaban a la vez que cuestionaban el orden aceptado del 

significado de las cosas. En este sentido, el escritor Luis Racionero ofrecía una 

reflexión sobre la obra de Blake que se relaciona con la idea de Albert Béguin acerca 

de la enseñanza que se puede extraer del sueño: 

La cosmología de Blake es una visión revolucionaria del universo 

transformado a semejanza humana por la imaginación creativa. No una visión 

de cómo están ordenadas las cosas, sino de las cosas tal cómo podrían estar 

ordenadas. No una libertad dentro del orden, sino el mínimo orden de la 

libertad.96 

                                                 
95 Ibíd., p. 486-487. 
96 Luis Racionero, Filosofías del underground, (Buenos Aires: Anagrama, 2002), p. 32. 
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30. William Blake, The Great Red Dragon 
and the Woman Clothed with the Sun (1803-05) 

Para los artistas románticos, la imaginación no se limitaba a la mera reproducción de 

los datos exteriores, sino que era esencialmente inventiva y creadora, pudiendo 

transformar y alterar lo recibido por la percepción. Así, frente a la tradicional teoría 

mimética, el movimiento romántico fundamentó su poética basándose en la facultad 

de imaginar en términos de creación de lo extraño e insólito y, sobre todo, desconocido 

a la visión. Pero no sólo focalizaron su labor en la creación de mundos nuevos. También 

procuraron evocar, a través de la obra, los estados del alma subjetivos. De este modo, 

desarrollaron diversas estrategias artísticas dirigidas a suscitar en el espectador efectos 

concernientes a las emociones más intensas, excitantes e irracionales. 
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Como pintor precedente a Blake hay que citar a Henry Fuseli, cuya propuesta pictórica 

ya prefiguraba esta nueva sensibilidad que desarrollaría el Romanticismo. En el 

catálogo de la citada exposición, la comisaria Franziska Lentzsch recogía una 

declaración muy interesante que el escritor Georg Foster realizó sobre este artista: 

Su objetivo primordial es el efecto, (…). La belleza es meramente secundaria; 

lo que más busca es asombrar y sorprender, oprimir a través de un tamaño 

gigantesco, o estremecer hasta la médula a través de extremos de pasión; 

anhela la verdad de la naturaleza en su forma más abominable, y si permite 

que la imaginación deambule libremente, entonces no será en el dulce país de 

las hadas ideales sino en el reino prohibido de los fantasmas y espectros...97 

Dichos aspectos se pueden observar en uno de sus cuadros más emblemáticos titulado 

The Nightmare. Una obra que realizó por primera vez en 1781 y que reinterpretó varias 

veces, siendo la versión que elaboró entre los años 1790 y 1791 la que se mostró en 

esta exposición. En ella, el autor planteaba un conflicto de realidades: la escena 

representa a unos seres fantásticos dentro de un marco de aparente realidad, es decir, 

dentro de un mundo fácilmente reconocible, propiciando así una experiencia de 

vacilación en el espectador que, como ya se adelantaba, es un desencadenante 

potencial de la inquietante extrañeza. Viene a colación, en este punto, aludir de nuevo 

Jentsch, pues el autor señalaba que uno de los procedimientos más seguros para 

suscitar dicho sentimiento mediante las narraciones, era dejar que el lector dudase de 

si el universo del discurso era real o era ficticio: 

Esto debe hacerse de manera tal que la incertidumbre no se convierta en el 

punto central de la atención, porque es preciso que el lector no llegue a 

examinar y a verificar inmediatamente el asunto, cosa que, según dijimos, 

disiparía fácilmente su estado emotivo especial.98  

                                                 
97 Felix Krämer, ed., op. cit., p. 76, “Its paramount goal is effect, in pursuit of which no means are 
derided as too base. Beauty is merely secondary; what it seeks most of all is to astonish and to surprise, 
to oppress through gargantuan size, or to shake to the core through extremes of passion; it pants for the 
truth of nature at its most abominable, and if it allows the imagination to roam freely, then not in the 
sweet fairyland of ideals but in the forbidden realm of ghosts and spooks…” [Traducción al castellano 
por la autora de esta tesis]. 
98 Sigmund Freud, op. cit., p. 18-19. 
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31. Henry Fuseli, The Nightmare (1790-91) 
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Cuando el cuadro Nightmare se mostró por primera vez en la exposición anual de la 

Royal Academy de Londres en 1782, escandalizó y horrorizó, pero, al mismo tiempo, 

fascinó a la audiencia de su época. Estas reacciones podrían atribuirse a la incertidumbre 

intelectual que se da ante una situación que se ha vuelto inexplicable. Pero también, 

como advertía Franziska Lentzch, por los aspectos eróticos y demoníacos presentes en 

la obra, a través de los cuales se manifestaba algo que debía haber permanecido oculto, 

secreto: 

Fuseli había ignorado la tradición iconográfica que gobernaba en las represen-

taciones de sueños, y pronto llegó a ser evidente que su pintura no era una 

ilustración sino una invención ⸺una de muchas, que el propio Fuseli describió 

como “ideas filosóficas hechas intuitivas, o sentimientos personificados”. 

Que la escena se desarrollara en el presente pero que estuviera repleta de 

elementos folclóricos como un gnomo en forma de íncubo y un caballo 

lujurioso fue profundamente inquietante. Después, estaban los aspectos 

eróticos y demoníacos del trabajo, por no hablar de la atmósfera 

opresivamente voyerística. Como Kenneth Clark comentó una vez, la pintura 

levantó la tapa de la “neurosis oculta” de la sociedad.99 

De acuerdo con la reflexión de la comisaria se podría considerar que dicha obra 

representa de un modo extraordinario aquella sensibilidad erótica-perversa que Mario 

Praz identificó en la literatura del Romanticismo. No obstante, también es cierto que, 

como apuntaba Lentzsch, su objetivo no era elaborar una simple ilustración de una 

fuente literaria ni tampoco le interesaba abordar el contenido narrativo de cualquier 

pesadilla específica. Más bien, lo que Fuseli estaba investigando era la posibilidad de 

ofrecer un enfoque propio de lo irracional, lo extraño o lo inquietante, características 

propias de dicha experiencia psicológica, a través de cualidades puramente pictóricas. 

Así pues, además de agrupar elementos aparentemente heterogéneos en un mismo 

                                                 
99 Felix Krämer, ed., op. cit., p. 77, “Fuseli had ignored the iconographic tradition governing the 
depiction of dreams, and it soon became clear that his painting was not an illustration at all but an 
invention ⸺one of many, which Fuseli himself described as “philosophical ideas made intuitive, or 
sentiment personified”. That the scene was set in the present but was larded with folk elements in the 
form of a gnome-like incubus and lecherous horse was deeply troubling. Then there were the erotic and 
demonic aspects of the work, to say nothing of the oppressively voyeuristic atmosphere. As Kenneth 
Clark once commented, the painting lifted the lid on society’s “hiden neurosis”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 



114 
 

plano, este propósito lo llevó a cabo mediante el uso estratégico del claroscuro, 

distorsionando las proporciones de las figuras y trabajando las siluetas a través de unos 

rasgos llenos de fealdad y unos movimientos que inquietaban por su indeterminación. 

Aspectos, todos ellos, a los que se mantuvo fiel a lo largo de su producción artística. 

Francisco de Goya también fue, junto a Fuseli, uno de los protagonistas de la citada 

exposición, en la cual se presentó su famosa obra titulada Vuelo de Brujas (1797-98) 

y sus representaciones de caníbales, así como algunas estampas que forman parte de 

sus series Caprichos (1797-1799), Desastres de la guerra (1810-1815) y Disparates 

(1816-1819). Para no desviar el hilo del argumento que se está tratando, en este punto 

sólo se va a prestar atención al imaginario que el artista elaboró en torno a la brujería. 

La brujería fue una actividad muy perseguida desde la Edad Media, momento en el 

que la Iglesia, para terminar de establecerse en Europa y desterrar cualquier resquicio 

de paganismo, se convirtió en uno de sus principales enemigos. El hostigamiento a las 

brujas se prolongó hasta bien entrada la Edad Contemporánea. De hecho, como 

recordaba Felix Krämer en su texto escrito para dicho catálogo, Anna Göldin fue la 

última mujer ejecutada por brujería en Europa con fecha de 18 de junio de 1782. Hasta 

principios del siglo XIX la brujería se consideraba todavía un delito penal en casi todos 

los países europeos. “Por más medieval que pueda parecer este incidente”, señalaba 

Krämer, “ocurrió en el corazón de Europa durante el florecimiento de la Ilustración y 

desató un enorme clamor”.100 

De acuerdo con las ideas de la Ilustración, Goya empleó dicha iconografía con el fin de 

abordar una profunda crítica dirigida contra la superstición, los absurdos de la conducta 

humana y la ignorancia de la sociedad española que aún seguía apoyando ese tipo de 

creencias a finales del siglo XVIII. Aunque, a su vez, el artista afirmaba que dichas 

cuestiones eran particularmente adecuadas para estimular su imaginación artística.101 

                                                 
100 Ibíd, p. 14, “As medieval as this incident might seem, it occurred in the heart of Europe during the 
flowering of the Enlightenment and sparked an enormous outcry”. [Traducción al castellano por la 
autora de esta tesis]. 
101 Diario de Madrid, 6 de febrero de 1799, en Felix Krämer, ed., op. cit., p. 56, “The author is convinced 
that it is as proper for painting to criticize human error and vice as for poetry and prose to do so, although 
criticism is usually taken to be exclusively the province of literature. He has selected those subjects 
which he feels to be the more suitable for satire, and which, at the same time, stimulate the artist's 
imagination”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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32. Francisco de Goya, Vuelo de Brujas (1797-98) 
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En estos trabajos Goya alcanzó su tono más oscuro, pues representó de una manera 

extraordinaria “formas y poses que han existido previamente en la oscuridad y en la 

confusión de una mente irracional, o cuando uno es acosado por la pasión 

incontrolada”.102 Al hilo de esta idea, la historiadora del arte Manuela B. Mena 

Marqués apuntaba lo siguiente: 

Es posible que las representaciones de brujas en los Caprichos, y en las 

pinturas posteriores realizadas en este tiempo, como en la serie Asuntos de 

Brujas ⸺creada en 1798 para los Duques de Osuna⸺ poseyeran una intención 

más optimista y moralizante con el propósito de adherirse a las ideas de la era 

de la Ilustración para denunciar vicios e influir positivamente en la sociedad. 

Sin embargo, esos adoctrinamientos moralizantes ya no fueron posteriormente 

el centro de atención, sino más bien, las poderosas imágenes de belleza 

                                                 
102 Ibíd., p. 57, “In his compelling and extensive witch iconography Goya attained his darkest tone and 
demonstrated “forms and poses which have existed previously in the darkness and confusion of an 
irrational mind, or one which is beset by uncontrolled passion”. [Traducción al castellano por la autora 
de esta tesis]. 

34. Francisco de Goya, Mucho hay que chupar, 
Caprichos nº 45, 1ª ed. (1797-99) 

33. Francisco de Goya, Linda maestra!, 
Caprichos nº 68, 1ª ed. (1797-99) 
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infernal y perversidad indiscutible que Goya logró capturar en Linda maestra!, 

Sopla!, Y aun no se van!, Buen viage y Extraña locura.103 

Así, Manuela Mena sostiene que el artista utilizó la figura de la bruja para ejemplificar 

“la maldad que se mantiene cuidadosamente oculta en el corazón humano”. Y, para 

ello, transformó sutilmente sus rasgos humanos fusionándolos con las fisionomías de 

animales considerados agresivos de acuerdo con el simbolismo tradicional.104 

Detrás de la creación de estos universos fantásticos, inspirados en los sueños, las 

pesadillas, la demonología o las supersticiones, se advierte el esfuerzo del movimiento 

romántico por subvertir una serie de normas establecidas. Como señalaba Côme 

Fabre: “Se rinde homenaje a valores como los vicios y los pecados, versus la virtud 

y la inocencia, que son sistemáticamente atormentados, abusados y negados”.105 

Pero, sobre todo, se percibe el afán del artista romántico de alcanzar niveles de 

conciencia más elevados por medio del ahondamiento en las tinieblas del alma, 

cuestión que se relacionaría íntimamente con el pacto fáustico. En este sentido, en la 

citada exposición se mostraron las litografías que Eugène Delacroix realizó en torno 

al año 1826 para ilustrar Fausto de Wolfgang von Goethe. Este mito, que se remonta 

al siglo XVI, representaría precisamente el deseo del artista romántico siempre 

dispuesto a desvelar todos los secretos y misterios de la vida que le están vedados al 

ser humano. 

                                                 
103 Ibíd., “It is possible that the witches’ representations in the Caprichos, and the subsequent paintings 
realized in this time, such as in the Witches’ Sabbat series ⸺created in 1798 for the Duke of 
Osuna⸺possessed a more optimistic and moralizing intent for the purpose of adhering to the ideas of 
the age of Enlightenment to denounce vices and to positively influence society. However, such 
moralizing indoctrinations were subsequently no longer the center of attention, but rather, the powerful 
images of infernal beauty and undisguised perversity that Goya managed to capture in Pretty Teacher!, 
Blow!, And They Still Don’t Go!, Bon voyage, and Strange Madness”. [Traducción al castellano por la 
autora de esta tesis]. 
104 Ibíd., “Moreover, exemplified here under the guise of witches' figures are depravity and evil, 
whereby Goya subtly transformed their human traits and their ugliness that merged with the 
physiognomies of animals considered as vicious or brutal in accordance with the traditional symbolism. 
These creatures sprung from the imagination of the artist thereby initiating a new dimension in the 
works of Goya as they illustrate the wickedness that is kept carefully hidden in the human heart”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
105 Alessandro Mercuri & Haijun Park, op. cit., “Homage is paid to values such as vices and sins, 
versus virtue and innocence, which are systematically tormented, abused and denied”. [Traducción 
al castellano por la autora de esta tesis]. 
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35. Eugène Delacroix, Méphistophélès dans les airs (1828) 
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2.2.2 La muerte y la belleza macabra 

El lado nocturno de la naturaleza humana no sólo se canalizaba en la exposición, 

como se ha visto, mediante la figura del demonio o la bruja. Otras obras de Francisco 

de Goya y también algunas de Théodore Géricault mostraban ese mismo pensamiento 

a través de unos rasgos que pertenecen exclusivamente al ámbito de lo humano. 

En este sentido, podían observarse en la muestra algunos trabajos que confrontaban 

al espectador con las atrocidades de las guerras y otros conflictos contemporáneos 

y las consecuencias brutales que dejaban en el seno de la sociedad de su época. 

En el texto que Manuela B. Mena escribió para el catálogo de dicha exposición, se 

hacía referencia a una reflexión que Charles Baudelaire ofreció en el Salon de 1846 

acerca de lo que él entendía por Romanticismo: “Para mí, el Romanticismo es la 

expresión más reciente y más actual de la belleza... El Romanticismo existe, no en 

la perfección técnica, sino en una visión del arte, análoga a las actitudes morales 

de la época”.106 Según la historiadora del arte, algunas obras de Goya como Procesión 

de disciplinantes (1812-14), Corrida de toros en un pueblo (1808-12) o Casa de 

locos (1814-16) ejemplificaban perfectamente ese nuevo concepto de lo bello que 

Baudelaire identificó como propio del Romanticismo. Se trataba de un tipo de belleza 

oscura y trágica que se puede relacionar con la fusión nietzscheana de lo apolíneo 

con lo dionisíaco y que, según Mario Praz, alcanzó su auge en el siglo XVIII, cuando 

los artistas quedaron seducidos por el horror: “[el] horror, como fuente de deleite y de 

belleza, terminó por actuar sobre el mismo concepto de belleza: lo horrendo, en lugar 

de una categoría de lo bello, acabó por transformarse en uno de los elementos propios 

de la belleza”.107 

Eugenio Trías también localizaba en el Romanticismo este concepto intenso de belleza, 

afirmando que se daba cuando las categorías estéticas de lo bello y de la inquietante 

                                                 
106 Charles Baudelaire, “What is Romanticism?”, en P. E. Charvet, ed., Selected Writings on Art and 
Artists, (Cambridge, 1891), p. 51-54, en Felix Krämer, ed., op. cit., “As the poet and critic Charles 
Baudelaire wrote in the Salon of 1846: “For me Romanticism is the most recent and the most current 
expression of beauty... Romanticism exists, not in technical perfection, but in a view of art, analogous 
to the moral attitudes of the age”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
107 Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, (Barcelona: Acantilado, 
1999), p. 69. 
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extrañeza que aquí estamos tratando permanecían unidas: “una de las condiciones que 

hacen que una obra sea bella es su capacidad por revelar y a la vez esconder algo 

siniestro”.108 Según el autor, la inquietante extrañeza debía estar siempre presente 

en la obra, pues de lo contrario, ésta carecería de fuerza y vitalidad. Ahora bien, la 

exhibición directa de esa cara oculta, ominosa, inhóspita, destruiría el efecto estético. 

En consecuencia, Trías proponía que la inquietante extrañeza sería condición y límite 

de lo bello: 

debe estar presente bajo forma de ausencia, debe estar velado, no puede ser 

desvelado. Es a la vez cifra y fuente de poder de la obra artística, cifra de su 

magia, misterio y fascinación, fuente de su capacidad de sugestión y de 

arrebato. Pero la revelación de esa fuente implica la destrucción del efecto 

estético.109 

En torno al año 1818, Théodore Géricault realizó una serie de obras en las que 

aparecían cabezas de reos guillotinados y miembros humanos seccionados. Acerca de 

estos cuadros, el catedrático de Pintura Josu Larrañaga ofrecía una observación que 

merece destacarse: 

Su composición corresponde al modelo tradicional de las «naturalezas muertas», 

pero los objetos y cosas con los que éstas reflexionaban tradicionalmente, han 

sido sustituidos en este caso por la presencia patética de restos humanos, lo 

que les da una significación tan impresionante como misteriosa; (…).110 

En 1857, casi cuarenta años después de su realización, Eugène Delacroix contó en el 

Journal que, al contemplar uno de estos cuadros, quedó fascinado. Según Larrañaga, 

lo que le atraía a Delacroix de estas piezas era la extraña complicidad que existía 

entre el tema horrible y trágico, por un lado, y la elegancia de su construcción plástica 

y la delicadeza cromática, por otro;111 suponiendo así que se trataba de una belleza 

moderna: “El fragmento realizado por Géricault es verdaderamente sublime... y es  

                                                 
108 Eugenio Trías, Lo bello y lo siniestro, (Barcelona: Penguin Random House, 2006), p. 80. 
109 Ibíd, p. 33. 
110 Josu Larrañaga, “La imagen sobre el cuerpo”, Arte, Individuo Y Sociedad, no. 9 (1997), p. 198. 
https://revistas.ucm.es/index.php/ARIS/article/view/ARIS9797110191A, (Consulta: ´25/01/2020). 
111 Ibíd., p. 199. 

121 
 

 

  

36. Théodore Géricault, Fragments Anatomiques (1818-1820) 
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el mejor argumento posible a favor de la Belleza, tal como ésta debería entenderse”.112 

De acuerdo con esta declaración, Manuela B. Mena Marqués señalaba que “Delacroix 

podría haber aplicado esta definición de belleza, basada en una escena espantosa, 

a varias pinturas creadas por Goya entre 1808-14, y que fueron tan impactantes 

y provocativas como las obras de Géricault en 1818”.113 La historiadora del arte hacía 

referencia a su serie Desastres de la Guerra, en la cual el artista creó una nueva forma 

de expresión, pues descartó la visión épica tradicional del conflicto bélico y, en 

cambio, enfatizó la violencia del ser humano a través de imágenes de cadáveres 

desfigurados o desmembrados. Además de estas imágenes de guerra, Mena también 

llevó a su discurso algunos comentarios relativos a unas naturalezas muertas que el 

pintor español realizó en torno a 1808, como, por ejemplo, Trozos de carnero (1806-

12), donde, según la autora: 

Goya comprendió, al igual que Géricault en las representaciones de cuerpos 

deshumanizados, el cuerpo roto y ensangrentado de un animal; y esto fue 

hecho con la misma dedicación con la que representó a las víctimas de la 

guerra y sus cadáveres mutilados en Grande hazaña! Con muertos!, Esto es 

peor y en Qué hai que hacer más? En otras naturalezas muertas de esta serie, 

Goya capturó con precisión la rigidez de los animales muertos, en la que la 

torsión entre el cuerpo y las extremidades evoca una belleza macabra.114 

 

                                                 
112 Hubert Wellington, ed., The Journal of Eugène Delacroix, (Londres: Phaidon, 2010), p. 383, en Felix 
Krämer, ed., op. cit., p. 54, “The fragment by Géricault is truly sublime… and is the best possible 
argument in favor of the Beautiful, as it should be understood”. [Traducción al castellano por la autora 
de esta tesis]. 
113 Felix Krämer, ed., op. cit., p. 54, “Delacroix could have just as well applied this definition of beauty, 
based on gruesome scenes, to various paintings Goya created between 1818-14, and that were as equally 
shocking and provocative as the works of Géricault in 1818”. [Traducción al castellano por la autora de 
esta tesis]. 
114 Ibíd., “In the still lifes he painted around 1808, such as in Sheep’s Head with Ribs, Goya fathomed, 
as did Géricault in the depictions of dehumanized bodies, the broken and bloodied body of an animal; 
and this was done with the same dedication with which he depicted the victims of war and their mutilated 
corpses in Great Deeds! Against the Dead!, This Is Worse, and in What More Can One Do? In other 
still lifes in this series, Goya accurately captured the rigidity of dead animals, in which the torque 
between the body and the limbs evoke a macabre beauty”. [Traducción al castellano por la autora de 
esta tesis]. 
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37. Francisco de Goya, Grande hazaña! Con muertos!, Desastres de la Guerra nº 39 (1810-15) 

 

38. Francisco de Goya, Trozos de carnero (1806-12) 
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Goya ya había tratado el tema de la muerte en los años previos a la guerra, como se 

manifiesta en sus escenas de caníbales, donde los salvajes desnudos —que para él era 

una metáfora de la humanidad— se muestran desollando y desmembrando a sus 

víctimas con júbilo, cuestión que Manuela B. Mena interpretaba también desde 

parámetros totalmente humanos: “El tema del canibalismo para Goya podría ser una 

expresión de la violencia del hombre contra el hombre como experimentó en la 

Revolución Francesa o, más tarde, en la guerra contra Napoleón”.115 

 

39. Francisco de Goya, Caníbales preparando a sus víctimas (ca. 1800-08) 

                                                 
115Ibíd., “Death had occupied Goya in the years long before the war as is evident in the Cannibal Scenes 
where nude savages —for him a metaphor of humanity in general— are skinning and dismembering 
their victims or their prey with an unrestrained joy. The theme of cannibalism to Goya may have been 
an expression of the violence of man against man as experienced in the French Revolution or, later, in 
the war against Napoleon”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. En la nota de prensa 
de dicha exposición se señalaba que la temática del canibalismo, junto con la del infanticidio, fue 
desarrollada extensamente por el Dark Romanticism para plantear una reflexión sobre cómo el hombre 
puede llegar a convertirse en inhumano. 
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Théodore Géricault, en Le Radeau de la Méduse (1818-1819) también representó los 

procesos convulsos, tanto psíquicos como físicos, de este oscuro viaje: la angustia, 

la desesperación, el sufrimiento, el miedo a la muerte o el proceso degenerativo de un 

cuerpo humano en su etapa final. En este caso, el artista no incidió tanto en la crueldad 

o en la violencia —aunque también hay sugerencias de canibalismo en esta escena—, 

como en la vulnerabilidad y en la fragilidad del ser humano ante las fuerzas 

incontrolables de la naturaleza. El tema del cuadro estaba basado en un hecho real, 

el naufragio de una fragata francesa frente a las costas de Mauritania y ponía de 

manifiesto el terror que sintieron los individuos que fueron los protagonistas de la 

tragedia. Llevados a una situación límite y sometidos a la tensión establecida entre 

el anhelo de salvación y la falta de esperanza, los supervivientes tuvieron que bregar 

durante varios días con el hambre, la antropofagia y la demencia generada por la 

desesperación. 

El inevitable destino trágico del ser humano y la muerte como su última manifestación 

fue uno de los motivos más frecuentes en el arte europeo de finales del siglo XVIII 

y principios del XIX. Côme Fabre relacionaba el interés por estos temas amargos y 

terribles con el ímpetu revolucionario que enarbolaba dicho movimiento artístico: “La 

fuerza subversiva del Dark Romanticism también afecta el esteticismo con un feroz 

deseo de pintar lo feo, lo abyecto, lo repulsivo y trabajar a la altura del mal gusto, al 

menos según los criterios académicos y burgueses del siglo XIX”.116 Como se viene 

señalando, los creadores románticos pretendían liberar al arte de las ataduras del 

intelecto. Y, para ello, rechazaron la serenidad ensimismada propia de la belleza 

clásica para concentrar sus fuerzas en la creación de obras que produjesen en el 

espectador un efecto poderoso, una especie de shock. Es por ello que recurrieron a las 

ideas de dolor, de peligro y de miedo, aquéllas que Edmund Burke relacionaba 

directamente como fuentes de lo sublime: 

                                                 
116 Alessandro Mercuri & Haijun Park, op. cit., “The subversive force of Dark Romanticism also affects 
aestheticism with a fierce desire to paint the ugly, the abject, the repulsive and to work at the height of 
bad taste, at least according to the 19th century academic and bourgeois criteria”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 
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40. Théodore Géricault, Le Radeau de la Méduse, estudio, (1820) 

Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro, es decir, 

todo lo que es de algún modo terrible, o se relaciona con objetos terribles, 

o actúa de manera análoga al terror, es una fuente de lo sublime; esto es, 

produce la emoción más fuerte que la mente es capaz de sentir.117 

De este modo, cualquier objeto o situación capaz de provocar una emoción intensa en 

el individuo, que le arrebatase de su capacidad para obrar y razonar, podía ser, según 

el filósofo irlandés, causa de lo sublime: 

No hay pasión que robe tan determinantemente a la mente todo su poder de 

actuar y razonar como el miedo. Pues el miedo, al ser una percepción del dolor 

o de la muerte, actúa de un modo que parece verdadero dolor. Por consiguiente, 

todo lo que es terrible en lo que respecta a la vista, también es sublime, (…).118 

  

                                                 
117 Edmund Burke, Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo 
bello, (Madrid: Tecnos, 1987), p. 94. 
118 Ibíd., p. 42. 
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Por tanto, el sentimiento de lo sublime venía dado por todo aquello que se percibía 

como amenazante para la conservación del individuo, pero con la condición de que 

el objeto que lo promovía no le afectase realmente. De este modo, la experiencia de la 

muerte podía ser sublimada, a través del arte, en un acontecimiento estético que 

suscitaba en el espectador una especie de horror deleitoso. Sin embargo, los cuadros 

analizados en este apartado, si bien fueron realizados para despertar emociones 

intensas, estaban encaminados a la sensibilización moral y no para elevar el espíritu 

del espectador, ni sublimarlo a través de la contemplación. En ellos no hay consuelo, 

ni tampoco un rasgo de heroísmo o de grandeza. Son obras que enfrentan al espectador 

a la realidad más cruda y terrible a través de escenas de canibalismo, de cuerpos 

humanos desmembrados y de muerte, motivos todos ellos del campo iconográfico 

relacionado con la idea de la inquietante extrañeza. 

2.2.3 El paisaje como expresión de la escisión individuo-naturaleza 

El género del paisaje tampoco escapaba de este ámbito temático y, de este modo, 

en las pinturas de John Martin, Thomas Cole, Caspar David Friedrich y Carl Blechen 

también puede rastrearse la presencia de lo sombrío, lo extraño, lo inquietante o lo 

misterioso. La relación que el movimiento romántico mantuvo con la naturaleza 

condicionó el carácter de sus paisajes. Frente al escenario limitado y apacible que 

aparecía en la pintura galante del Rococó, donde la mirada paseaba serenamente, 

los pintores de paisaje románticos ofrecían una visión inconmensurable y perturbadora 

de la naturaleza que minimizaba la figura del espectador al tiempo que lo intimidaba. 

El género del paisaje adquirió esta sensibilidad trágica porque expresaba la escisión 

entre el individuo y la naturaleza, idea que, como ya se ha visto, guarda también una 

estrecha relación con el concepto freudiano del que nos estamos ocupando. 

En el contexto artístico británico predominaron las escenas apocalípticas y catastróficas, 

cuyo mayor representante sería John Martin. Según el catedrático de Historia del Arte 

Hubertus Kohle, sus vastos paisajes “se caracterizan por una religiosidad milenaria 

que se extendió en Inglaterra en ese momento, totalmente animada por la expectativa  
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41. John Martin, The Great Day of His Wrath (1852) 

de la salvación escatológica”.119 El artista solía representar este tipo de temas en obras 

de grandes formatos y daba siempre a la figura humana una escala muy pequeña, lo 

cual incrementaba la sensación de temor y espanto en el espectador. A este respecto, 

Kohle apuntaba que: “Las inmensas dimensiones de algunas de sus pinturas son, 

por sí mismas, suficientes para tomar las ideas de lo sublime de finales del siglo XVIII 

y llevarlas a lo abrumador”.120 

Sin duda alguna, su obra The Great day of His Wrath (1852) es de las que mejor  

representa la insignificancia del individuo frente a los fenómenos aniquilatorios de 

la naturaleza.121 John Martin concibió este cuadro junto a otros dos titulados The Last 

                                                 
119 Felix Krämer, ed., op. cit., p. 45, “John Martin’s apocalyptic mixtures of history and megalomaniacal 
landscape depiction come from the same tradition (…). They are also characterized by a millenarian 
religiosity that was widespread in England at that time, wholly animated by the expectation of 
eschatological salvation”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
120 Ibíd., “The immense dimensions of some of his paintings are, by themselves, enough to take the 
ideas of the sublime from the late eighteenth century and drive them into the overwhelming”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
121 Esta obra no se presentó en la exposición que se está abordando, pero en el catálogo se reflexionó 
más sobre ella que sobre los trabajos que sí se mostraron, los cuales eran: The Valley of the Shadow of 
Death (1829), The Ruins of Trionto (1841) y Macbeth, Banquo, and the Witches (1820). Además, para 
el discurso que se está planteando resulta más oportuno prestar atención a dicho cuadro. 
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Judgment y The Plains of Heaven, para componer así un tríptico conocido como 

Judgment series. La obra, que está basada en el relato del Juicio Final que se recoge 

en el libro del Apocalipsis, último libro de la Biblia cristiana, muestra a la humanidad 

hundiéndose bajo el gran alud rojo de la destrucción del mundo. Hubertus Kohle 

relacionaba el tema de este cuadro con el contexto social, cultural y político del pintor 

y apuntaba lo siguiente: 

Para Martin, como para tantos artistas del incipiente modernismo, esto estaba 

conectado con la esperanza del fin de los tiempos, profetizando o anhelando,  

en un espíritu revolucionario y mesiánico, la destrucción de las corruptas 

condiciones contemporáneas. Con esta concepción de la obra de arte, Martin 

se opuso a todas las convenciones de la pintura académica, y sus colegas lo 

trataron en consecuencia.122 

Según Kohle, la motivación de John Martin por abordar este tema estaría vinculada 

con las impresiones tremendamente inquietantes y aterradoras con que arrancó la Edad 

Contemporánea. Desde la Revolución Industrial hasta la era napoleónica, los 

profundos cambios experimentados en los órdenes económico y político y los 

conflictos sociales que se derivaron de ellos, dejaron una profunda huella en las 

conciencias de los individuos que los vivieron. Y afirmaba que: “Incluso hoy, cuando 

uno se para frente a la pintura en la Tate Britain en Londres, es como si uno pudiera 

oír el estruendo ensordecedor de los últimos días de la humanidad”.123 

Similares inquietudes a las de John Martin se pueden observar en la propuesta pictórica 

de Thomas Cole. En la exposición pudo verse su cuadro Expulsion. Moon and 

Firelight (1828), inspirado también en un tema bíblico, en concreto, en el capítulo 

tercero del Génesis donde se narra la expulsión del Paraíso. Sin embargo, en esta obra 

                                                 
122 Felix Krämer, ed., op. cit., p. 45-46, “For Martin, as for so many artists of incipient modernism, this 
was connected to a hope for the end times, prophesying or yearning, in a revolutionary and messianic 
spirit, for the destruction of the corrupt contemporary conditions. With this conception of the work of 
art, Martin ran counter to all conventions of academic painting, and was treated accordingly by his 
colleages”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
123 Ibíd., p. 46, “In this connection, one must always bear in mind the tremendously unsettling 
impressions brought on by the Napoleonic age, with its unprecedented upheavals as well as by the 
revolution of industrialization. Even today, when one stands in front of the painting at the Tate Britain 
in London, it is as though one can hear the deafening din of the last days of humanity”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 
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no aparecen representados Adán y Eva, sino que es el paisaje el que se erige como 

símbolo del primer drama humano. Como señalaba Franziska Lentzsch, “el drama 

religioso y humano se presenta no como una narración, sino simbólicamente, a través 

de dispositivos estilísticos como la naturaleza muerta, el enorme abismo debajo del 

puente que conduce de este mundo al siguiente, y el marcado claroscuro”.124 El 

concepto de lo sublime que Hubertus Kohle percibía en la propuesta de John Martin 

también se manifiesta aquí tanto por el efecto de inmensidad de la escena, como por 

el carácter lúgubre y dramático de la naturaleza. 

Frente a los escenarios apocalípticos anglosajones, los paisajes elaborados por los 

artistas románticos alemanes generan en el espectador un sentimiento de lo sublime 

que resulta más inquietante que abiertamente espantoso. Para la realización de sus 

obras, los pintores Caspar David Friedrich y Carl Blechen se inspiraron en lugares y 

situaciones reales en vez de acudir a los mitos. Y entre los motivos iconográficos 

más frecuentes en sus piezas destacan los cementerios, las ruinas, los bosques 

impenetrables, la majestuosidad de las altas montañas, los acantilados, la vastedad 

del mar y los naufragios. Por otro lado, también ponían de manifiesto su predilección 

por determinados fenómenos atmosféricos como la tormenta y la niebla. Todos ellos 

son elementos que pueden resultar potencialmente perturbadores porque están 

íntimamente vinculados a ideas como el destino, la fugacidad del tiempo o la condición 

mortal del ser humano. 

En la nota de prensa de la citada exposición se señalaba que: “Cuando los artistas 

exaltan lo sublime de la propia naturaleza, eligen el tema del abismo, en busca de la 

sensación de vértigo y del trastorno que provoca”.125 Esta cuestión responde al 

cambio que se produjo a finales del siglo XVIII con respecto a la concepción inicial 

de lo sublime, pues no sólo se mantuvo su antiguo significado de elevación, sino que  

                                                 
124 Ibíd, p. 79, “Here, the religious and human drama is presented not as narrative, but symbolically, 
through stylistic devices such as dead nature, the gaping chasm beneath the bridge leading from this 
world into the next, and the sharply drawn chiaroscuro”. [Traducción al castellano por la autora de esta 
tesis].  
125 Nota de prensa de la exposición L’ange du bizarre. Le romantisme noir de Goya à Max Ernst, 
op. cit., p.4. 
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42. Thomas Cole, Expulsion. Moon and Firelight (1828) 
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se añadió uno nuevo que cobró más importancia: el de profundidad.126 A este respecto, 

Edmund Burke, en su tratado ya citado, afirmaba lo siguiente: “Tiendo a imaginar que 

la altura, por consiguiente, es menos grandiosa que la profundidad, que nos sorprende 

más mirar hacia abajo, desde un precipicio, que mirar hacia arriba a un objeto de la 

misma altura; (…)”.127 Posteriormente, Immanuel Kant, en su ensayo Observaciones 

acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime, ofreció un nuevo matiz sobre dicho 

concepto, dividiéndolo en lo sublime terrible, lo sublime noble y lo sublime magnífico, 

en función de si dicho sentimiento iba acompañado de cierto horror y melancolía, de 

admiración sosegada o de belleza, respectivamente. Y, en este sentido, especificaba 

lo siguiente: “Una gran altura es sublime del mismo modo que una gran profundidad; 

sólo que ésta va acompañada con la sensación de estremecimiento y aquélla con la de 

admiración. Por lo que esta sensación puede ser sublime-terrible y aquella, noble”.128 

Mientras que el cielo sería el símbolo del espacio del retorno a la unidad, el abismo lo 

sería de la caída. En las obras de John Martin y de Thomas Cole que se acaban de 

analizar se ha podido percibir que ambos artistas abordaron el tema del abismo 

de forma literal. Por el contrario, como se va a observar a continuación, los cuadros 

de Caspar David Friedrich y de Carl Blechen presentaban otro tipo de abismo, uno que 

se expresaba en la dimensión horizontal.129 

De las tres obras pictóricas de Friedrich que se presentaron en la exposición, cabe hacer 

referencia a su cuadro titulado Schiff auf hoher See mit vollen Segeln (1815) y, también, 

a su obra Küste bei Mondschein (1836). Ambas pinturas ofrecen una visión inconmen-

surable del mar que resulta abrumadora porque niega al espectador la posibilidad de 

fijar un punto de vista estable desde el cual orientarse. La primera de las obras muestra 

un barco navegando en mar abierto, uno de los temas recurrentes de Friedrich y que  

                                                 
126 El sentido original de elevación que se le concedía al sentimiento de lo sublime fue sostenido por los 
teóricos Pseudo-Longino en su texto Sobre lo sublime (s. I d. C.), N. Boileau-Despréaux, quien tradujo 
dicho tratado de Longino al francés y lo publicó con el título Traité du sublime ou du merveilleux dans 
le discours traduit du Grec Longin (1674) y Joseph Addison, que analizó dicha idea en la serie de 
ensayos que publicó en la revista The Spectator, en 1712, bajo el título Los placeres de la imaginación. 
127 Edmund Burke, op.cit., p. 53. 
128 Immanuel Kant, Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime, (Madrid: Alianza, 
1990), p. 32-34. 
129 Nota de prensa de la exposición L’ange du bizarre. Le romantisme noir de Goya à Max Ernst, 
op. cit., p.4. 
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43. Caspar David Friedrich, Schiff auf hoher  
See mit vollen Segeln (1815) 

utilizaba como metáfora del proceso de transición de la vida misma.130 La segunda 

pintura también representa un paisaje marino con barcos, pero en este caso ambientado  

en el anochecer. De este último cuadro es interesante destacar el fuerte contraste 

lumínico entre lo cercano y la lejanía, pues contribuye a acentuar el vértigo del infinito: 

el espectador da palos de ciego en la obscuridad, se hunde en una imagen sin 

bordes ni orientaciones, de inciertos resquicios cuya fuente sigue estando 

                                                 
130 Sus representaciones de barcos, como símbolo del viaje romántico, es analizado por Rafael Argullol 
en su ensayo ya citado La atracción del abismo. No se considera oportuno detenerse en este motivo 
iconográfico, sólo indicar que para los artistas románticos el viaje era siempre una búsqueda del Yo. 
Así, en la página 83 de dicho texto se lee: “El romántico viaja hacia afuera para viajar hacia dentro y, 
al final de la larga travesía, encontrarse a sí mismo”. 
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oculta. Exactamente en el medio, como un eje, el horizonte soporta un cielo 

espeso, cuya gravedad amenaza de invertir la imagen.131 

En la propuesta de Friedrich resulta más difícil percibir la manifestación directa de 

lo terrible como se puede observar en las obras de Henry Fuseli, Francisco de Goya, 

Théodore Géricault o John Martin, por ejemplo. En este sentido, la historiadora del arte 

Mareike Henning apuntaba que: 

Lo que hace que su Romanticismo sea “oscuro” no es lo que se narra, sino 

la inseguridad inscrita en sus imágenes de infinitud, desarraigo y soledad. 

Esto da lugar no a historias sino a preguntas sin respuestas: ¿Cómo puedo 

sentirme seguro en un mundo sin bases firmes? ¿Cómo podemos soportar 

tener esperanza de salvación sin estar seguros de ello? Estas son las preguntas 

fundamentales que informan el arte de Friedrich.132 

Así, sus paisajes representaban la pesadilla del individuo escindido, errante y sin 

rumbo que deseaba reconciliarse con la naturaleza pero que, a su vez, era consciente 

de la fatal aniquilación que este deseo comportaba. Esta doble faz de la naturaleza fue 

precisamente lo que fascinó al movimiento romántico: por un lado, el artista se sentía 

atraído por las promesas de armonía y plenitud que reconocía en su seno; pero, al 

mismo tiempo, se sentía igualmente fascinado por la capacidad destructora que ésta 

demostraba poseer. Como afirmaba Rafael Argullol: 

Junto a la seducción de la «Madre Naturaleza» —de la Naturaleza saturniana, 

evocadora de la mística «Edad de Oro»—, el arte romántico recibe la 

seducción, violenta y fatal, del «Padre Jupiterino»; es decir, de la Naturaleza 

desatando todos sus elementos contra la especie humana. (…) Y así, en el 

paisaje romántico, al lado de la Naturaleza apacible, ansiada, soñada, aparece 

otra que es arrasadora, sarcástica y cruel.133 

                                                 
131 Nota de prensa de la exposición L’ange du bizarre. Le romantisme noir de Goya à Max Ernst,  
op. cit., p.4. 
132 Felix Krämer, ed., op. cit., p. 129, “What makes his Romanticism “dark” is not what is narrated, but 
the insecurity inscribed in his images of endlessness, rootlessness, and loneliness. This give rise not to 
stories but to unanswered questions: How can I feel safe in a world without any firm basis? How can 
we endure having to hope for salvation without being sure of it? These are the fundamental questions 
informing Friedrich’s art”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
133 Rafael Argullol, op. cit., p. 91. 
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44. Caspar David Friedrich, Küste bei Mondschein (1836) 
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45. Carl Blechen, Landschaft im Winter bei Mondschein (después de 1829) 

Los paisajes elaborados por Carl Blechen también suscitan cierto sentimiento de 

inseguridad y desasosiego ante una naturaleza que se presenta amenazadora, como 

se puede observar en su cuadro titulado Landschaft im Winter bei Mondschein (1829), 

incluido en la exposición que se está abordando. En esta obra se puede percibir cierta 

influencia del trabajo de Friedrich, sobre todo, por la representación silenciosa y 

enigmática de la naturaleza. Precisamente, es la atmósfera aparentemente serena que 

envuelve la escena deshabitada la que favorece su efecto estremecedor. Como 

enunciaba Mareike Henning: “Landschaft im Winter bei Mondschein se organiza 

sin ningún elemento gótico, ya que la inmovilidad de la escena junto con la rígida 

hilera de árboles y la paleta helada es suficiente para enfriar a los espectadores 

hasta los huesos”.134 En otro de sus cuadros titulado Gebirgsschlucht im Winter (1825), 

                                                 
134 Felix Krämer, ed., op. cit., p. 131, “Landscape in Winter by Moonlight manages without any such 
gothic elements, since the immobility of the scene coupled with the rigid row of trees and icy palette is 
sufficient to chill viewers to the bone”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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46. Carl Blechen, Gebirgsschlucht im Winter (1825) 

que también se expuso, el artista representó con una paleta cromática de tonos 

apagados un desfiladero de montaña desolado. La hostilidad del entorno se acentuaba 

por la presencia de un árbol seco y destruido que aparece en primer plano bloqueando 

el camino. Frente a esta imagen, ni la estatua de la Virgen al pie del desfiladero ni 

la luz de la cabaña que se observa en la lejanía brindan consuelo. En este caso, las 

sensaciones de inquietud, desorientación o temor que transmite la obra se deben a 

“la forma en que comprime, bloquea y oscurece el espacio, invistiéndolo con drama 

al agregar una pequeña ventana de luz en el fondo”.135 

  

                                                 
135 Ibíd., “The first landscape of Blechen’s own invention, his Mountain Gorge in Winter, is much more 
radical in the way it compresses, blocks, and blacks out space, investing it with drama by adding a tiny 
window of light in the background”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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2.2.4 El caso de Giorgio de Chirico 

Uno de los artistas más representativos de la inquietante extrañeza fue Giorgio de 

Chirico (Grecia, 1888-1978), especialmente si se presta atención a las pinturas 

metafísicas que realizó en torno a la primera década del siglo XX. En el capítulo que 

en el catálogo se dedica al movimiento surrealista se hace una pequeña alusión al 

artista por considerar la imaginación y la propia psique dos argumentos centrales para 

su propuesta pictórica, cuestión que lo vincularía al Romanticismo; sin embargo, su 

obra no fue incluida en la exposición. No obstante, aunque el artista italiano no formara 

parte de la muestra Dark Romanticism, consideramos que su trabajo es uno de los 

mejores ejemplos pictóricos desarrollados en torno a la experiencia de la inquietante 

extrañeza que, como estamos viendo, sedujo a buena parte de los pintores de los siglos 

XIX y XX, y, por ello, creemos oportuno dedicarle la última parte de este capítulo. 

En Modernidad y tradición en la obra de Giorgio de Chirico (2001), la catedrática de 

Historia del Arte María Teresa Méndez Baiges apuntaba que la pintura metafísica 

desarrollada por De Chirico era una mezcla de repudio y acogida de premisas tanto 

vanguardistas como tradicionales. Por un lado, de entre las aceptaciones que citaba 

cabe destacar algunas que se relacionan íntimamente con la poética elaborada por los 

creadores románticos: la lectura inusual del mundo, la problematización de la relación 

individuo-naturaleza y la puesta en escena de “la pérdida de identidad del sujeto, o 

mejor, la primacía de la obra de arte y de los objetos del mundo sobre el sujeto con sus 

sentimientos y sus emociones”.136 Por otro lado, sobre el distanciamiento respecto a 

ciertos paradigmas que han definido a las vanguardias artísticas, la autora señalaba que: 

La poética de Giorgio de Chirico se funda en una absoluta falta de fe en el 

futuro; no deposita sus esperanzas en el porvenir, no entiende que el arte 

evolucione (o deba evolucionar de acuerdo con una línea de progreso, ni que 

se atenga a ningún plan, ni cree en absoluto que pueda regenerar a la 

humanidad (como sí lo hacen otras vanguardias).137 

                                                 
136 María Teresa Méndez Baiges, Modernidad y tradición en la obra de Giorgio De Chirico, (México, 
UNAM, 2001), p. 39. 
137 Ibíd., p. 40-41. 
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47. Giorgio De Chirico, Canto d’amore (1915) 
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48. Giorgio De Chirico, Misterio e Malinconia d'una strada (1914) 
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Frente a los postulados vanguardistas, De Chirico vuelve su mirada hacia lo real, 

hacia su propio pasado y hacia su propia historia. Y vuelve también, para reconstruir 

el orden de lo real, a los géneros artísticos y a los valores tradicionales del arte 

vinculados a la habilidad manual. En este sentido, el director de este trabajo de 

investigación, el profesor Javier Garcerá Ruiz, apuntaba también en su tesis doctoral 

que ese vuelco al pasado y la necesidad de restauración de la memoria, que defenderían 

tanto De Chirico como los artistas que en su misma época desarrollaron su trabajo 

en torno al realismo, era consecuencia del malestar provocado por el rumbo que había 

tomado el desarrollo cultural: 

A medida que el progreso avanza los tiempos se les muestran más opresiones, 

los acontecimientos políticos y sociales más amenazantes y la realidad íntima, 

perturbada por ese contexto, sumergida en una soledad insondable. La 

melancolía ante ese saberse aislado y perdido en un mundo ya inaccesible 

permanecerá visible en cualquier manifestación de estos artistas. De Chirico, 

Sironi, Dix, titularán algunas de sus obras con el título Melancolía.138 

Sobre la base de que no podía hallarse ningún sistema que garantizase la cohesión de 

la realidad y revelase el sentido de la existencia, De Chirico representaba en su obra 

los objetos cotidianos como piezas de una totalidad que ya no existía. El artista 

recuperaba el espacio geométrico de la representación “para construir un artificio que, 

más allá de lo visible, nos introduce en el discurso de la falta de realidad del mundo 

representado, de la ausencia del ser y del sentido, de la ilusión y los engaños 

perceptivos”.139 Y esto lo planteaba a través de diversos motivos: falsas perspectivas, 

espacios construidos desde puntos de vista imposibles, plazas bañadas de una luz 

irreal, sombras proyectadas por cuerpos ausentes, falsas ventanas, objetos 

descontextualizados, etc. La imposibilidad de integrar y reducir todos estos elementos 

al ámbito de lo conocido propicia que el espectador se sienta ante ellos perturbado, 

extrañado y desorientado. 

                                                 
138 Fco. Javier Garcerá Ruiz, “Visiones desde el exilio: modernidad y posmodernidad frente a la escisión 
entre el hombre y el mundo”, (Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2005), p. 92-93. 
139 Ibíd., p. 94. 
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En 1919, el mismo año que Freud publicó el artículo Das Unheimliche ya citado, De 

Chirico había escrito su texto Sull’arte metafísica en el número 3 de la revista Valori 

Plastici en el que describía una experiencia frente a lo más cercano y familiar similar 

a la referida por Freud, definiendo así la poética de su propia obra: 

Toda cosa tiene dos aspectos: un aspecto corriente que es el que vemos casi 

siempre, el que ven los hombres en general, y otro, el aspecto espectral o 

metafísico que sólo pueden ver ciertos individuos excepcionales en momentos 

de clarividencia y de abstracción metafísica (…).140 

En este mismo ensayo el artista vinculaba dicho aspecto metafísico en la realidad 

familiar con una cierta alteración de la memoria que, rompiendo los lazos de 

causalidad establecidos, propiciaba el descubrimiento de ese “lado «espectral», 

«fantasmal», «melancólico» o «terrorífico» de las escenas más familiares”.141 

Indudablemente, esta experiencia que describía el artista y que se transmite a través de 

su propuesta pictórica, se relaciona íntimamente con aquella sensación de familiaridad 

desarraigada que, como se ha visto, Nicholas Royle identificaba con el concepto 

de la inquietante extrañeza freudiana. Un buen ejemplo de ello sería su obra titulada 

Le Muse inquietanti (1916-1918). El análisis que ofrecía el historiador del arte Jean 

Clair sobre este cuadro es esclarecedor: 

De Chirico había pintado un cuadro en el que figuraba una plaza que podría 

situarse en Ferrara, y dos chimeneas que permitían ponerle fecha a la obra. 

Tales referencias eran del orden de lo familiar, pues presentaban al espectador 

un espacio y un tiempo conocidos. Sin embargo, en el centro de la plaza, 

en lugar de ver, como era de esperar, a gente paseándose, podían observarse 

dos efigies inmóviles y amenazantes: Las Musas inquietantes. Su insólita 

presencia marcaba el trastorno de los sentidos desde una estética antigua en 

la que las musas, tradicionales divinidades mediadoras, susurraban al oído 

de los hombres palabras de sosiego y dulzura —todos los signos gracias a los 

cuales el mundo, de desconocido y terrorífico, pasa a ser, poco a poco, hogar, 

                                                 
140 Jean Clair, “De la metafísica a la «inquietante extrañeza»”, en Malinconia: motivos saturninos en el 
arte de entreguerras, Madrid: Visor, 1999, p. 53. 
141 Ibíd, p. 53-54. 
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Heimat— a una estética nueva, en esos albores del siglo XX, en que esas 

mismas divinidades se convertirían en ángeles de la angustia, en anunciadoras 

de un desgarro o un exilio.142  

Frente a las arquitecturas representadas por los pintores del Quattrocento o del 

Cinquecento, que creaban la ilusión de un espacio habitable hecho a la medida del 

hombre, Méndez Baiges observaba que las piazze elaboradas por De Chirico eran 

esencialmente inhabitables. En estas obras se vuelve a identificar la experiencia 

romántica de que no hay un lugar donde recogerse, de que el individuo ha sido 

desterrado de la morada:  

Sus cuadros parecen sugerir que el hombre está desterrado de esa morada: 

es estatua, sombra, pequeña silueta negra, y como mucho, a partir de 1915, 

maniquí. (…) Esta carencia de morada es tributaria de una melancolía de lo  

geométrico, desde el momento en que el hombre toma conciencia de la 

incapacidad de aprehender el mundo mediante la racionalización que supone 

el sistema perspectivístico; precisamente, lo que los cuadros de la primera 

metafísica pusieron especialmente de relieve.143 

Al hilo de esta reflexión, Javier Garcerá también apuntó que: “La idea de su metafísica 

va asociada íntimamente a la idea de la desposesión y el destierro”,144 tema que observaba, 

de igual modo, en la obra de otros pintores reconocidos del siglo XX como Paul 

Delvaux, Otto Dix, Carrà, Morandi o Grosz. El autor percibía que las propuestas 

pictóricas de todos estos artistas eran fruto de la sensación de “pérdida de un mundo 

familiar, modificado por cuestiones sociales, culturales, políticas, económicas, etc., 

y un extrañamiento ante la falta de identificación con ese mundo, ajeno y hostil”,145 

suponiendo así que la experiencia transmitida por todos ellos no podía ser otra que la 

que estamos identificando con el término de inquietante extrañeza: 

La desdichada situación que estos artistas reconocen en el hombre 

contemporáneo, no es más que la consecuencia de haber perdido la conexión  

                                                 
142 Ibíd., p. 55. 
143 María Teresa Méndez Baiges, op. cit., p. 142. 
144 Fco. Javier Garcerá Ruiz, op. cit., p. 94. 
145 Ibíd., p. 99. 
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49. Giorgio De Chirico, Le Muse inquietanti (1916-1918) 
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con lo más íntimo y más familiar, transmutado ya, por los excesos del 

evolucionismo moderno, en lo ajeno, lo desconocido, lo oculto y lo ignoto. 

Bajo la racionalidad del mundo técnico, en donde la precisión y el cálculo 

parecían controlar la totalidad de lo real, aflora, en las discusiones estéticas 

y morales sobre la belleza, una cierta demencia y desesperanza.146 

Esta situación emotiva que De Chirico planteaba en sus obras y que ya habíamos 

reconocido en este estudio con las propuestas del Dark Romanticism, se percibe 

igualmente en muchos de los pintores protagonistas del siglo XX. Pero, además, el 

espacio poético que dichos artistas evocaban lo vamos a poder localizar también en 

algunos de los pintores figurativos contemporáneos más relevantes. En el siguiente 

capítulo nos ocuparemos de ello. 

Para comprender mejor los motivos del renovado interés que ha suscitado este tema 

en el ámbito artístico y cultural a partir de finales del siglo XX147 es necesario hacer 

referencia a Anneleen Masschelein, profesora de Estudios Culturales y Teoría de la 

Literatura, que en su texto The Unconcept (2011) ofrecía una perspectiva genealógica 

del concepto de la inquietante extrañeza.148 En este estudio, la autora señalaba que, 

aunque Freud siga siendo “el fundador del discurso”, en realidad la inquietante 

extrañeza “es un concepto teórico de finales del siglo XX”:149 

(...) el concepto de la inquietante extrañeza es relevante en el clima cultural 

emergente post- o neo-romántico, tanto en las artes como en la cultura popular. 

Después de las agitaciones de la década de 1960 y principios de 1970, un 

renovado enfoque recayó en la experiencia íntima y subjetiva. Seguida por el 

                                                 
146 Ibíd., p. 100. 
147 A este respecto, es preciso aludir a la célebre exposición The Uncanny (1993), que se presentó en el 
Gemeentemuseum, en Arnhem (Países Bajos), y que comisarió el artista Mike Kelley. Este proyecto 
planteaba una reflexión sobre dicho tema atendiendo, principalmente, a la escultura figurativa. Sin 
embargo, debido a que este trabajo de investigación se ocupa de la pintura contemporánea y a que 
nuestro objetivo se aleja de lo planteado por Kelley, no consideramos oportuno prestar atención a esta 
propuesta. Para ampliar información sobre ella, se recomienda consultar el catálogo publicado con 
motivo de dicha muestra, titulado Playing with Dead Things. The Uncanny. 
148 Otra autora que también ha trazado una genealogía de la inquietante extrañeza pero, en su caso, 
como categoría estética es Tania Alba Ríos en su tesis doctoral “Genealogías de lo siniestro como 
categoría estética”, (Tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2015). 
149 Anneleen Masschelein, The Unconcept. The Freudian Uncanny in Late-Twentieth-Century Theory, 
(Albany: State University of New York Press, 2011), p. 4, “(…) Freud remains “the founder of 
discourse” (…). This bring us to the central thesis of this book, namely that the Freudian uncanny is a 
late-twentieth century theoretical concept”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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clima político más sombrío y la crisis económica de la década de 1980, esta 

experiencia está teñida por un sentimiento profundamente arraigado de 

extrañamiento, inquietud y ansiedad (paranoica), y por la aguda conciencia 

de los desafíos que plantea una sociedad tardía-capitalista en rápida evolución, 

cada vez más virtual y globalizada: la amenaza nuclear y la Guerra Fría, el 

terrorismo, el nacionalismo, la inmigración y la xenofobia, el individualismo 

y la omnipresencia de la imagen y los simulacros, etc.150 

De acuerdo con esta idea y para finalizar este apartado, es oportuno volver a las 

reflexiones de Nicholas Royle, pues son de enorme interés para el discurso que se 

trazará en los capítulos que siguen. En su texto ya citado, el autor afirmaba que la 

propia existencia del ser humano en el mundo ha adquirido una connotación de 

inquietante extrañeza, ya que, según él, “nos estamos destruyendo a nosotros mismos 

y a nuestro mundo; y esto está sucediendo de maneras y velocidades que están fuera 

de nuestro control”.151 Según Royle, los avances científicos y tecnológicos han 

posibilitado conocer con mayor profundidad los procesos y el comportamiento de la 

psique humana. Sin embargo, el sujeto contemporáneo sigue experimentando su 

existencia desde una profunda sensación de sufrimiento y tampoco se ha liberado de 

la angustia generada por la certeza de la muerte. Y esto es así porque, precisamente 

ese progreso que debía haberle hecho feliz es, al mismo tiempo, la causa por la que 

el planeta que debía ser su hogar, se ha convertido en un lugar inhóspito.152 

                                                 
150 Ibíd., p. 5, “the concept of the uncanny is relevant in the emergent post- or neo-romantic cultural 
climate, both in the arts and in popular culture. After the upheavals of the 1960s and early 1970s, a 
renewed focus fell on the intimate and subjective experience. Followed by the bleaker political climate 
and the economic crisis of the 1980s, this experience is tinged by a deep-rooted sense of estrangement, 
unrest and (paranoid) anxiety, and by the acute awareness of the challenges posed by a rapidly evolving, 
globalized, increasingly virtual late-capitalist society: the nuclear threat and the Cold War, terrorism, 
nationalism, immigration and xenophobia, individualism, and the omnipresence of image and 
simulacra, etc”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
151 Nicholas Royle, op. cit., p. 3, “The world is uncanny. (…) we are taking ourselves, and our world, 
to pieces; and this is happening in ways and at speeds that are beyond our control”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 
152 Ibíd. 
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3. LA PINTURA CONTEMPORÁNEA: 
REPRESENTACIONES DEL DESARRAIGO 
Y DEL EXTRAÑAMIENTO COMO 
EXPERIENCIAS CONSTITUTIVAS 
DEL SER HUMANO 

El estudio de la exposición Dark Romanticism nos ha permitido definir el nodo que se 

anunció en el primer capítulo y concretarlo alrededor de aquella experiencia compleja 

que se ha denominado la inquietante extrañeza. La falta de identificación con un 

mundo que se había vuelto ajeno y hostil, debido a la evolución del proceso cultural, 

trajo, entre otras consecuencias, la reivindicación del retorno a la esfera subjetiva y 

el afán de volver a estar en sintonía con la naturaleza. Estas cuestiones, que habían 

fundamentado las bases poéticas del nuevo espíritu pictórico de los años ochenta, 

habían sido también la respuesta inevitable de muchos artistas frente a la desconexión 

tanto de su entorno vital como de sí mismos. Frente a la constatación de haber perdido 

la conexión con lo más íntimo y familiar, no les quedaba más remedio que aceptar la 

posición de un observador que era consciente de que no se podía percibir el mundo 

más que a través de un filtro de extrañamiento, incertidumbre y oscuridad. 

En este capítulo nos ocuparemos de dicho concepto nodal atendiendo al ámbito de la 

pintura figurativa contemporánea. Para ello, del mismo modo que en el capítulo anterior 

se tomó como referencia el proyecto Dark Romanticism, ahora se van a analizar tres 
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exposiciones realizadas en esta última década: Nightfall: New Tendencies in Figurative 

Painting, This Side of Paradise y New Black Romanticism. Estas exposiciones ponen 

de manifiesto el renovado interés de los artistas actuales por explorar los oscuros 

recovecos de la psique humana mediante la representación de escenas que se definen 

por el sentido de lo oculto, lo sombrío, lo extraño y lo inhóspito. De este modo, su 

análisis ofrecerá las claves de lectura sobre los aspectos narrativos y formales más 

recurrentes en las propuestas pictóricas contemporáneas y que giran en torno a la idea 

de la inquietante extrañeza que venimos abordando. 

En este sentido, es interesante señalar la escasa representación femenina que hubo en 

la selección de los artistas vinculados a estos tres proyectos. Dicha anomalía nos obligó 

a incorporar en nuestra investigación el estudio de otras artistas nacidas en la segunda 

mitad del siglo XX. Éstas, aunque han trabajado el tema que nos ocupa desde 

perspectivas muy interesantes, no habían sido seleccionadas en ninguna de las tres 

exposiciones aquí presentadas. Afortunadamente, esta búsqueda nos permitió obtener 

una aproximación a nuestro tema mucho más abierta y plural. La obra de estas mujeres 

pintoras está realizada desde una sensibilidad distinta a la de los artistas varones y 

aporta nuevos puntos de vista a nuestro estudio, por lo que, el siguiente y último capítulo 

de esta tesis lo dedicaremos a concretar este aspecto. 

3.1 Tres proyectos expositivos de referencia 

A continuación, vamos a desgranar los tres proyectos expositivos que hemos tomado 

como base para el estudio del sentimiento de la inquietante extrañeza en la pintura 

contemporánea. Éstos son: Nightfall: New Tendencies in Figurative Painting y This 

Side of Paradise, ambos comisariados por Jane Neal y New Black Romanticism, 

comisariado por Christoph Tannert. En estas exposiciones se presentaron una selección 

de los pintores figurativos contemporáneos más relevantes a nivel internacional, 

muchos de ellos pertenecientes a la Escuela de Leipzig y a la Escuela de Cluj. 
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3.1.1 Nightfall: New Tendencies in Figurative Painting 

El proyecto Nightfall: New Tendencies in Figurative Painting se inauguró en octubre 

del año 2012 en el Centre for Modern and Contemporary Arts (MODEM) de Debrecen, 

en Hungría. Posteriormente, en marzo del 2013, fue trasladada a la Galerie Rudolfinum, 

en Praga. Como se acaba de apuntar, esta exposición es fundamental para el presente 

trabajo de investigación porque mostró la obra de veintiocho de los artistas más 

representativos de la pintura figurativa contemporánea, todos ellos nacidos en la 

segunda mitad del siglo XX y procedentes, en su mayor parte, de países europeos: 

Karin Mamma Andersson (Suecia, 1962), Hernan Bas (EE.UU., 1978), Marius Bercea 

(Rumanía, 1979), Zsolt Bodoni (Rumanía, 1975), Martin Eder (Alemania, 1968), Tim 

Eitel (Alemania, 1971), Adrian Ghenie (Rumanía, 1977), Cantemir Hausi (Rumanía, 

1976), Chantal Joffe (EE.UU., 1969), Victor Man (Rumanía, 1974), Justin Mortimer 

(Reino Unido, 1970), Daniel Pitín (República Checa, 1977), Vitaly Pushnitsky (Rusia, 

1967), Neo Rauch (Alemania, 1960), Daniel Richter (Alemania, 1962), Șerban Savu 

(Rumanía, 1978), David Schnell (Alemania, 1971), Mircea Suciu (Rumanía, 1978), 

Attila Szűcs (Hungría, 1967), Alexander Tinei (Moldavia, 1967), Caroline Walker 

(Reino Unido, 1982), Matthias Weischer (Alemania, 1973), Ellen Altfest (EE.UU., 

1970), Oliver Clegg (Reino Unido, 1980), Nicole Eisenman (Francia, 1965), Ryan 

Mosley (Reino Unido, 1980), Ahmad Moualla (Siria, 1958) y Hugo Wilson (Reino 

Unido, 1982).153 

El título de la exposición estaba tomado de un cuento, Nightfall, que Isaac Asimov 

escribió en 1941. En este relato, Asimov dibujaba las consecuencias que tendría la 

llegada de una prolongada noche en un mundo que había vivido perpetuamente 

iluminado. El argumento del cuento hacía alusión a la inquietud producida en una 

sociedad al enfrentarse a un cambio drástico, en este caso, al fin de una era luminosa 

y al desasosiego sobrevenido al enfrentarse a una oscuridad desconocida. El asunto 

se convertía, de este modo, en una metáfora de la incertidumbre que los cambios 

                                                 
153 Aunque la primera vez que se presentó esta exposición fueron reunidos veintiocho artistas, en la 
segunda muestra se redujo el número a veintidós, no incluyéndose esta vez a los artistas Ellen Altfest, 
Oliver Clegg, Nicole Eisenman, Ryan Mosley, Ahmad Moualla y Hugo Wilson. 
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50. Daniel Pitín, Lost Architect (2008) 

acontecidos en las últimas décadas han generado en la sociedad, un tema acerca del 

cual habían reflexionado los pintores que participaron en la muestra. 

Unos hechos que contribuyeron poderosamente a desencadenar esos cambios fueron 

los atentados del 11 de septiembre de 2001.154 Jane Neal se refería explícitamente 

a ellos en la nota de prensa realizada para la exposición, como un elemento crucial 

que funcionó como desencadenante del clima social, cultural y político que se ha 

dado en llamar “el amanecer de una nueva era oscura”. Según la comisaria, dicho 

acontecimiento histórico, junto con los temores alimentados por la propaganda sobre 

el terrorismo global, así como el colapso de la estabilidad económica en la Unión  

                                                 
154 Los atentados que se produjeron el 11 de septiembre de 2001 fueron llevados a cabo por parte de la 
organización terrorista Al Qaeda. El secuestro de los aviones comerciales para perpetrar dicha agresión 
provocó cerca de tres mil muertos y algo más de una veintena de personas desaparecidas, además de la 
destrucción total del complejo de rascacielos del World Trade Center de Nueva York y los graves daños 
provocados en el edificio del Pentágono en Washington D. C. Además, el atentado fue tratado por los 
medios de comunicación internacionales, radio, prensa y televisión, como un hiperacontecimiento, una 
noticia globalizada que dio la vuelta al mundo en un espacio de tiempo muy corto y de forma 
absolutamente masiva. 
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Europea, dejaban una impronta en el desarrollo de estos lenguajes pictóricos 

figurativos que se daban cita en Nightfall y que giraban en torno al concepto de 

anochecer como sinónimo de advenimiento de la oscuridad. 

Esta oscuridad fue abordada metafóricamente por parte de los pintores que 

participaban en la muestra. Uno de ellos, Daniel Pitin, expresaba el enfoque que él 

daba a esta dimensión oscura a través de su obra y la necesidad de sacarla de los 

márgenes e integrarla en la vida. Por otra parte, en palabras del propio artista, se puede 

también apreciar la conexión con las poéticas que elaboraron los pintores figurativos 

tratados en los capítulos anteriores, así como el ya comentado concepto de lo 

dionisíaco en Nietzsche: 

La sociedad moderna, en sus valores, da preferencia al éxito, la luz, lo positivo 

y la belleza; el anochecer o los aspectos “negativos” de la vida son empujados 

a la periferia. (…) Pero quizás el coraje de enfrentarse al anochecer o al lado 

oscuro de la vida y aceptarlo, es un tipo de camino para vivir felizmente, 

51. Hernan Bas, Preferring the out to the indoor night (2010) 
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realmente feliz. Aceptar la propia vida como un todo, incluyendo el 

anochecer.155 

A través de estas argumentaciones, tanto las de la comisaria Jane Neal como la del 

artista Daniel Pitin, es posible advertir el compromiso que mantienen los pintores 

incluidos en Nightfall por reflexionar en torno a ciertas problemáticas sociales, 

culturales y políticas que conciernen al individuo contemporáneo. Entre los temas 

abordados por estos artistas, la comisaria destacaba la crisis social, la incertidumbre, 

el aislamiento, la tensión creciente entre naturaleza/civilización y la lucha del sujeto, 

tanto consigo mismo y como con la sociedad. Estas cuestiones quedaban patentes, 

desde el punto de vista temático, en la representación de escenas amenazantes y 

perturbadoras, y desde el lenguaje plástico, en el predominio de una paleta de tonos 

apagados. 

3.1.2 This Side of Paradise 

Un año después de que tuviera lugar la exposición Nightfall, Jane Neal llevó a cabo 

el proyecto This Side of Paradise. En esta ocasión la comisaria planteaba una 

reflexión acerca del contexto o escenario que debía acoger a un hipotético sujeto en 

busca de ubicación dentro de la sociedad contemporánea. Esta idea fue presentada 

a través de la obra de Marius Bercea, Zsolt Bodoni, Tim Eitel, Chantal Joffe, Justin 

Mortimer, Daniel Pitín, Șerban Savu, Mircea Suciu, Alexander Tinei, Caroline 

Walker y Matthias Weischer, incluidos en la muestra anterior, y de Tilo Baumgärtel 

(Alemania, 1972), Michael Kunze (Alemania, 1961), Marcin Maciejowski (Polonia, 

1974), Rosa Loy (Alemania, 1958) y Ged Quinn (Reino Unido, 1963), que aparecían 

aquí por primera vez. 

                                                 
155 Nota de prensa de la exposición Nightfall: New Tendencies in Figurative Painting,  
https://www.yumpu.com/en/document/view/22474143/nightfall-dark-agesa-the-awar-on-terrora-can-
be-regarded-as, (Consulta: 16/04/2019): “Modern society, in its values, gives preference to success, 
light, the positive and beautiful; nightfall or “negative” aspects of life are pushed away to the periphery. 
(…) But maybe the courage to stand up to nightfall or to the dark sides of life and to accept them, is a 
kind of way to live on happily, really happily. To accept one's life as a whole, including nightfall”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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El título de la muestra también procedía de una fuente literaria. En este caso, de la 

primera novela de F. Scott Fitzgerald, Tiare Tahiti, publicada en 1920 y que, a su vez, 

hacía alusión a un verso tomado de un poema publicado en 1914 por Rupert Brooke. 

En su novela, Fitzgerald elaboró una semblanza sobre la llamada Generación 

Perdida, un grupo de escritores que vivieron en París desde el final de la Gran 

Guerra hasta la Gran Depresión de 1929. Estos escritores, entre los que figuraban 

John Dos Passos, Ernest Hemingway, John Steinbeck, William Faulkner y el propio 

Fitzgerald, entre otros, vivieron muy de cerca el conflicto bélico y su producción 

estuvo marcada por una profunda desilusión, un sentimiento que coincide con el 

desencanto que está presente en el discurso de los artistas a los que se está haciendo 

alusión desde estas líneas. Según las palabras que Jane Neal expresó acerca de esta 

segunda exposición: 

This Side of Paradise se basa en la tradición del artista como observador y 

comentarista – alguien que está necesariamente al margen de la sociedad pero 

que, al mismo tiempo, suele concederse un acceso privilegiado. Esto fue 

representado por F. Scott Fitzgerald, cuyas novelas centran su atención en la 

sociedad, examinando todo lo que la vida tiene para ofrecer a este lado del 

paraíso. Lo que es interesante es que, al igual que Fitzgerald estaba intrigado 

por Rupert Brooke y los fantasmas de su ‘Generación perdida’, muchos de 

estos artistas contemporáneos todavía están obsesionados por la herencia 

histórica y cultural del impacto de las Guerras Mundiales, la resonancia que 

el pasado tiene en la actualidad y cómo ellos tienen sus propios comentarios 

sobre esta experiencia.156 

Según la comisaria, la mayoría de los pintores incluidos en la exposición comparten 

una preocupación similar por las consecuencias que los grandes acontecimientos 

históricos del siglo XX tuvieron en el contexto social, político y cultural contemporáneo. 

                                                 
156 Nota de prensa de la exposición This Side of Paradise, https://sothebys.gcs-web.com/static-
files/4542f761-8b1c-4e8f-aa89-305178868e21, (Consulta: 16/04/2019), “This Side of Paradise is 
underpinned by the tradition of artist an observer and commentator – someone who is necessarily an 
outsider but at the same time often granted privileged access. This was epitomised by F. Scott Fitzgerald, 
whose novels shine a spotlight onto society, examining all that life has to offer this side of paradise. 
What's interesting is that just as Fitzgerald was intrigued by Rupert Brooke and the ghosts of his ‘Lost 
Generation’, many of these contemporary artists are also still haunted by the historical and cultural 
inheritance of the impact of the World Wars, the resonance that the past has on today and they have 
their own commentary on this experience”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 



156 
 

El dolor, la angustia y la pérdida dejaron una huella indeleble en las conciencias de 

los individuos del mundo actual. Pero más allá de ello, lo que une a los dieciséis 

artistas incluidos en la muestra es la fascinación por explorar la naturaleza humana 

en toda su desordenada imperfección, así como un marcado interés por encontrar la 

belleza incluso en las escenas más horribles y trágicas. Como se puede leer en la nota 

de prensa: 

[El artista] tiene una relación complicada con su tema. Busca la belleza y a 

menudo encuentra destrucción y dolor, y sin embargo - diametralmente 

opuestos como pueden ser las dos cosas - cuando se representa el horror, no 

es imposible que el artista también cree involuntariamente una cosa de belleza. 

(…) A este lado del paraíso debemos esperar todo tipo de cosas: lo devastador 

y lo bello. (…) A través de la pintura vemos el amor de los artistas por la vida, 

su desconfianza hacia la sociedad y el profundo deseo humano de ser afirmado 

por, y parte de, este mundo defectuoso.157 

Asimismo, este proyecto expositivo, al igual que el anterior, pretendía destacar la 

importancia que tienen las nuevas tecnologías y los medios digitales en la pintura 

contemporánea. A pesar de no ser un fenómeno reciente, cada vez más pintores hacen 

uso de la ilimitada fuente de información visual, procedente principalmente de Internet 

y de las diversas herramientas digitales que existen, para elaborar sus obras. De este 

modo, los recuerdos personales y colectivos, lo real, lo virtual y la ficción se entrelazan 

en el plano pictórico, en un intento de captar la complejidad y la intensidad del paisaje 

visual del siglo XXI. 

                                                 
157 Ibíd., “the artist can access all levels of society, moving at will between different social and financial 
backgrounds. He occupies a privileged position this side of paradise. However he also has a complicated 
relationship with his subject. He looks for beauty and often finds instead destruction and pain, and yet 
- diametrically opposed as the two things may be - when horror is depicted, it is not impossible that the 
artist also unwittingly creates a thing of beauty. (…) This side of Paradise we should expect all manner 
of things: the devastating and the beautiful. (…) Through paint we see the artist's love of life, their 
mistrust of society and the deeply human desire to be affirmed by, and part of, this flawed world”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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52. Mircea Suciu, Burden of a beautiful soul (2014) 
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3.1.3 New Black Romanticism 

La exposición New Black Romanticism, comisariada por Christoph Tannert,158 se 

presentó en el Museo Nacional de Arte de Rumania (MNAR) de Bucarest en mayo 

del 2017. A finales de ese mismo año fue trasladada a la Stadtgalerie de Kiel y a la 

Künstlerhaus Bethanien de Berlín. También, durante el año 2018 fue mostrada en la 

Galerie der Stadt de Backnang, en la Künstlerhaus Palais Thurn und Taxis de Bregenz 

y en el Topičův Salon de Praga. 

A diferencia de las dos exposiciones que se acaban de analizar, esta muestra no se 

centraba sólo en los lenguajes pictóricos, sino que abordaba ese mismo ámbito 

temático —lo oculto, lo sombrío, lo extraño, lo inquietante y lo inhóspito— desde una 

perspectiva más amplia que abarcaba también otros soportes plásticos como la 

fotografía, el vídeo y la instalación. 

Para la realización de este proyecto, Tannert aludía al título Dark Romanticism, de la 

ya citada exposición, con la intención de aportar nuevas lecturas sobre el lado oscuro 

del Romanticismo, pero ahora desde la complejidad de los lenguajes artísticos más 

recientes. En este sentido, el comisario afirmaba que se trataba de “un espectáculo 

muy contemporáneo, ya que vivimos en una época de miedo”.159 La muestra ofrecía 

los trabajos de treinta y cuatro artistas actuales, procedentes, en su mayor parte, de 

países europeos: Greta Alfaro (España, 1977), Alexandra Baumgartner (Austria, 

1973), Berthold Bock (Austria, 1967), Roland Boden (Alemania, 1962), Sven Drühl 

(Alemania, 1968), Martin Eder, Axel Geis (Alemania, 1970), Anders Grønlien 

(Noruega, 1979), Bertram Hasenauer (Austria, 1970), Susann Maria Hempel 

(Alemania, 1983), Gregor Hildebrandt (Alemania, 1974), Tommy Høvik (Noruega, 

1979), Lisa Junghanß (Alemania, 1971), Krištof Kintera (República Checa, 1973), 

Andrey Klassen (Rusia, 1984), Michael Kunze, William Lamson (EE.UU., 1977), 

                                                 
158 En realidad, la exposición fue concebida por el crítico de arte, comisario y editor Peter Lang. Sin 
embargo, tras su inesperado fallecimiento, fue desarrollada por Christoph Tannert con la asistencia 
curatorial de Miriam Barnitz y de Robert Seidel. 
159 Sabine Tholund. “Neue Schwarze Romantik”, Kieler Nachrichten, (sept. 2017), https://www.kn-
online.de/Nachrichten/Kultur/Stadtgalerie-Kiel-Neue-Schwarze-Romantik, (Consulta: 17/04/2019), 
“Es ist eine sehr heutige Schau, da wir in einer angstbesetzten Zeit leben”. [Traducción al castellano por 
la autora de esta tesis]. 
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Bill Morrison (EE.UU., 1965), Nik Nowak (Alemania, 1981), Markus Proschek 

(Austria, 1981), Adam Saks (Dinamarca, 1974), Sándor Szász (Rumanía, 1976), Jan 

Šerých (República Checa, 1972), Moritz Stumm (Alemania, 1981), Jan Švankmajer 

(República Checa, 1934), László Szotyory (Rumanía, 1957), Philip Topolovac 

(Alemania, 1979), Iris Van Dongen (Países Bajos, 1975), Fabrizia Vanetta (Alemania, 

1983), Quay Brothers (EE.UU., 1947), Ruprecht Von Kaufmann (Alemania, 1974), 

Jan Vytiska (República Checa, 1985), Maik Wolf (Alemania, 1964) y Ralf Ziervogel 

(Alemania, 1975). 

Las obras de todos ellos revelaban, mediante distintas estrategias artísticas, una visión 

sombría y angustiante de la sociedad contemporánea. Así lo expresaba el pintor Maik 

Wolf, que participó en la muestra: 

Gran parte de lo que está sucediendo ahora es irracional y se alimenta de 

emociones, y no es ilustrado ni racional. Creo que siempre ha sido así, desde 

los románticos clásicos del siglo XIX. Básicamente, vinieron de la Ilustración 

y vieron que en muchas áreas no estaban de acuerdo con lo que percibían. 

Por eso reaccionaron de esa manera. Hoy es lo mismo. Los artistas pueden 

responder a eso y representarlo. 160 

Como se viene señalando, hay un sector de pintores contemporáneos que considera 

que la sociedad, la vida y el mundo no pueden ser concebidos únicamente a través de 

la razón. De ahí que entiendan la práctica artística como un medio que les permite ir 

más allá de los límites de ésta, pues ofrece un espacio necesario y propicio para la 

imaginación y la emoción. 

En el catálogo publicado con motivo de esta exposición, el historiador del arte Daniel 

Hornuff formulaba una idea similar a la de Wolf para justificar el tema propuesto  

                                                 
160 Saskia Wichert, “Die Neue Schwarze Romantik im Bethanien!”, ARTBerlin, (2017), 
https://www.artberlin.de/fuerchtet-euch-nicht-die-neue-schwarze-romantik-zu-besuch-im-bethanien/, 
(Consulta: 17/04/2019), “Vieles, was jetzt passiert ist irrational und emotionsgespeist und eben nicht 
aufgeklärt und rational. Ich glaube, das ist zu allen Zeiten so gewesen, von den klassischen Romantikern 
im 19. Jahrhundert an. Die sind im Grunde genommen aus der Aufklärung gekommen und haben 
gesehen, dass es in vielen Bereichen überhaupt nicht übereinstimmt mit dem, was sie wahrnehmen. 
Deswegen haben sie so reagiert. Heute ist das genauso. Künstler können darauf eingehen und das 
abbilden”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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53. Ruprecht von Kaufmann, In der Nacht (2013) 

 

54. Maik Wolf, Ioschlot Prognostikon 3 (2016) 
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y defender la necesidad de esas zonas de oscuridad frente a la hegemonía, aún vigente, 

de la razón: 

(…) la completa, interminable, esclarecedora e implacable iluminación del 

mundo no puede percibirse como tal sin la expansión paralela de la oscuridad, 

la penumbra, la turbiedad, el misterio, la indistinción, el enigma y la 

impenetrabilidad. La luz de la razón sólo puede ser captada como tal mientras 

la sombra de la sinrazón esté presente.161 

A través de estas argumentaciones es posible hacerse una idea del tono poético de los 

trabajos expuestos en New Black Romanticism. Las obras representaban un ambiente 

tan terrible como fascinante frente al cual, el espectador era confrontado con ciertos 

miedos, ansiedades e inquietudes que estaban profundamente arraigados en el 

inconsciente individual o colectivo. 

3.2 La narratividad en torno a lo inhóspito de lo familiar 

A partir de las exposiciones seleccionadas se puede advertir que el renovado interés 

de los artistas contemporáneos por este tipo de poéticas que giran en torno a la 

inquietante extrañeza es consecuencia de vivir en un mundo que resulta cada vez más 

incierto, amenazador e inhóspito, lo cual confirmaría la reflexión de Nicholas Royle 

con la que concluimos el capítulo anterior y que argumentaba que la propia existencia 

del ser humano ha adquirido esa connotación de inquietante extrañeza debido a que 

nos estamos destruyendo a nosotros mismos y a nuestro mundo a una velocidad que 

escapa de nuestro control. Dichas propuestas artísticas hacen visibles los conflictos del 

individuo contemporáneo y sus preocupaciones por cuestiones como las guerras y 

los atentados terroristas más recientes, el colapso de las ideologías, la opresión social 

o la crisis ecológica, así como por otros problemas relacionados con el exacerbado 

narcisismo, el fenómeno de la visibilidad global instantánea, la aceleración de los ritmos 

                                                 
161 Christoph Tannert et al., Neue Schwarze Romantik, (Berlín: Künstlerhaus Bethanien, 2017), p. 278, 
“(…) the complete, never-ending, all-illuminating, relentless enlightenment of the world cannot be 
perceived as such without the parallel expansion of darkness, gloom, murkiness, mystery, indistinction, 
obscurity and impenetrability. The light of reason can only be grasped as such so long as the shadow of 
unreason is present”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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de las ciudades o el exceso de información visual al que está expuesto el sujeto, entre 

otros. 

Considerando este contexto y para definir con mayor precisión el tono poético que 

dichas exposiciones proponían, a continuación se van analizar algunas de las 

propuestas pictóricas que se presentaron. En concreto, de los tres proyectos expositivos 

se va a prestar atención sólo a una selección propia de los pintores que fueron incluidos 

en Nightfall y This Side of Paradise. El motivo de esta decisión es porque, a pesar del 

tono tenebroso, inquietante y enigmático de las obras mostradas en New Black 

Romanticism, en dichos trabajos no se percibe con la misma intensidad ese nudo 

emocional que venimos tratando como se advierte en los cuadros de los artistas que 

vamos a analizar. 

Asimismo, cabe señalar que para el estudio de dichas propuestas pictóricas se va a tomar 

como referencia los tres ámbitos temáticos que se abordaron en el capítulo anterior y 

que eran: “La imaginación creadora y las tinieblas del alma”, “La muerte y la belleza 

macabra”, y “El paisaje como expresión de la escisión individuo-naturaleza”. Estas 

líneas temáticas que, como se ha visto, estimulaban la experiencia de la inquietante 

extrañeza se utilizarán como punto de partida para observar cómo los pintores 

contemporáneos renuevan dichos conceptos. 

3.2.1 La corrupción del alma y el conflicto con el otro 

Este apartado se va a dedicar a los artistas Mircea Suciu, Alexander Tinei y Chantal 

Joffe162, cuyas propuestas se centran especialmente en la representación de la figura 

humana. Por un lado, Suciu y Tinei plantean algunas reflexiones sobre el exacerbado 

narcisismo que caracteriza a la sociedad contemporánea. Por otro, Joffe propone la 

desarticulación del discurso que ha predominado a lo largo de la Historia del Arte 

occidental en cuanto a la concepción de la mujer como objeto y no como sujeto. Desde 

                                                 
162 Aunque Chantal Joffe nació en Vermont (Estados Unidos), se mudó cuando tenía once años junto a su 
familia a Zagreb (Croacia). Después, se volvieron a mudar cuando ella tenía trece años al Reino Unido, 
donde creció y donde actualmente vive y trabaja. Por ello, su obra manifiesta una notable influencia de 
la cultura europea, dado que se ha formado y ha desarrollado su trayectoria artística en Europa. 
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estas consideraciones, la conexión que se puede observar en sus trabajos está relacionada 

con la preocupación que los tres muestran ante los problemas derivados de la tensión 

que se establece entre el individuo y el otro, cuestión que abordan desde distintos puntos 

de vista. 

Para elaborar una aproximación a dicho tema, resulta necesario recuperar algunas de 

las ideas que Gilles Lipovestky formuló en La era del vacío sobre la repercusión que 

tuvo la disolución de las grandes ideologías del proyecto moderno en la sociedad de 

finales del siglo XX.163 Si en el primer capítulo las reflexiones del filósofo sirvieron 

para poner en contexto el objeto de estudio de este trabajo, en este apartado se podrá 

observar de qué modo se acercan los pintores contemporáneos a algunos de los 

problemas sociales que Lipovetsky ya identificó en la década de los ochenta y que aún 

se pueden seguir reconociendo en el siglo XXI. 

Como ya se apuntó en el primer capítulo, Lipovetsky enunciaba en dicho texto que 

la sociedad posmoderna estaba regida por la lógica del vacío. Es decir, por un proceso 

de desubstancialización de las acciones y doctrinas cuyo efecto más inmediato fue, 

según él, un relajamiento ideológico y político.164 Para el filósofo francés, este hecho 

estaba íntimamente relacionado con la aparición de un nuevo modo de individualismo 

de tipo narcisista y hedonista que se expresaba en la indiferencia hacia el bien común 

y en la valorización de la búsqueda del ego y del propio interés: “El ideal moderno de 

subordinación de lo individual a las reglas racionales colectivas ha sido pulverizado, 

el proceso de personalización ha promovido y encarnado masivamente un valor 

fundamental, el de la realización personal, (…)”.165 

Según Lipovetsky, la exaltación del individualismo puro y su consiguiente deserción 

del interés de la res publica hacían todavía más frágil y vulnerable al sujeto 

posmoderno.166 Pues, en la medida en que el sistema estimulaba la autoabsorción 

                                                 
163 Estas ideas fueron abordadas en el apartado 1.1., “El declinar del proyecto moderno y los albores de 
la posmodernidad”. 
164 Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 67. 
165 Ibíd., p. 7. 
166 Ibíd., p. 46-47. 
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narcisista, que reducía la dependencia hacia los otros, alentaba al individuo a 

sumergirse en una turbadora soledad que le impedía significar su propia vida: 

(…) la personalización posmoderna cierra al individuo sobre sí mismo, hace 

desertar no sólo la vida pública sino finalmente la esfera privada, abandonada 

como está a los trastornos proliferantes de la depresión y de la neurosis 

narcisista; el proceso de personalización tiene por término el individuo 

zombiesco, ya cool y apático, ya vacío del sentimiento de existir.167 

El sociólogo Richard Sennet ya había formulado una idea similar en su texto El declive 

del hombre público (1977): 

La autoabsorción no produce gratificación, provoca dolor al yo; eliminar la 

línea entre el yo y el otro significa que nada nuevo, nada «otro» puede entrar 

jamás en el yo; es devorado y transformado hasta que uno cree que se puede 

ver a uno mismo en el otro, y entonces se vuelve insignificante.168 

Por tanto, la autoabsorción narcisista, a la que hacen referencia ambos autores, 

imposibilitaría establecer una armonía entre el mundo interior y el exterior, entre el yo 

y el otro, cuestión que, como ya se ha visto, los creadores románticos consideraban 

vital para el desarrollo del alma humana. 

De acuerdo con dichas reflexiones, sería necesario recordar que los ensayos de Sennett 

y de Lipovetsky se escribieron cuando aún no se había producido la revolución de 

Internet con la llegada del sistema World Wide Web en la década de los noventa. Por 

tanto, debe apuntarse que la evolución de las nuevas tecnologías y de los medios 

digitales junto al acelerado desarrollo del capitalismo, lejos de disminuir la dinámica 

individualista que se está definiendo, no han hecho más que intensificarla. 

Las obras de Mircea Suciu y Alexander Tinei son un buen ejemplo de la crisis 

espiritual que caracteriza a la sociedad contemporánea. Desde distintos puntos de vista, 

sus trabajos hacen referencia al sujeto que, invadido por un sentimiento de vacío 

interior, se absorta en su esfera más íntima motivado por el deseo de articular un 

                                                 
167 Ibíd., p. 146. 
168 Richard Sennet, El declive del hombre público, (Barcelona: Anagrama, 2011), p. 398. 
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sentido de identidad. Sin embargo, el sentimiento de desánimo, frustración o angustia 

prevalece en la mayoría de las escenas representadas por dichos artistas. La 

prevalencia de ese malestar pone de manifiesto, por un lado, la gran dificultad del 

individuo para salir de sí mismo y, por otro, la certeza de tener que vivir en medio de 

una irremediable insatisfacción y soledad. 

 

55. Mircea Suciu, Tired (2008) 
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Se trata, de este modo, de propuestas que invitan al espectador a reflexionar acerca de 

su relación consigo mismo, con la sociedad y con el mundo; para que tome consciencia 

de su responsabilidad con respecto a ciertos problemas a los que conduce este tipo de 

comportamiento. En relación con esta cuestión, el artista Mircea Suciu ofrece su propia 

opinión: 

Tendemos a culpar a alguien más: Dios, el mal, el destino. No existe el mal; 

no hay Dios; tenemos la culpa en todos los casos. Es nuestra debilidad; es la 

corrupción de nuestras mentes y almas la que crea los problemas que 

enfrentamos en nuestra sociedad. La falta de educación es el factor principal 

que nos lleva al hoyo de estos tristes momentos. Nuestra falta de participación 

produce estos eventos catastróficos. Desde la dictadura hasta la guerra y el 

cambio climático, nosotros como individuos y como sociedad somos los 

responsables. De pie, mirando en el olvido, esperamos que una entidad 

superior resuelva este desorden, y si no lo hace, le echamos la culpa al mal. 

La guerra que estamos experimentando está dentro de nosotros mismos.169 

A través de su obra, Mircea Suciu propone una reflexión acerca de la desesperación y 

la tragedia humana, que proceden tanto de la falta de educación social e individual, 

como de la ausencia de participación y de acción en proyectos de carácter colectivo. 

También hay que destacar su preocupación por las falsas creencias, que son fruto de 

la ignorancia y su fascinación por lo absurdo de la conducta humana. De acuerdo con 

estas ideas, la comisaria de arte Jane Neal señala que sus trabajos “son desarrollados 

en torno al sentimiento de desesperanza que siente el hombre atrapado entre su 

naturaleza y su deseo de escapar”.170 

                                                 
169 Mircea Suciu, “Contraportada”, en Hotel Empathy, (Veurne: Hannibal, 2019), s.p. “We tend to blame 
someone else: god, evil, destiny. There is no evil; there is no god; we are to blame in all cases. It is our 
weakness; it is the corruption of our minds and souls that creates the problems we confront in our 
society. The lack of education is the main factor that drives us into the pit of these sad moments. Our 
lack of involvement produces these catastrophic events. From dictatorship to war to climate change, we 
as individuals and as a society are the ones responsible. Standing, watching in oblivion, we expect a 
higher entity to solve this mess, and if it does not, we blame it on evil. The war we are experiencing is 
within ourselves”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
170 Mircea Suciu, “Introducción”, en Black Milk, (Bélgica: Aeroplastic, 2013), s.p. (Se puede consultar en 
línea a través del siguiente enlace): https://www.blurb.com/books/4181839-mircea-suciu-black-milk, 
(Consulta: 20/04/2019), “(…) his drawings are wrapped around the hopelessness felt by man caught 
between his nature and his yearning for escape”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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56. Mircea Suciu, Border (2008) 
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Ese sentimiento de angustia existencial que observa Neal se hace visible en una serie 

pictórica de Suciu realizada en el año 2008 y titulada How deep the rabbit hole goes. 

Se trata de un conjunto de obras elaboradas con una paleta cromática muy austera en 

la que predominan los tonos marrones y grises contrastados, ocasionalmente, con 

azules y verdes. Las escenas representadas se componen de figuras humanas solitarias 

en espacios indefinidos o interiores vacíos. Apenas se pueden apreciar los rasgos de 

estas figuras, pues a menudo aparecen de espaldas al espectador, asomando sus 

cabezas por agujeros en la pared, introduciéndose en cajas, escondiéndose tras una 

cortina, o levantando la mano en un gesto que desvela su voluntad de ocultarse. 

De este modo, Suciu crea un mundo incongruente y desconcertante en el que reina 

un anonimato perturbador mezclado con algunas dosis de absurdo. En relación con el 

tema de esta serie pictórica, la crítica de arte Isabelle Dupuis explica: 

Dada su nacionalidad rumana, es tentador ver el trabajo de Suciu a través del 

prisma de la dictadura y el totalitarismo. Cuando se sitúa dentro de la mitología 

de la disidencia, esta serie se puede interpretar fácilmente como una variación 

sobre el tema del exilio interior, o como una alegoría de la vigilancia y el escape. 

Sin embargo, también alude a una forma más contemporánea de crisis 

existencial, que se alimenta del páramo nacido del colapso de la ideología 

⸺comunista u otra. Este elenco de Toms, almas atormentadas, espías astutos, 

o simplemente curiosos, encarna una forma muy moderna de soledad y 

angustia.171 

En el caso de Suciu, la experiencia de la inquietante extrañeza que suscitan sus escenas 

se debe a los sentimientos de ansiedad y desasosiego que proyectan tanto el lenguaje 

corporal de los personajes representados como el espacio en el que los ubica; 

sentimientos que, como se viene señalando, están relacionados en este caso con la 

tensión entre yo y el otro. Las pinturas del artista rumano expresan un deseo de  

                                                 
171 Isabelle Dupuis, “Mircea Suciu. Slag Gallery - New York”, Flash Art 41, no. 262 (2008), p. 134, 
“Given his Romanian nationality, it is tempting to view Suciu’s body of work through the prism of 
dictatorship and totalitarianism. When situated within the mythology of dissidence, this series can be 
easily interpreted as a vaiance on the theme of inner exile, or as an allegory of surveillance and escape. 
Yet it also hints at a more contemporary form of existential crisis, one that feeds on the wasteland born 
out of the collapse of ideology ⸺ communist or other. This cast of peeping Toms, tormented souls, sly 
eavesdroppers, or the simply curious, embodies a very modern form of solitude and anguish”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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reconciliación con la otredad, pero, a su vez, la imposibilidad, más aún, el rechazo de 

dicho proyecto por miedo a confrontarse con esa amenaza que proviene de afuera. 

En la propuesta pictórica de Alexander Tinei se observa una idea similar. En sus 

cuadros aparecen individuos con tatuajes hechos a base de extrañas líneas azules que 

recorren casi la totalidad de su cuerpo, como si se tratase de venas o, más bien, de raíces. 

Según Tinei, el ser humano debe tener fuertes raíces espirituales pues, de lo contrario, 

pierde su identidad. Esta cuestión es el foco central de su obra, es decir, el sufrimiento 

de un individuo que ha perdido su espíritu, su identidad, y lucha por recuperarlo. 

57. Alexander Tinei, Slave (2010) 
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El artista, además, alude al fenómeno de la visibilidad global instantánea facilitada por 

el uso de Internet y a la exposición que los individuos hacen en la web de momentos 

de su vida privada. Concretamente, su obra propone una reflexión sobre ciertos 

problemas relacionados con esa realidad alternativa donde cada vez un mayor número 

de individuos pasan más tiempo que en el mundo físico. Como declara Jane Neal: 

El trabajo de Tinei captura la naturaleza paradójica de un mundo cada vez 

más “conectado” donde los usuarios de la tecnología a menudo confiesan 

sentirse aislados de la sociedad, aunque pueden tener cientos de “amigos” 

en línea. La sensación de que muchas personas hoy en día habitan en otro 

mundo en línea en paralelo a sus vidas “reales” se transmite hermosamente 

por su tratamiento de sus figuras. Su piel es extrañamente blanca, casi etérea, 

como si no fuera completamente humana. A menudo contrastados con fondos 

oscuros e insondables, ellos posan en este universo alternativo para “amigos” 

que sólo conocen en este reino.172 

Así, la obra de Tinei se centra en la dependencia que la sociedad contemporánea tiene, 

cada vez más, de los medios digitales. Una situación que está conduciendo a nuevas 

formas de aislamiento y alienación y, por consiguiente, a un declive de la idea de 

comunidad, de proyecto común. Una ausencia que se hace más palpable en los 

individuos más frágiles y vulnerables, tal como ha observado Jane Neal: 

Sus sujetos están marcados, quizás heridos, por la vida. Hay una fuerte 

sensación de que en el extraño otro mundo en línea, hay un tipo de seguridad, 

una zona protegida donde, sin importar cuán dañado o extraño sea, el sujeto 

es aceptado por quién es él o ella. Sin embargo, la naturaleza precaria de 

la mayoría de las poses que adoptan los sujetos de Tinei da a entender que 

este mundo no puede mantenerlos para siempre. Cada vez más exhibicionistas 

o dolorosos para contemplar, ellos sugieren que la necesidad humana de 

                                                 
172 Barry Schwabsky, Vitamin P2: new perspectives in painting, (Londres: Phaidon, 2011), p. 294, 
“Tinei’s work captures the paradoxical nature of an increasingly ‘plugged-in’ world where users of 
technology often confess to feeling isolated from society, though they may have hundreds of online ‘friends’. 
These sense that may people today inhabit another world online in parallel to their ‘real’ lives is beautifully 
conveyed by his treatment of his figures. Their skin is strangely white, almost ethereal, as if not fully human. 
Often contrasted against darkly unfathomable backgrounds, they pose in this alternate universe for ‘friends’ 
only known to them in this realm”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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conectarse y ser mirado puede convertirse en algo insalubre, incluso peligroso, 

cuando está mediado por máquinas.173 

Su obra titulada Birds (2012), muestra un ambiente que parece extraído de algún tipo 

de sueño sombrío y a un personaje en el centro de la composición, con el rostro oculto 

y aspecto desmedrado, que exhibe, casi dolorosamente, su desnudez carente de 

identidad. En una entrevista realizada al artista con motivo de la exposición colectiva 

Disruptive Imagination señalaba que en torno al año 2012 estaba inspirado por un 

estado anímico como el que transmiten las obras de Goya (España, 1746-1828). Tinei 

argumentaba que, consciente del sufrimiento inherente a la condición humana, lo que 

proponía con este tipo de obras era una reflexión sobre cómo la luz podía emanar de 

la oscuridad. De ahí que en todos sus cuadros predominase un fondo oscuro y las figuras 

humanas irradiasen una luz que parecía provenir de su interior. Respecto a la obra 

citada, el artista explicaba que la imagen hace referencia a la iconografía de la 

Crucifixión. El personaje que aparece, cabeza abajo, colgado de una rama, acaba de 

ahorcarse, aunque sigue con vida y los pájaros posados en la misma rama, son los 

testigos de esa tragedia humana. De este modo, Tinei declaraba que lo que pretendía 

transmitir con este cuadro era el dolor y sufrimiento que siente el individuo cuando no 

sabe realmente quién es, cuando siente que ha perdido su identidad, un sentimiento del 

que nadie está exento. El artista concluía la entrevista declarando que el objetivo de su 

propuesta pictórica era abordar “algo oculto, algo que está en cada uno de nosotros”.174 

                                                 
173 Ibíd., “His subjects are marked, perhaps wounded, by life. There is a strong sense that in the strange 
other online world, there is a kind of safety, a protected zone where, no matter how damaged or how 
strange, the subject is accepted for who he or she is. Yet the precarious nature of so many of the poses 
that Tinei’s subjects adopt intimates that this world not hold them forever. Increasingly exhibitionistic 
or painful to behold, they suggest that the human need to connect and be looked at can become twisted 
into something unhealthy, even dangerous, when it is mediated by machines”. [Traducción al castellano 
por la autora de esta tesis]. 
174 Alexander Tinei, “GVUO – Narušená imaginace / Making Windows Where There Were Once Walls 
/ Alexander Tinei”, entrevista en GVUO Galerie výtvarného umění v Ostravě, (22 de febrero de 2017), 
vídeo (02:39), https://www.youtube.com/watch?v=JFNrstoRCoY, (Consulta: 20/04/2019), “To byl muj 
cíl, rekl bych. Mluvit o něcěm ukrytém, o něcěm, co je v každém z nás”. [Traducción al castellano por 
la autora de esta tesis]. Es preciso señalar que la exposición Disruptive imagination, inaugurada en enero 
de 2017 en la House of Fine Dum Umeni, en Ostrava, y comisariada por Jane Neal, contó con la 
presencia de los trabajos de algunos de los artistas que se abordan en este capítulo como Justin Mortimer, 
Zsolt Bodoni, Mircea Suciu, Tim Eitel, Alexander Tinei, Serban Savu y Caroline Walker. 
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58. Alexander tinei, Birds (2012) 
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Dentro de esta línea temática del conflicto entre yo y el otro, la obra de Chantal Joffe 

plantea una reivindicación de la mujer como sujeto. Hace visible la autonomía 

femenina a través de lo misterioso, lo enigmático, lo extraño o lo inquietante; y plantea 

una visión distinta a la que la hegemonía masculina ha impuesto en la Historia del Arte 

occidental, al convertir, numerosas veces la figura de la mujer en un mero objeto 

sexual, incluso siniestro. Si los artistas varones han proyectado de manera reiterada 

sus deseos sobre la figura femenina, y han puesto el énfasis en el exterior del cuerpo, 

Joffe trata de hacer visible su mundo interior, manifestando los sentimientos, las 

experiencias, las preocupaciones y las debilidades de las mujeres.175 En este sentido, 

la propia artista señala: “Realmente amo pintar mujeres. Sus cuerpos, su ropa—todo 

me interesa, mientras que, a los hombres, en cierto modo, no tanto”.176 Así, su 

planteamiento se basa en una subversión de los estereotipos y de las convenciones 

establecidas de feminidad por la sociedad patriarcal, aludiendo a una multiplicidad de 

identidades femeninas. Como argumenta el comisario de arte Michele Robecchi: 

(…) las mujeres se representan de muchas maneras - en todas las formas y 

tamaños, edades, actitudes y roles, ya sean modelos o madres, amigas y 

familiares, artistas o abogadas, heroínas o villanas, o cualquier combinación 

de las mismas. (…) Sus imágenes estilizadas rayan en lo ingenuo, pero es sutil 

e incisivo, comunicando la enorme variedad y complejidad de personas y sus 

personalidades en un lenguaje visual que conecta lo contemporáneo con el 

pasado, la cultura pop con la Historia del Arte de vanguardia.177 

                                                 
175 En este sentido, hay que destacar que estas cuestiones ya estaban presentes en la propuesta pictórica 
de Paula Rego, tal y como se pudo observar en el primer capítulo de este trabajo de investigación. 
176 Stella McCartney, “Chantal Joffe”, (mayo, 2009), https://www.interviewmagazine.com/fashion/chantal-
joffe#_, (Consulta: 20/04/2019), “I really love painting women. Their bodies, their clothes—it all interests 
me, whereas men really don’t that much, in a way”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
177 Barry Schwabsky, Vitamin P2: new perspectives in painting, op. cit., p. 152, “Indeed, women are 
depicted in many forms - in all shapes and sizes, ages, attitudes and roles, whether models or mothers, 
friends and family, artists or lawyers, heroines or villains, or any conbination thereof. We find in Joffe's 
lexicon young girls aspiring to be models, models wishing they were anything else, and androgynous 
figures and archetypes with who knows what on their minds. Her stylized imagery verges on the naïve 
yet is subtle and incisive, communicating the enormous variety and complexity of people and their 
personalities in a visual language that connects the contemporary to the past, pop culture with the history 
of avant-garde art”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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59. Chantal Joffe, Untitled (2010) 

Para la realización de sus obras, Joffe trabaja bien del natural, o bien parte de 

fotografías de su círculo familiar, de Internet o de revistas de moda, y selecciona 

aquellas en las que percibe una historia subyacente que le seduce. Con frecuencia, 

sus cuadros se componen de figuras individuales, precisamente para prestar mayor 

atención al cuerpo y a la personalidad de la persona representada, aunque la artista 

reconoce la imposibilidad de ofrecer una mirada totalmente objetiva: 

(…) lees su cuerpo e inventas una vida y una personalidad para ellos. Es molesto 

cuando vienen y se sientan para ti y descubres que son una persona completa-

mente diferente. Tienes que comenzar de nuevo y reformular tu enfoque hacia ellos.  
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Interfiere con lo que estoy tratando de hacer. Me recuerda a Munch y su 

deseo de volver a la sensación o visión original. Eso es lo que estoy tratando 

de hacer, volver a la versión original o al punto de vista de esa persona. 

¡Demasiada socialización con ellos se interpone en el camino de eso!178 

                                                 
178 Marc A. Valli y Margherita Desanay, A brush with the real. Figurative painting today, (Londres: 
Laurence King Publishing, 2014), p. 171, “I find it difficult to ask people to sit though. And you have 
this impresions of someone, you read their body and you invent a life and a personality for them. It's 
distracting when they come and sit for you and you find out that they are an entirely different person. 
You have to start again and reformulate your approach to them. It interferes with what I am trying to 
do. It reminds me of Munch and his wish to get back to the original feeling or view. That is what I am 
trying to do, get back to the original version or view of that person. Too much socializing with them 
gets in the way of that!” [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 

60. Chantal Joffe, Untitled (2010) 
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A través de pinceladas enérgicas y fluidas, que a veces distorsionan algunas partes de 

los cuerpos que representan y otras enfatizan en la flacidez de la carne, sus cuadros 

tocan la fibra del espectador por su visión profundamente honesta, visceral, inquietante 

y provocadora del mundo femenino. 

3.2.2 Lo terrible y lo bello 

Los artistas Justin Mortimer, Adrian Ghenie y Zsolt Bodoni también abordan temas 

como la violencia, la crueldad y la muerte, asuntos que ya fueron desarrollados por los 

creadores románticos. En este caso, sus propuestas pictóricas se centran en el clima 

de incertidumbre y de angustia que se ha asentado en la sociedad actual como 

consecuencia de los diversos ataques terroristas y conflictos bélicos que han tenido 

lugar en este milenio. Además, dichos pintores crecieron durante la Guerra Fría y 

experimentaron la amenaza latente de una guerra nuclear, aspecto que aún sigue 

resonando en sus trabajos. 

Aunque estos acontecimientos históricos hayan influido en los lenguajes pictóricos 

de dichos artistas, sus cuadros no representan de forma explícita un conflicto bélico 

determinado. Sus preocupaciones no están encaminadas a ilustrar ni las atrocidades 

de la guerra ni a mostrar el contexto de algún conflicto específico. Lo que pretenden 

es trascender el marco de cualquier contienda particular para describir los estados de 

ánimo que están vinculados a los instintos violentos y crueles inherentes a la condición 

humana que no se manifiestan de forma evidente porque se tiende a ocultarlos o 

enmascararlos, aunque, como ha observado Justin Mortimer, afloran con facilidad 

ante cualquier circunstancia inopinada: 

Sé que, si nos rascas la superficie a todos, encontrarás un enorme apetito 

por la violencia, la crueldad, lo subversivo y lo desviado. Nuestro impulso 

oscuro e innato para el brutalismo es una preocupación que alimenta 

continuamente mi trabajo. J G Ballard acertó cuando dijo: “Los seres humanos 

no son las criaturas cuerdas y sensatas que imaginamos que somos. Sólo 

tienes que desconectar todo el suministro de agua en Inglaterra y, tres días 

después, las personas se matarían entre sí alrededor de la Serpentina”. 
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Me gusta que la mezcla de la domesticidad burguesa inglesa se rompa para 

revelar nuestra violencia- una crueldad ancestral que está tan cerca de la 

superficie.179 

En varias entrevistas, Mortimer ha reconocido la influencia que ejercen las lecturas 

de las novelas de J. B. Ballard en su propuesta. Precisamente su penúltima novela, 

titulada Milenio negro (2003), el escritor británico abordaba una reflexión en torno 

a la necesidad inexplicable de violencia que sienten las personas de clase media como 

consecuencia de la insatisfacción producida por un sistema social cada vez más 

civilizado. 

Adrian Ghenie, por su parte, también ha ofrecido su propio punto de vista sobre este 

tema: 

Nos gustan las cosas del lado más oscuro de la vida. En algún lugar, dentro 

de nosotros, nos sentimos atraídos por esto. Y creo que hay algo presente 

en mi trabajo, algo maléfico, porque es el trabajo de alguien interesado en 

ese tipo de cosas, pero no desde una perspectiva occidental positivista. 

Creo totalmente en esta capa. Si alguien me dijera que no existe, que es un 

subproducto, una reacción química en mi cerebro, entonces me estarían dando 

una respuesta que no me interesa.180 

                                                 
179 Paul Black, “Beyond Bacon and Freud Artist Justin Mortimer Interviewed By Paul Black”, Artlyst, 
(agosto 2013), https://www.artlyst.com/news/beyond-bacon-and-freud-artist-justin-mortimer-
interviewed-by-paul-black/, (Consulta: 17/04/2019), “I do know that if you scratch the surface of 
us all you’ll find a huge appetite for violence, cruelty, for the subversive and the deviant. Our dark, 
innate impulse for brutalism is a preoccupation that continually feeds my work. JG Ballard got it right 
when he said, “Human beings are not the sane, sensible creatures that we imagine we are. You only 
have to turn off all the water supply in England and three days later people would be killing each 
other around the Serpentine” I like that mixture of English bourgeois domesticity burst apart to reveal 
our violence- an ancestral cruelty that is so close to the surface”. [Traducción al castellano por la 
autora de esta tesis]. 
180 Luiza Vasiliu, “Adrian Ghenie: My Method Is Managing Failure”, Scena9, (mayo 2016), 
https://www.scena9.ro/en/article/adrian-ghenie-my-method-is-managing-failure, (Consulta: 17/04/2019), 
“We like things from the darker side of life. Somewhere, inside us, we feel attracted to this. And I 
think there's something present in my work, something malefic, because it's the work of someone 
interested in those type of things, but not from some positivist, Western perspective. I totally believe 
in this layer. If someone told me it didn't exist, that it's a by-product, a chemical reaction in my brain, 
then they'd be giving me an answer I'm not interested in”. [Traducción al castellano por la autora de 
esta tesis]. 
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61. Adrian Ghenie, Pie Fight Interior 2 (2012) 

 
62. Justin Mortimer, Plantation (2014) 

179 
 

En ambas declaraciones se percibe una fascinación similar a la que sentían los pintores 

románticos por explorar los aspectos más oscuros e irracionales que forman parte de 

la naturaleza humana. Un interés que va acompañado del estudio que dichos artistas 

están desarrollando sobre las posibilidades psicológicas de la imagen pictórica. En 

este sentido, en sus obras se puede advertir un replanteamiento de un grupo de 

estrategias artísticas que tuvieron su raíz en el Romanticismo, como la relación entre 

lo bello y lo que después se denominó la inquietante extrañeza —porque no hay que 

olvidar que esta última categoría estética, aunque se manifestase en el arte anterior, 

no fue formulada ni puesta en práctica de manera consciente hasta el siglo XX. 

Los pintores contemporáneos sobre los que se está trabajando abordan esta cuestión, 

especialmente, a través del juego entre figuración y abstracción, mecanismo que les 

permite elaborar un tipo de atmósfera ambigua y opresiva. La creación de un entorno 

angustioso e indeterminado propicia, como afirma Zsolt Bodoni, que el espectador 

realice su propia lectura a partir de su experiencia personal, sin que sea necesario 

explicitar el reverso abismal terrible de lo bello: 

No quiero tener un mensaje exacto. Al final, lo que quiero es que el espectador 

imponga su propia narrativa. Lo importante es que las personas tengan la 

impresión de que algo está sucediendo, o que algo está mal. Y si estas obras 

pueden hacer que el espectador sienta algo o piense en algo, esa es razón 

suficiente para que yo haga arte.181 

En el artículo “Transformaciones en los medios plásticos y representación de las 

violencias en los últimos años del siglo XX”, escrito por Carmen Bernárdez Sanchís 

e incluido en el monográfico Imágenes de la violencia en el arte contemporáneo 

(2005), la historiadora del arte señalaba que la manifestación de la violencia a través 

de los diversos lenguajes artísticos no deja de ser, por su propia naturaleza, ficción 

y representación. Sin embargo, según argumentaba Sanchís, esta característica no 

impide que el arte pueda aproximar al espectador a esa idea de la violencia y el mal  

                                                 
181 Green Art Gallery, “Artist Interview: Zsolt Bodoni”, Canvas Guide, (feb. 2013),  
https://www.gagallery.com/press/canvas-guide3, (Consulta: 18/04/2019), “I don't want to have an exact 
message. At the end, what I want is for the viewer to impose his or her own narrative. What's important 
is that people get the impression that something is going on, or that something is going wrong. And if 
these works can make the viewer feel something or think about something, that's enough reason for me 
to make art”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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de manera válida y efectiva, pues es capaz de ofrecerle “una experiencia única 

especialmente intensa, ante la que muchas veces éste se sentirá desarmado, empujado 

a hallar en sí mismo resonancias interiores que le hagan redescubrir su propia 

sensibilidad, su propia fragilidad como ser humano”. 182 

                                                 
182 Carmen Bernárdez Sanchís, “Transformaciones en los medios plásticos y representación de las 
violencias en los últimos años del siglo XX”, en Valeriano Bozal, ed., Imágenes de la violencia en el 
arte contemporáneo, (La Balsa de la Medusa, Madrid: Antonio Machado Libros, 2005), p. 85. 

63. Justin Mortimer, Foyer (2010) 

181 
 

De acuerdo con esta reflexión se podría decir que el estremecimiento que experimenta 

el espectador frente a las obras que se presentan en este trabajo se debe, en parte, a la 

toma de conciencia de la fragilidad y vulnerabilidad de la condición humana a la que 

hace referencia la autora. Un ejemplo de ello sería la connotación que adquiere la 

representación del cuerpo humano desnudo presente en la mayoría de los cuadros 

realizados por Justin Mortimer. Para la elaboración de estas figuras, el artista recurre 

con frecuencia a fotografías de naturismo, de pornografía gay o de tratados médicos. 

Lo que le interesa de estas imágenes son las posturas tensas y desequilibradas que 

adoptan las personas en dichas fotografías. Mortimer, descontextualiza estas figuras y 

las introduce en nuevos escenarios en los que, aunque les otorga un nuevo significado, 

las sensaciones de incertidumbre e inestabilidad permanecen: 

Estaba usando mucha fotografía de naturismo hace unos años. El naturismo es 

una especie de idea utópica. Estaba presente en la década de 1930 en Alemania 

y en la década de 1950 en Estados Unidos. Para mí había una libertad tan 

hermosa, pero también me recuerda a las fotografías de personas que fueron 

despojadas antes de ser ejecutadas. Quería sugerir eso en las pinturas: personas 

siendo arrastradas fuera de sus casas, humilladas, despojadas, fusiladas. Todos 

hemos visto las fotografías de la Europa de 1940 con los fosos.183 

Un ambiente lúgubre e inquietante, que se mueve entre la realidad y la ficción, es el 

que preside las escenas creadas por Justin Mortimer.184 A menudo, como se puede 

observar en su obra titulada Bureau (2011), los personajes que representa están 

rodeaos de maquinaria y materiales de hospital, bolsas de basura, globos de fiesta o 

gases lacrimógenos. Este cuadro, de grandes dimensiones y realizado con óleo sobre 

lienzo, muestra lo que parece ser una sala de operaciones quirúrgicas clandestina. 

                                                 
183 Reed Cooley, “Justin Mortimer: Contorted View”, Guernica, (enero 2013),  
https://www.guernicamag.com/justin-mortimer-contorted-view/, (Consulta: 18/04/2019), “I was using 
a lot of naturism photography a few years ago. Naturism is a sort of utopian idea. It was present in 1930s 
Germany and 1950s America. For me there was this sort of lovely freedom to it, but it also reminds me 
of photographs of people being stripped before they’re executed. I wanted to suggest that in the 
paintings: people being dragged out of their homes, humiliated, stripped, shot. We’ve all seen the 
photographs of 1940s Europe with the pits”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
184 A este respecto, cabe recordar que tanto Ernst Jentsch como Sigmund Freud consideraban que el 
desvanecimiento de los límites entre realidad y ficción era un desencadenante potencial del sentimiento 
de la inquietante extrañeza, una idea que se pudo observar en las obras del Romanticismo y también en 
la de De Chirico. Más adelante se desarrollarán algunas reflexiones en torno a dicha cuestión. 
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El foco de interés de la escena se centra, por un lado, en la maquinaria colgada del 

techo que “adquiere características viscerales con tubos que se parecen o incluso se 

transforman en intestinos”.185 Y, por otro, en el cuerpo humano que se encuentra en el 

centro de la imagen, el cual parece debatirse entre la vida y la muerte. Se trata de una 

obra que sumerge al espectador en un estado de angustia y de incertidumbre al no saber 

exactamente qué es lo que está sucediendo en la escena: 

Mortimer tiene cuidado de no contarnos toda la historia ⸺ él juega con 

nosotros, ofreciéndonos sólo la información suficiente para crear nuestra 

propia interpretación de los acontecimientos, atrayéndonos e incitando a 

nuestra imaginación para que haga el resto.186 

Estas palabras de Jane Neal subrayan la idea de que el artista crea un universo imagi-

nario, que parece extraído de una pesadilla o de un guion de un thriller psicológico, 

donde nada se muestra estable o seguro y, siguiendo el argumento de la comisaria, 

donde el mundo conocido y familiar se torna en extraño, inhóspito y terrorífico: 

(…) haciendo que el espectador viaje desde lo que ve en la carne hasta lo que 

puede acceder desde su propia memoria y construir en su imaginación, 

Mortimer puede impulsarnos a un mundo completamente nuevo. Una versión 

de este, sí, pero una realidad súper cargada, extraña, algo similar a la ficción 

criminal sueca en la que parece que nada podría suceder, pero cualquier cosa 

y todo sucede. Mortimer nos empuja a un lugar oscuro y sin Dios, un lugar 

casi más allá de toda descripción, pero de alguna manera conocido y temido 

por todos, (…).187 

                                                 
185 Justin Mortimer, Justin Mortimer. Resort, (Londres: Haunch of venison, 2012), p. 6, “(…) life-
support machinery takes on visceral characteristics with tubes resembling or even morphing into 
intestines”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
186 Jane Neal, “Justin Mortimer; This could be home”, Flash Art 43, no. 271 (marzo 2010), p. 94, 
“Mortimer is careful not to give us the whole story — he plays with us, giving us just enough 
information to create our own interpretation of events, drawing us in and prompting our imaginations 
to do the rest”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
187 Justin Mortimer, Justin Mortimer. Resort, op. cit., p. 8, “(…) causing the viewer to journey from 
what he sees in the flesh to what he can access from his own memory and build on in his imagination, 
Mortimer can propel us into an entirely new world. A version of this one, yes, but a super-charged, 
uncanny reality, something akin to Swedish crime fiction where it looks like nothing could ever happen 
but anything and evertything does. Mortimer pushes us into somewhere dark and godless, a place almost 
beyond description but somehow known and feared by everyone, (…)”. [Traducción al castellano por 
la autora de esta tesis]. 
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64. Justin Mortimer, Bureau (2011) 
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65. Zsolt Bodoni, Educatio II (2012) 

Similares inquietudes a las de Mortimer se pueden observar en la propuesta de Zsolt 

Bodoni, pues ambos comparten el interés por reflejar situaciones de crueldad, 

humillación y vulnerabilidad social. Bodoni, en una entrevista publicada en la revista 

Time Out Abu Dhabi en el año 2013, reflexionaba sobre su trabajo y lo relacionaba 

con la historia narrada en la novela The Sinistra Zone (1992) de Ádám Bodor: 

La historia tiene lugar en las montañas de los Cárpatos, que están bajo control 

militante. A las personas le están pasando cosas raras, deshumanizantes, 

salvajes y brutales, pero lo más extraño es que todos están muy resignados, 

como si las cosas que les sucedieran fueran las cosas más lógicas y naturales 

del mundo. Se trata de humillación, indefensión, esperanza, hielo, niebla, 

bosques, osos, hombres y mujeres. Todo el libro es tan vibrante que casi 
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puedes oler estas cosas. Veo muchas cosas comunes en el mundo creado por 

Bodor y en el mío.188 

Esta atmósfera abrumadora se hace visible en su serie pictórica titulada King Give Us 

Soldiers, presentada en la Green Art Gallery, en Dubai, en el año 2013. El título de 

este proyecto expositivo proviene de un juego popular infantil húngaro que tiene el 

mismo nombre y cuyas reglas y trama189 le inspiraron para reflexionar sobre el hecho 

de que una actividad aparentemente inocente y divertida pueda llegar a ser la primera 

participación de un niño en un acto de guerra. La idea del juego se convertía, además, 

en una excusa para abordar en las piezas el tema de la educación en las escuelas. 

Bodoni entiende la formación escolar como una herramienta poderosa para manipular 

a la sociedad que puede llegar, a provocar desde un notorio menoscabo, hasta la 

pérdida completa de la identidad individual. Según el pintor de origen rumano, su 

interés por estos temas se debe a que “es parte de un proceso personal de entender estas 

cosas. El hecho de haber nacido en Transilvania – ahora Rumania – como una minoría 

húngara y la herencia de la infancia comunista que heredé, me lleva a analizar estos 

conceptos”.190 

                                                 
188 Jenny Hewett, “Hungarian painter Zsolt Bodoni in Dubai. Artist explores the concept of power and control 
within society”, Time Out Abu Dhabi, (enero 2013), https://www.timeoutdubai.com/gallery/38217-
hungarian-painter-zsolt-bodoni-in-dubai, (Consulta: 18/04/2019), “The story takes place in the Carpathian 
mountains, which are under militant control. Weird, dehumanising, wild and brutal things are happening 
to the people, but the strangest thing is that everybody is very resigned, as if the things happening to 
them are the most logical and natural things in the world. It is about humiliation, defencelessness, hope, 
ice, fog, forests, bears, men and women. The whole book is so vibrant you can almost smell these things. 
I see many common things in Bodor’s created world and mine”. [Traducción al castellano por la autora 
de esta tesis]. 
189 Reglas del juego King Give Us Soldiers: los jugadores se dividen en dos equipos, que se alinean en 
dos filas, una frente a la otra, a unos seis metros de distancia. Todos los jugadores de cada equipo se 
cogen de las manos con fuerza formando una cadena. Al comienzo del juego, los equipos entablan el 
siguiente diálogo: -¡Rey, danos soldados! -¡No lo haremos! -¡Si no lo haces, romperé! -¡Rompe si 
puedes! ¿A quién estás esperando? En este momento, el equipo defensor nombra a alguien del equipo 
atacante. El jugador nombrado corre hacia el equipo contrario para romper la cadena. Si logra romperla 
se lleva a su equipo a uno de los jugadores por donde se ha roto la cadena, pero si la ruptura fracasa 
dicho jugador permanece en el equipo contrario como prisionero. Gana el juego el equipo que captura 
a todos los jugadores. 
190 Jenny Hewett, “Hungarian painter Zsolt Bodoni in Dubai. Artist explores the concept of power and 
control within society”, op. cit., “My interest is part of a personal process of understanding these things. 
The fact that I was born in Transylvania – now Romania – as a Hungarian minority, and the heritage of 
the communist childhood I inherited, draws me towards analysing these concepts”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 
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66. Zsolt Bodoni, Untitled (Ants) (2012) 

El artista materializó dichas cuestiones mediante la representación de grupos de figuras 

con los rostros apenas definidos y jugando o realizando actividades deportivas en 

espacios sombríos y claustrofóbicos, como aparecían en la novela de Bodor. Para la 

elaboración de los personajes, usó como referente fotografías de mujeres tomadas del 

movimiento de propaganda del Tercer Reich en los años treinta y cuarenta. El 

cromatismo de aquellas imágenes en blanco y negro es usado, en este caso, por Bodoni 

para reforzar su discurso teórico desde la dimensión plástica: 

Utilicé una paleta que me ayudó a recrear el aspecto descolorido de las viejas 

imágenes en blanco y negro y también agregué algunos toques de color para 

imitar las manchas en las fotografías. Los personajes de mis lienzos parecen 

estar sonriendo en el momento, pero el hecho de que provengan de un 

documento de una historia trágica cambia nuestra perspectiva de ellos. 

Quiero transmitir que a menudo no somos conscientes de los juegos de poder  
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que suceden a nuestro alrededor, y sólo en retrospectiva podemos ver las 

cosas por lo que son.191 

Esta declaración del artista ofrece otra de las claves primordiales que propicia el 

sentimiento de la inquietante extrañeza y que tiene que ver precisamente con la 

memoria, con el acto de volver la mirada a un pasado trágico y traumático. Pues, 

al reconocer la procedencia de los personajes representados, la escena pierde ese 

carácter aparentemente apacible y se convierte en un escenario perturbador. 

                                                 
191 Jyoti Kalsi, “An investigation of power games. Zsolt Bodoni highlights the undertones in our 
education systems that pave the way for the loss of individual identities and personalities”, Gulf News, 
(enero 2013), http://images.gagallery.com/www_gagallery_com/2013_01_GulfNews__Zsolt_Bodoni.pdf, 
(Consulta: 18/04/2019), “I used a palette that helped me recreate the faded look of the old black and 
white images and also added some splashes of colour to mimic the stains on the photographs. The 
characters on my canvases seem to be smiling in the moment, but the fact that they come from a 
document of a tragic history changes our perspective of them. I want to convey that we are often 
unaware of the power games happening around us, and it is only in retrospect that we can see things for 
what they are”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 

67. Zsolt Bodoni, The Room (2012) 
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En determinados cuadros de esta serie también se pueden observar paisajes naturales 

inspirados en postales y fotografías realizadas después de la Primera y Segunda Guerra 

Mundial. En este caso, vuelve darse una experiencia similar a la que se acaba de 

describir con respecto a sus personajes. Pero, esta vez, no sólo se debe al identificar el 

origen de las fotografías de las que ha partido para la realización de estas obras sino 

por cómo ha representado dichos paisajes. El artista ha eliminado la connotación de 

libertad que suele asociarse a todo paisaje natural y lo ha reducido a una mera ilusión, 

a un mural o proyección sobre la pared de un espacio interior confinado. 

Al igual que Bodoni, Adrian Ghenie, es de origen rumano y también manifiesta un 

profundo interés por adentrarse en los abismos nocturnos e insondables de la condición 

humana. Su obra, que contiene marcados tintes históricos, refleja a menudo las 

consecuencias que la opresión de los últimos años del régimen comunista de Nicolae 

Ceaușescu produjeron en el desarrollo posterior de Rumanía: 

Lo que me interesa, por ejemplo, es un cierto tipo de textura, una suciedad 

específica que no se encontraba sólo en Rumania sino en toda Europa del Este, 

suciedad inducida por una ideología específica, una forma de vida específica, 

(…). Para que mires una pintura y tengas la impresión de que no entiendes el 

trasfondo histórico, sino que puedes oler un cierto tipo de moho, (…).192 

Este “tipo de textura” a la que hace alusión el pintor es una característica que ha ido 

desarrollando a lo largo de toda su trayectoria artística, aunque quizá sean sus primeras 

series pictóricas las que mejor lo reflejen. Por ejemplo, el conjunto de obras que realizó 

con el título Basement feeling (2007), en las cuales representó muebles viejos 

desechados que se encontraban en el garaje de su casa, se podrían concebir como 

imágenes metafóricas de toda una civilización destruida por la dictadura. De ahí que 

en ellas predominase una paleta casi monocromática de tonos apagados que sugiere la 

suciedad inducida por una ideología a la que hace referencia el artista. 

                                                 
192 Luiza Vasiliu, “Adrian Ghenie: My Method Is Managing Failure”, op. cit., (Consulta: 18/04/2019), 
“What I'm interested in, for example, is a certain kind of texture, a specific dirtiness which wasn't to be 
found just in Romania but in the whole of Eastern Europe, dirt induced by a specific ideology, a specific 
way of life, (…). For you to look at a painting and have the impression not that you understand the 
historical background, but that you can smell a certain type of mould, (…)”. [Traducción al castellano 
por la autora de esta tesis]. 
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68. Adrian Ghenie, Basement feeling (2007) 

En otro de sus cuadros titulado Secret Nativity (2007), que recrea el sótano de una 

vivienda, también se observa ese tipo de atmósfera oscura, extraña e inquietante. Viene 

a colación en este punto hacer alusión a Gaston Bachelard, pues en su texto La poética 

del espacio (1957) planteaba una aproximación a la noción de casa como imagen 

poética del ser. Para ello, Bachelard tomaba como referencia el carácter vertical del 

hogar, el cual se define a través de la doble polaridad que se crea entre la buhardilla 

y el sótano. Así, en su lectura de estos dos espacios como símbolos del alma humana, 

el autor apuntaba: “Hacia el tejado todos los pensamientos son claros. En el desván, 

se ve al desnudo, con placer, la fuerte osamenta de las vigas. Se participa de la sólida 

geometría del carpintero”.193 De acuerdo con esta idea, la imagen de la buhardilla 

representaría la parte luminosa y racional del individuo. Por el contrario, el sótano 

                                                 
193 Gaston Bachelard, La poética del espacio, (Argentina: Fondo de cultura económica, 2000), p. 38. 
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sería, según Bachelard, “el ser oscuro de la casa, el ser que participa de los poderes 

subterráneos. Soñando con él, nos acercamos a la irracionalidad de lo profundo”.194 

La imagen del sótano simbolizaría, entonces, la dimensión más profunda, oscura e 

irracional del ser humano. 

Ghenie se dirige hacia ese abismo oscuro y profundo de su propio mundo interior para 

desenterrar, a través de su obra, los temas olvidados, reprimidos y traumáticos que 

forman parte de la memoria tanto colectiva como individual: 

Comencé a pensar en imágenes que de alguna manera estaban dentro de mí, y 

hasta entonces yo no sabía que eran tan importantes. No vayas a una biblioteca 

a mirar Artforum o un catálogo de Dios sabe quién. Sólo intenta recordar una 

imagen que sea específica para ti, y vive en esa cosa hasta que sepas 

exactamente cuál es la temperatura y la atmósfera de la imagen.195 

En el catálogo publicado con motivo de la exposición Shadow of a Daydream (2009), 

el crítico de arte Martin Coomer señalaba que el cuadro Secret Nativity fue inspirado, 

en parte, por el hecho de que la abuela del artista mantuvo la tradición de celebrar de 

forma secreta la Navidad en su sótano durante la época comunista en Rumania. 

Aunque también indica que podría hacer alusión al día en el que Ceaușescu y su mujer 

fueron ejecutados pues, en la obra se advierten dos figuras en la penumbra que podrían 

ser una representación de ambos. Pero más allá de ese trasfondo histórico, lo que 

interesa destacar es que el ambiente lúgubre, inhóspito y opresivo de la escena —que 

viene dado tanto por el marcado claroscuro como por el espacio cerrado sin vistas al 

exterior o por otros elementos como los dos personajes en penumbra, los muebles 

sucios y viejos o una caja con forma de ataúd— ejemplificaría perfectamente la idea 

de Nicholas Royle citada más arriba que enunciaba que la inquietante extrañeza 

consistía en “la revelación de algo desacogedor en el corazón del hogar y la casa”.196 

                                                 
194 Ibíd. 
195 Marta GNYP, “Adrian Ghenie”, GNYP Art Advisory, (dic. 2017), 
http://www.martagnyp.com/interviews/adrian-ghenie.php, (Consulta: 18/04/2019), “I started to think 
about images that were somehow inside me, and until then I wasn’t aware that they were so important. 
Don’t go to a library and look at Artforum or a catalogue of god knows who. Just try to remember an 
image that is specific to you, and live in that thing until you know exactly what the temperature and 
atmosphere of the image is”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
196 Véase nota al pie 87. 
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69. Adrian Ghenie, Secret Nativity (2007) 
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70. Adrian Ghenie, In the middle of the night (2008) 

Dentro de esta línea temática también se encuadra la serie pictórica que elaboró sobre 

una serie de fusilamientos en la carretera realizados por militares en la oscuridad de la 

noche. En uno de los cuadros de este grupo titulado In the middle of the night (2008), 

se puede observar cómo el artista abordó dicha narrativa de una forma muy ambigua 

y misteriosa, pues no representa ni heridos ni armas, lo único que el espectador puede 

intuir es la parte trasera de un camión y algunas figuras que parecen vestidas de 

uniforme. De este modo, usando como herramienta retórica “lo que no se ve”, el artista 

intensifica la tensión de la escena, por la sensación de angustia y de temor de lo que 

está a punto de ser revelado. 
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3.2.3 La creciente tensión entre el individuo y su entorno 

Otro de los asuntos románticos por excelencia, el de la escisión entre el individuo 

y el mundo, forma parte del acervo temático de los artistas Tim Eitel, Șerban Savu 

y Caroline Walker. Pero, en el caso de estos creadores, dicha cuestión no se expresa a 

través de una visión inconmensurable o amenazadora de la naturaleza, sino mediante 

la representación de paisajes artificiales, de suburbios de ciudades o, incluso, del 

propio espacio del hogar. 

En las obras de Tim Eitel aparecen figuras humanas individuales o en grupo, ubicadas 

en espacios ficticios o en paisajes aparentemente naturales, que no interactúan entre sí. 

La falta de conexión entre los personajes propone una reflexión en torno al exacerbado 

narcisismo que caracteriza a la sociedad contemporánea y que está “dando como 

resultado una continuación de la tradición moderna del humano solitario y ‘sin 

raíces’”.197 La comisaria de arte Dörte Zbikowski ha observado cómo esta cuestión se 

acentúa por los aspectos formales de sus escenas, que suelen estar elaboradas a través 

de veladuras y amplios planos de tonos muy reducidos, principalmente fríos, que crean 

una atmósfera extraña y desconcertante: 

Es difícil evitar los pensamientos sobre el aislamiento y la alienación del 

individuo en un mundo superficial, razón por la cual estas obras están pintadas 

en un estilo “suave” que enfatiza sus superficies, donde nos detenemos antes 

de seguir adelante hasta el fondo del asunto.198 

En la pieza titulada Aufstieg (2010) se muestra un grupo de figuras humanas inmersas 

en una oscuridad terrible. Como se acaba de señalar, estos personajes no se relacionan 

entre sí, y el lienzo conduce al espectador a reflexionar acerca de la angustia imperante  

                                                 
197 Nota del catálogo de la exposición This Side of Paradise. 
 http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2014/this-side-paradise-curated-jane-neal-
ls1402/lot.8.html, (Consulta: 20/04/2019), “Eitel documented how a new narcissism had begun to 
define the 21st Century, resulting in a continuation of the modern tradition of the lonely, ‘rootless’ 
human”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
198 Martin Hellmold y Dirk Luckow (eds), Tim Eitel. Die Bewohner, (Berlín: Hatje Cantz, 2008), p. 83, 
(También se puede consultar en línea en la web de la galería Eigen+Art): http://eigen-
art.com/files/te_bewohner.pdf, (Consulta: 20/04/2019), “It is hard to avoid thoughts of the 
individual’s isolation and alienation in a superficial world, which is why these works are painted in a 
“smooth” style that emphasizes their surfaces, where we linger before pushing on to the heart of the 
matter”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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71. Tim Eitel, Aufstieg (2010) 
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en las sociedades contemporáneas, destruidas por la falta de comunicación. Por otra 

parte, un conjunto de árboles destrozados en la parte superior de la imagen aporta a la 

obra un marcado sesgo postapocalíptico, cuestión que contribuye a acentuar el tono 

sombrío y decadente de la representación. En este sentido, se advierte una preocupación 

similar a la de Suciu por recapacitar acerca de las consecuencias trágicas a las que 

conduce tanto la falta de educación social e individual como la ausencia de un 

compromiso que propicie acciones en las que los sujetos sean capaces de unirse para 

alcanzar un bien común. 

En otros trabajos de Eitel la atmósfera representada resulta menos turbadora y 

catastrófica. Un ejemplo de estas piezas es Schnitt (2016), en la que se muestra a un 

personaje femenino en un escenario natural por la noche. El modo en el que ha 

representado a la figura de espaldas al espectador bien podría remitir a los paisajes 

elaborados por Caspar David Friedrich (Alemania, 1774-1840), sin embargo, su 

figura aparece congelada en el espacio y sin ninguna referencia temporal o espiritual. 

El propio Eitel ha reconocido que su “pintura elimina la polaridad romántica entre la 

naturaleza y la civilización. Y ciertamente no me interesa lo divino en un paisaje”.199 

Así, el artista señala que su interés por trabajar este tipo de motivos ⸺figura con 

paisaje natural⸺ tiene otras causas: 

Con los paisajes, se trata más bien de la relación del habitante de la ciudad con 

la naturaleza, que se ha degradado a una especie de espacio recreativo cercano, 

un área definida culturalmente. Se trata del conflicto, la interacción entre 

figuras individuales y el paisaje. Pero no debes confundir el aislamiento de las 

figuras con la soledad. En cambio, es una soledad – una soledad como una 

posibilidad de concentración. En momentos como estos, te acercas a tu propia 

identidad.200 

                                                 
199 Sebastian Preuss, “Art Comes from Artificiality: A conversation with Tim Eitel”, DB ArtMag, no. 
34, (marzo-mayo, 2006), http://db-artmag.com/archiv/2006/e/2/1/419.html, (Consulta: 20/04/2019), 
“my painting does away with the Romantic polarity between nature and civilization. And I'm certainly 
not interested in the divine in a landscape”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
200 Ibíd., “With the landscapes, it’s more about the relationship of the city dweller to nature, which has become 
demoted to a kind of nearby recreational space, a culturally defined area. It’s about the conflict, the interaction 
between individual figures and the landscape. But you shouldn’t confuse the figures’ isolation with 
loneliness. Instead, it’s a solitariness – a solitariness as a possibility to concentrate. In moments like these, 
you draw closer to your own identity”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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72. Tim Eitel, Schnitt (2016) 

Aunque el artista reconozca que no pretende incidir en la polaridad romántica entre 

la naturaleza y la civilización, esa tensión sigue presente en su obra. Pero, en su caso, 

no hace referencia a la minimización del individuo frente a una naturaleza inconmen-

surable y perturbadora sino al contrario, al dominio y a la domesticación de ésta por 

parte del ser humano. Una naturaleza que, para el artista, se ha convertido en un 

espacio racionalizado y que “es todo lo contrario de lo que una vez fue la naturaleza, 
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es decir, tierra salvaje y la gran incógnita, una amenaza que sólo recordamos 

ocasionalmente cuando hay una catástrofe”.201 En este sentido, sus pinturas sugieren 

la superficialidad de las relaciones humanas con el entorno que las rodea. Pero 

también, si se presta atención a la idea de la soledad como una posibilidad de 

concentración, a la que alude el artista, se podría considerar que estos paisajes hacen 

alusión a la propia naturaleza del ser humano y, en este caso, ese contacto superficial 

estaría vinculado a la relación del sujeto consigo mismo. 

Así, a través de las palabras de la comisaria de arte Susanne Altmann, se puede concluir 

que el universo pictórico elaborado por Eitel funciona como una representación 

psicológica de la sociedad contemporánea: 

Unas pocas intervenciones, casi clínicas, dan como resultado una imagen 

precisa de una estructura social. En un logro casi clásico de ordenación, Eitel 

obliga a la pintura, y a la pintura figurativa, a un papel necesario y justificado 

como un sutil termómetro social y cultural.202 

En los trabajos de Șerban Savu y Caroline Walker el sentimiento de desarraigo y de 

desconexión entre el individuo y su entorno más próximo no se reconoce tan fácilmente 

como en la obra de Eitel. En un primer golpe de vista, las escenas que retratan transmiten 

una falsa sensación de tranquilidad y serenidad. Sin embargo, a medida que el espectador 

las contempla, esa primera quietud aparente va dando paso a un agudo sentimiento 

de malestar y de desconcierto, como si una oscuridad terrible estuviese acechando 

bajo la superficie. 

En el caso de Savu, sus cuadros muestran la actividad cotidiana de los individuos de 

su país natal, Rumania, en concreto la de aquellas personas que pertenecen a sectores 

                                                 
201 Ibíd., “(…) it’s the complete opposite of what nature once was, namely wilderness and the great 
unknown, a threat we only occasionally recall when there’s a catastrophe”. [Traducción al castellano 
por la autora de esta tesis]. 
202 Susanne Altmann, “Tim Eitel”, en Marion Ermer Preis 2003, (Jena: Hrsg. Marion Ermer Stiftung 
zur Förderung von Kunst und Kultur in Sachsen und Thüringen, 2003), p. 8-12, (También se puede 
consultar en la web de la galería Eigen+Art): http://www.eigen-art.com/files/altmann_en.pdf, 
(Consulta: 20/04/2019), “A few, almost clinical interventions result in a precise image of a social 
structure. In a near classic achievement of ordering, Eitel forces painting, and figurative painting at that, 
into a necessary and justified role as a subtle social and cultural thermometer”. [Traducción al castellano 
por la autora de esta tesis]. 
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sociales desfavorecidos. Los escenarios que aparecen en la mayoría de sus obras se 

corresponden con las zonas periféricas, al margen de las ciudades, donde la presencia 

del lugar adquiere un potente protagonismo en la reflexión acerca de la relación entre 

el ser humano y su entorno: 

Cuando veo un lugar en la realidad (prefiero llamarlo un lugar, no un paisaje) 

actúo como una máquina de rayos X, tratando de entender por qué se ve así, 

y tengo que profundizar un poco en la historia reciente. Tal lugar a menudo es 

un catalizador para una pintura; trato de averiguar qué hace la gente en un lugar 

como ese. Sigo ese lugar de vez en cuando para comprobar qué está pasando 

allí.203 

Para Savu el paisaje que elige representar es muy importante pues “actúa como un 

personaje, definiendo a los otros personajes y dando sentido a toda la escena”.204 

Con el objetivo de ofrecer al espectador esta visión amplia del contexto en el que están 

ubicadas sus figuras, suele optar por un punto de vista elevado y distanciado. Esta 

posición le permite, a su vez, establecer en sus obras lo que él denomina una empatía 

distante: 

Siento empatía con las personas que pinto, pero quiero estar en la posición 

distante del observador. Tengo la sensación de que sé exactamente quiénes 

son las personas que pinto porque conozco los códigos de la realidad que me 

rodea. A veces no tengo idea de lo que están haciendo y eso me intriga, y trato 

de imaginar sus vidas. Se podría decir que soy un voyeur, espiando a las 

personas que me interesan sin ser visto.205 

                                                 
203 Marc A. Valli y Margherita Desanay, op.cit, p. 211, “When I see a place in reality (I prefer to call it 
a place, not a landscape) I act like an X-ray machine, trying to understand why it looks like this, and I 
have to dig a little bit into recent history. Such a place often is a catalyst for a painting; I try to figure 
out what people do in a place like that. I follow that place from time to time to check out what’s going 
on there”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
204 Ibíd., “The landscape is important: it acts like a character, defining the other characters and giving 
meaning to the whole scene”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
205 Ibíd., “I empathize with the people I paint, but I want to be in the observer’s distant position. I have 
the feeling that I know exactly who the people I paint are because I know the codes of the reality around 
me. Sometimes I have no idea what they are doing and that intrigues me, and I try to imagine their lives. 
You could say I am a voyeur, spying on people that I am interested in without being seen”. [Traducción 
al castellano por la autora de esta tesis]. 
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73. Șerban Savu, In the Shadow of the Dam (2008) 



200 
 

 

74. Șerban Savu, Blocks and Gardens (2012) 

La sensación de serenidad que, como se dijo, tiene el espectador ante sus cuadros en 

un primer momento, viene dada por los diversos roles que desempeñan sus personajes. 

Éstos suelen estar, por ejemplo, tomando el sol en el césped, bañándose en el río, 

jugando a las cartas o cultivando sus plantas. Sin embargo, dicha sensación es 

subvertida cuando se presta atención al paisaje que los envuelve: edificios grises de 

apartamentos, construcciones de hormigón abandonadas o vías de ferrocarril. A través 

de este ambiente donde se ubican sus figuras, lo que el artista está representando 

en sus cuadros son, como él mismo declara, “los efectos de una utopía fallida”.206 

Savu reflexiona en su trabajo sobre las consecuencias de un experimento social y 

político planteado por los comunistas en la década de los sesenta. Este ensayo trataba 

de generar un “hombre nuevo” y forzó a la mayoría de la población rural a trasladarse 

                                                 
206 Todd Bradway, ed., Landscape Now: From Pop Abstraction to New Romanticism, (Nueva York: 
Distributed Art Publishers Inc, 2019), p. 330, “the effects of a failed utopia”. [Traducción al castellano 
por la autora de esta tesis]. 
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a la ciudad, aunque fueron pocos los individuos que se adaptaron a los nuevos valores 

urbanos. Una gran parte de la población que colonizó las zonas periféricas de las 

ciudades trató de reproducir, desde su forzado destierro, los modos de vida que había 

tenido durante siglos en sus lugares de origen. Como se manifiesta en su propuesta, 

la sociedad rumana aún sigue lidiando con el fracaso de este experimento social, 

político y económico. 

En este sentido, en su obra aparece reiteradamente uno de los temas capitales de la 

pintura romántica, la ruina. Sin embargo, las ruinas que representa Savu tienen una 

connotación distópica. Son percibidas como presagios de un futuro cada vez más 

incierto y amenazador y no como signos de una época ideal anterior a la que se anhela 

regresar. Así, el artista ofrece su propia visión de una sociedad en perpetua lucha, 

que vive cada día enfrentándose tanto a su legado histórico como a su futuro y que, 

en un impulso constante de supervivencia, busca las formas de hacer un poco más 

soportable una existencia que está, perpetuamente, al borde del colapso. 

Existen algunas concomitancias entre la propuesta de Șerban Savu y la de Caroline 

Walker, aunque, en el caso de esta última, la atención se centra en el estilo de vida de 

la sociedad de clase alta. Mediante la representación de figuras femeninas en casas de 

diseños muy sofisticados, la artista propone una reflexión sobre el espacio psicológico 

del hogar: 

Siempre me ha interesado el trasfondo de algo más siniestro en lo banal. El 

espacio aspiracional de estas casas de lujo parece ser la plataforma ideal para 

explorar la idea de la apariencia pública de un estilo de vida que contradice 

la realidad de lo que sucede a puerta cerrada.207 

Al igual que sucede al observar las obras de Savu, la primera sensación que transmiten 

las escenas de Walker —en las que aparecen imágenes de impresionantes casas y 

fincas privadas, jardines y piscinas de lujo— es de quietud y serenidad. Sin embargo, 

se trata de un sosiego ficticio que poco a poco va dando paso a un sentimiento de 

                                                 
207 Marc A. Valli y Margherita Desanay, op. cit., p. 229, “I’ve always been interested in an undercurrent 
of something more sinister in the banal. The aspirational space of these luxury homes seems like the 
ideal platform to explore the idea of the public appearance of a lifestyle belying the reality of what goes 
on behind closed doors”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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inquietud, extrañeza y desconcierto que invita al espectador a preguntarse si las cosas  

son tan perfectas como parecen. Además, la artista mantiene en sus piezas una 

distancia plástica con el observador, que se transforma en un voyerista condenado a 

permanecer fuera de la escena, lo que acrecienta la sensación de inhospitalidad que 

ofrecen las pinturas. 

El conflicto entre lo público y lo privado, exterior e interior, lo que se muestra y lo que 

se oculta, está muy presente en su propuesta. De ahí su interés por representar la 

arquitectura de diseño del siglo XXI, que es completamente diferente a las casas 

burguesas del siglo XIX: 

Los interiores oscuros fueron reemplazados por paredes de vidrio que difumi-

naban los límites entre el espacio exterior e interior, de modo que el espacio 

de la casa que una vez fue privado estaba repentinamente para la vista del 

público. El escritor alemán Heider Weidmann, al escribir sobre la arquitectura  

75. Caroline Walker, Hot Tub (2017) 
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modernista, describió la casa modernista como la destrucción del biotopo del 

propietario, exhibiendo a los internos como si estuvieran en un teatro.208 

A través de escenarios que parecen más un decorado de teatro que un espacio para 

vivir, la obra de Walker sugiere la pérdida del universo íntimo y privado, seguro y 

acogedor, que suele estar asociado a la idea de hogar. De hecho, la propia artista 

declara que su atracción por estas casas Neo-Modernistas muy mínimas es porque 

están muy lejos de su propia experiencia de domesticidad.209 

                                                 
208 Caroline Walker, “Part 5 – Scale, Architecture and illusions”, Sainsbury Centre for Visual Arts, (feb. 
2015), https://scva.ac.uk/news/caroline-walker-part-5-scale-architecture-and-illusions, (Consulta: 
23/04/2019), “Dark interiors were replaced with glass walls blurring the boundaries between exterior 
and interior space so that the once private space of the home was suddenly for public viewing. The 
German writer Heider Weidmann, when writing about Modernist architecture, described the Modernist 
house as destroying the proprietor's biotope, exhibiting the inmates as if in a theatre”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 
209 Daisy Woodward, “Caroline Walker: In Every Dream Home”, AnOther, (julio 2013), 
https://www.anothermag.com/art-photography/2872/caroline-walker-in-every-dream-home, (Consulta: 
23/04/2019). 

76. Caroline Walker, Night Scenes (2017) 
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De acuerdo con estas cuestiones, conviene traer de nuevo a colación que Walker sólo 

representa figuras femeninas en estos interiores domésticos. Por tanto, en su obra 

también hay otra clave de lectura que está vinculada a la reflexión de “cómo lo 

doméstico puede convertirse en un escenario para la realización de arquetipos de 

feminidad”.210 Como explica la propia creadora al hilo de esta declaración: 

Utilizo la pintura para explorar el espacio psicológico del hogar y, en 

particular, cómo se relaciona con las mujeres, desde una perspectiva social, 

cultural y política, pero también desde un punto de vista histórico-artístico, 

reflexionando y dibujando sobre la proliferación de imágenes de mujeres a lo 

largo de la historia de la pintura occidental, y reevaluando esto en un contexto 

contemporáneo y a través de una mirada femenina.211 

Una de sus obras que casa a la perfección con el argumento que se está desarrollando 

es Consulting the Oracle (2013), donde se puede observar una denuncia al pensa-

miento misógino que ha dominado a lo largo de la Historia del Arte. En esta pieza, 

Walker invita al espectador a desarticular los roles y estereotipos que se le han 

otorgado tradicionalmente a la mujer. Muchos de estos roles vinculaban, a menudo, 

lo femenino con las supersticiones del horror y el mal. En este sentido, cabe recordar 

que en el capítulo anterior ya se señaló que uno de los temas más recurrentes en los 

siglos XVIII y XIX fue la iconografía de la bruja. El teórico Matthew Price, que ha 

analizado esta obra de Walker, plantea una revisión de los estereotipos femeninos del 

pasado: 

El título sugiere que este es un trabajo sobre la sabiduría y la feminidad, 

aludiendo a cómo las sacerdotisas sin nombre en el antiguo oráculo griego en 

Delfos eran poderosas, pero a menudo representadas como poseídas o 

histéricas. Sería tentador leer a la mujer de Walker como paciente en una 

clínica residencial, pero ¿quién dice que no es una respetada académica o una 

                                                 
210 Marc A. Valli y Margherita Desanay, op. cit, p 229, “I use painting to reflect on how we live our 
lives in private spaces and how the domestic can become a stage for the performance of archetypes of 
femininity”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
211 Ibíd., “I use painting to explore the psychological space of home, and particularly how this relates to 
women, from a social, cultural and political perspective but also from an art-historical standpoint, 
reflecting on and drawing from the proliferation of images of women throughout a long history of 
Western painting, and reassessing this in a contemporary context and through a female gaze”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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exitosa mujer de negocios que se relaja en su villa de vacaciones, sin las 

ataduras de tener que vestirse para ser vista cada día? En tales pinturas, Walker 

está componiendo e invitando a leer nuevos guiones sociales, culturales y 

políticos para la feminidad en la actualidad.212 

 

77. Caroline Walker, Consulting the Oracle (2013) 

                                                 
212 Tom Melick y Rebecca Morrill, eds., Vitamin P3: new perspectives in painting, (Londres; New York: 
Phaidon, 2016), p. 316, “The title suggests this is a work about wisdom and womanhood, alluding to 
how the nameless priestesses at the ancient Greek oracle in Delphi were powerful yet often represented 
as possessed or hysterical. It would be tempting to read Walker's woman as a patient in a residential 
clinic, but who is to say she is not a respected academic or successful business woman relaxing in her 
holiday villa, free from the shackles of having to dress up to be seen every day? In such paintings, 
Walker is writing, and inviting to read, new social, cultural and political scripts for womanhood today”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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La falta de identificación con el entorno adquiere unas connotaciones particulares en 

el campo de lo femenino. Sin embargo, la angustia y el desasosiego que proceden de 

la falta de afinidad con el contexto son las mismas que dan lugar a la manifestación 

de la idea de la inquietante extrañeza que venimos argumentando a lo largo de este 

apartado. Una alienación que, según las palabras de Matthew Price, se revela 

claramente en la obra de Caroline Walker: 

(…) la exploración de Walker de las vidas, entornos y apariencias de las mujeres 

se ha convertido en una exposición compleja de desigualdades y suposiciones 

de género. La riqueza, el estado, la edad, la sexualidad, la carrera, la familia, 

los amigos, el cuerpo y la apariencia se convierten en significantes entrelazados 

en los escenarios diseñados por Walker, desafiando al espectador y al mismo 

tiempo revelando las estructuras patriarcales que sustentan a la sociedad, 

muchas de las cuales conducen a que las mujeres sean contenidas, marginadas, 

privadas de sus derechos, etiquetadas, abusadas, objetivadas o simplemente 

pasadas por alto, ya sea trabajando por el salario mínimo o llevando estilos de 

vida ‘súper ricos’.213 

3.3 La forma pictórica como herramienta del extrañamiento 

Los pintores a los que se ha aludido en los últimos apartados comparten intereses 

similares, desde la perspectiva conceptual, con otros artistas de los siglos XIX y XX. 

Estas inquietudes en las que coincide su discurso —afán por adentrarse en la parte 

nocturna de la psique humana y de la propia historia, narrativas en torno al dolor, 

al desarraigo, a la soledad, la angustia, la violencia, la muerte y la vulnerabilidad 

humana— como se viene repitiendo a lo largo de este trabajo, están relacionadas con 

el concepto nuclear que se está estudiando: la inquietante extrañeza. 

                                                 
213 Ibíd., “With increasing access to interesting an luxurious locations around the world (recently 
Turkish baths in Budapest), Walker's exploration of women's lives, environments and appearances has 
envolved into a complex exposé of gender inequalities and assumptons. Wealth, status, age, sexuality, 
career, family, friends, body and looks all become intertwined signifiers in Walker's engineered 
scenarios, challenging the viewer whilst simultaneously revealing the patriarchal structures 
underpinning society, so many of which lead to women being held back, marginalized, disenfranchized, 
labelled, abused, objectified or simply overlooked, wheter working for the minium wage or leading 
'super-rich' lifestyles”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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Dichas narrativas, por lo tanto, están en consonancia con parte de la temática de la 

tradición pictórica occidental; sin embargo, no hay que olvidar que la pintura es forma 

y que todos estos temas están elaborados con unos recursos plásticos que no se podían 

haber utilizado ni en el siglo XIX y ni en el XX. Y es, precisamente, en los lenguajes 

pictóricos utilizados por los artistas recientes, donde se encuentra un elemento 

diferencial con la pintura anterior. Para completar el análisis de estas poéticas, se 

considera necesario abordar los aspectos formales que caracterizan estas propuestas 

pictóricas. 

La evolución de las nuevas tecnologías y de los medios digitales ha permitido que, 

ahora más que nunca, los pintores puedan acceder a una base ilimitada de imágenes, 

tanto del pasado como del presente. Estos avances favorecen no sólo el acceso a todas 

ellas sino también su alteración y manipulación según la imaginación del artista o de 

sus necesidades expresivas. El mundo virtual es un nuevo espacio, como ha observado 

Adrian Ghenie, que se ha incorporado a la vida y al arte: 

Desde hace siglos la naturaleza fue el lugar donde cogías información, 

psicológicamente hablando. Pero en el siglo XX desarrollamos un tercer 

espacio, un espacio virtual, el cual ahora es el lugar donde pasamos la mayor 

parte de nuestro tiempo…Yo siento que es absolutamente natural referirse 

a esta realidad virtual y coger algo de ella y ponerla en la pintura.214 

El uso de herramientas como la cámara y el ordenador ya no representan ni una 

amenaza ni una obsesión y han sido asimilados en la práctica artística de la mayoría 

de los pintores contemporáneos. Programas de edición como Adobe Photoshop suelen 

ser utilizados para la elaboración de bocetos y permiten combinar, en forma de collage, 

material visual propio con imágenes ya existentes extraídas de Internet o de otros 

medios digitales o analógicos. A través de este proceso, los artistas citados tratan de 

crear ciertas anomalías en sus imágenes, ya sea alterando las perspectivas, truncando 

las figuras o combinando elementos aparentemente dispares en un mismo plano. Como 

se verá a continuación, lo que permite intensificar la tensión narrativa de las escenas 

                                                 
214 Charlotte Mullins, Picturing people. The new state of the art, (Londres: Thames and Hudson, 2015), 
p. 32. 
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que componen, es justamente la imbricación entre lo virtual y lo real destilada por la 

imaginación del artista. 

3.3.1 Estudios preparatorios: la fotografía y el collage 

El uso de fotografías y la elaboración de collages digitales o analógicos tienen una 

especial importancia en el proceso de creación de estos pintores. La mayoría de ellos 

cuentan con un banco de imágenes, bien impresas en papel o clasificadas en su propio 

ordenador en carpetas con títulos del tipo “interiores”, “cuerpos”, “flores” o “armarios”, 

entre otros. Estas imágenes pueden ser tomadas de Internet o de libros y periódicos 

impresos. Asimismo, toman como referencia reproducciones de obras de la Historia 

del Arte o también fotografías personales. Partiendo de este material visual, los artistas 

seleccionan algunos motivos de diferentes imágenes para crear una composición que 

les sirva como punto de partida para la elaboración de la obra. 

Cada pintor tiene un método propio para crear sus composiciones y trasladarlas al 

lienzo, por lo que abordar los distintos procedimientos sería una tarea excesivamente 

extensa. No obstante, para obtener una idea aproximada de esta fase del trabajo, se 

considera interesante prestar atención a dos ejemplos representativos que son 

completamente diferentes entre sí. 

Por ejemplo, Justin Mortimer realiza una serie de collages digitales para cada pintura 

y los imprime en formato A3. Los imprime en esta escala porque es idónea para 

detectar posibles errores de composición o para comprobar si se pierde información 

relevante. Estos collages los revisa continuamente durante el desarrollo de su pintura, 

haciendo ajustes o realizando uno nuevo conforme a los problemas que van surgiendo 

durante el proceso pictórico. Para Mortimer, hacer collages digitales es muy importante 

pues, según ha reconocido, abre partes de su imaginación a las que no hubiese podido 

acceder de otra forma.215 

                                                 
215 Para ampliar información sobre el proceso creativo de Justin Mortimer se recomienda consultar la 
entrevista que le realizó el historiador del arte Tom Hunt y que está recogida en el catálogo ya citado de 
su exposición individual titulada Resort (2012). 
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78. Estudio del pintor Justin Mortimer 

La realización de collages, ya sean digitales o analógicos, forma parte, en mayor o 

menor medida, del proceso artístico de todos los artistas citados. Sin embargo, 

Caroline Walker sigue un procedimiento para la elaboración de sus obras que se 

diferencia completamente del resto del trabajo de sus colegas. Su proceso creativo 

parte de sesiones fotográficas realizadas por ella misma tanto a modelos que contrata 

como en casas que alquila para este menester. Walker planifica cada detalle con 

minuciosa atención, desde la elección de la casa o las modelos y la vestimenta con los 

accesorios y objetos que quiere que aparezcan en la escena. Después de realizar cientos 

de fotografías del motivo elegido, las retoca y ajusta en el ordenador. Una vez que 

selecciona las imágenes que quiere pintar, elabora bocetos en pequeño formato con 

óleo y entonces reflexiona sobre la escala final que tendrá cada obra. 
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79. Justin Mortimer, Study for Joker (2016) 
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80. Justin Mortimer, Joker (2014) 
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81. Caroline Walker, Study for Chess (2016) 
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82. Caroline Walker, Chess (2016) 
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Si se analiza la composición de las escenas creadas por todos los artistas que se están 

estudiando se puede percibir que, por una parte, en los trabajos de Justin Mortimer, 

Zsolt Bodoni y Adrian Ghenie la relación entre figura y espacio resulta bastante 

complejo. Este aspecto viene dado por la combinación de elementos de diversas 

imágenes en un mismo plano. Asimismo, suelen representar sus figuras fragmentadas, 

desdibujadas o diluidas, lo cual contribuye a incrementar la tensión y el misterio de 

la escena. 

Por otra parte, en las obras que se han analizado de Mircea Suciu, Chantal Joffe y 

Tim Eitel se puede observar una composición más simple. Partiendo de fotografías, 

estos artistas sacan de contexto las figuras y las introducen en un espacio ambiguo 

que, a menudo, suele ser un fondo neutro resuelto a través de amplios planos de color. 

La simplificación de la composición, junto a la relación descontextualizada entre 

figura y espacio, también fomenta el carácter desconcertante e indescifrable que 

poseen las pinturas de estos artistas. 

Finalmente, en los cuadros de Alexander Tinei, Șerban Savu y Caroline Walker, la 

escena creada suele ser mucho más orgánica. Si bien es cierto que Walker parte de una 

única fotografía en la que ya se ha generado el equilibrio entre la figura y el espacio, 

el resto de los artistas lo consigue articulando cuidadosamente las diversas imágenes 

que utilizan como referente. Savu ha explicado la función de estos collages en sus obras: 

Al usar collages, obviamente manipulo estos personajes a voluntad. A menudo 

me comparo con un titiritero que mueve todo hasta que encuentra la geometría 

íntima que hace que los personajes trabajen juntos y en el contexto. (…) 

intento condensar las escenas. Esta aglutinación tampoco debe ser forzada. 

Me imagino cosas posibles y reales. Construyo realidades, las pongo juntas 

para entenderlas mejor.216 

                                                 
216 Nota de prensa de la exposición individual de Șerban Savu Daily Practice for the End of the 
World, presentada en la galería Plan B, en Berlín, en el año 2012, https://www.plan-b.ro/wp-
content/uploads/2017/05/Press-release-Savu2012.pdf, (Consulta: 24/04/2019), “By using collages, I 
obviously manipulate these characters at will. I often compared myself to a puppeteer that moves 
everything around until he finds the intimate geometry that makes the characters work together and in 
the context. (…) I try to condense the scenes. This agglutination should not be forced either. I imagine 
possible and real things. I assembly realities, put them together so as to understand them better”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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83. Estudio de la pintora Chantal Joffe 

El uso de los collages en el proceso de creación es una técnica que se adecúa a la 

perfección con una de las constantes que aparecen en el discurso de estos creadores. 

Esta constante, que fue explicada en un apartado anterior, es la que se refiere a la 

voluntad de los pintores de elaborar obras que no sean representaciones explícitas de 

determinados eventos históricos o situaciones personales. Para que las imágenes 

creadas posean esa capacidad evocadora requerida que parte de la ambigüedad, como 

observa Mortimer, es necesario que cada artista elabore su propio imaginario: 

¿Cuántos estudiantes de la fundación de arte han elegido representar la 

crucifixión de tortura de Abu Ghraib? Es como tratar de pintar la bandera 
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de Iwo Jima, o el asesinato de Kennedy o la falda de Marilyn. Es imposible. 

No puedes pintarlo, simplemente existe. Entonces, uno tiene que encontrar 

una manera de narrarlo, lo cual creo que los pintores hacen, tienes que 

encontrar tu propia metáfora para ello.217 

Adrian Ghenie, por su parte, suele trabajar con fotografías extraídas de archivos 

históricos. Son imágenes que ya tienen por sí mismas una tensión emocional 

codificada dado que forman parte de la memoria colectiva. Sin embargo, el artista 

no toma como referencia una única imagen, sino que selecciona fragmentos de 

diferentes fotografías para agruparlos en una misma escena, buscando así “algo 

nuevo y sorprendente, y tal vez extraño, pero extrañamente familiar”218: 

El objeto en sí mismo no es nada; símbolos como estos sólo se vuelven 

relevantes cuando tienes un punto de contraste poderoso. Sin esta sensación 

de contraste, un objeto seguirá siendo un objeto; incluso si es una bomba 

atómica, seguirá siendo una cáscara seca y vacía. Sólo con un contraste 

compositivo intrigante la bomba atómica se convierte en un símbolo radical 

o suscita una fuerte sensación de deseo. Todo elemento en la pintura es 

inherentemente inerte. Se trata de cómo los activas. De lo contrario, el trabajo 

sigue siendo una naturaleza muerta.219 

                                                 
217 Justin Mortimer, Justin Mortimer. Resort, op. cit., p. 89, “How many art foundation students have 
chosen to depict the Abu Ghraib torture cruxifixion? It’s like trying to paint the flag going up at Iwo 
Jima, or Kennedy’s assassination or Marilyn’s skirt. It’s impossible. You can’t paint it, it just exists. So 
one has to find a way of commentating, which I think painters do, you have to find your own metaphor 
for it”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
218 Skye Sherwin, “Adrian Ghenie”, 10 Magazine, http://www.10magazine.com/news/adrian-ghenie/, 
(Consulta: 29/04/2019), “I often use images that I find randomly on the Internet or in books, but I’m 
interested especially in images that are loaded with an emotional tension, images that are part of known 
archives and therefore part of our collective memory. I like to take those images and highjack their 
meaning, making something else that is new and surprising and maybe uncanny but still strangely familiar. 
The historical archives are a starting point. I mix these images with others in order to create a surprising 
contrast, a tension, a disturbing daydream”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
219 Stephen Riolo, “Interviews. Adrian Ghenie, Pie Eater”, Art in America, (oct. 2010), 
https://www.artinamericamagazine.com/news-features/interviews/adrian-ghenie/, (Consulta 24/04/2019), 
“The object itself is nothing; symbols like these only become relevant when you have a powerful point 
of contrast. Without this sense of contrast an object will stay an object; even if it’s an atomic bomb it 
will remain a dry empty shell. Only with an intriguing compositional contrast does the atomic bomb 
become a radical symbol or evoke a strong sense of desire. Every element in painting is inherently inert. 
It’s all about how you activate them. Otherwise the work remains a still life”. [Traducción al castellano 
por la autora de esta tesis]. 
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Así, el pintor rumano declara que crea estos contrastes asociando “objetos con algo 

inesperado o algo que tu mente no puede comprender, algo inquietante”.220 

De forma similar a Ghenie, Tim Eitel explica el fundamento de su trabajo en los 

siguientes términos: 

La pintura es siempre artificial y puesta en escena; no hay tal cosa como un 

realismo directo. Traduzco la realidad para mí y extraigo una especie de 

mundo paralelo de la cantidad de imágenes que nos bombardean todos los 

días. Cuando ves una figura de aspecto un tanto avergonzado parada en un 

mostrador, por nombrar un ejemplo, entonces es una imagen típica que tiene 

algo que decir sobre nuestro tiempo. Al final, todo este montón de imágenes 

hoy no significa nada. Tienes que filtrar la esencia, encontrar signos que sean 

más universales. Pero no estoy tratando de hacer una declaración literaria o 

teórica; estoy intentando desatar asociaciones en el espectador.221 

Las declaraciones de ambos artistas revelan el interés no sólo de Ghenie y de Eitel, 

sino también del resto de artistas citados por elaborar composiciones que fomenten 

colisiones visuales fortuitas, cuyo objetivo sea intensificar los temas subyacentes y el 

potencial emotivo de la obra. De este modo, desarrollan diversas estrategias artísticas 

destinadas a poner en juego la percepción del espectador al estimular la vacilación que 

se produce cuando se difuminan los límites entre fantasía y realidad. 

  

                                                 
220 Ibíd., “I associate objects with something unexpected or something that your mind can’t comprehend, 
something eerie”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
221 Sebastian Preuss, “Art Comes from Artificiality: A conversation with Tim Eitel”, op. cit., “Painting 
is always artificial and staged; there’s no such thing as a straight realism. I translate reality for myself 
and extract a kind of parallel world from the flood of imagery bombarding us every day. When you see 
a somewhat embarrassed looking figure standing at a counter, to name one example, then it’s a typical 
image that has something to say about our time. In the end, this whole flood of images today means 
nothing. You have to filter the essence out of it, find signs that are more universal. But I'm not trying to 
make a literary or theoretical statement; I'm trying to unleash associations in the viewer”. [Traducción 
al castellano por la autora de esta tesis]. 
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84. Adrian Ghenie, Study for The Devil 3 (2010) 
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85. Adrian Ghenie, The Devil 3 (2010) 
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86. Alexander Tinei, Untitled (2013) 
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87. Alexander Tinei, Yellow river (2014) 
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3.3.2 Otras herramientas plásticas que alteran la percepción 

Entre las décadas de los sesenta y ochenta del siglo XX, aparecieron numerosos 

estudios —muchos de ellos en el ámbito académico francés— en los que la idea de 

la inquietante extrañeza se asimilaba a lo fantástico en el ámbito literario y se 

vinculaba este concepto a ideas de subversión y desorden. Entre los teóricos que 

reflexionaron sobre este tema hay que traer a colación la figura del sociólogo Roger 

Caillois, cuyos escritos acerca de estas ideas pueden ponerse en relación con las 

cuestiones que, desde aquí, se están analizando.222 

En su texto Images, images…. Essais sur le rôle et les pouvoirs de l’imagination (1966), 

Roger Caillois distinguía lo fantástico de lo féerique. Para el escritor, lo féerique 

—que pertenece a los mundos encantados como los que aparecen, por ejemplo, en los 

cuentos de hadas— era un universo maravilloso que se agregaba al mundo real sin 

atentar contra él, dejando intacta su coherencia. Por lo cual, una vez que el lector acepta 

las reglas de este tipo de literatura ya no cabe la sorpresa, el asombro. Por el contrario, 

lo fantástico manifestaba “un escándalo, un desgarro, una irrupción insólita, casi 

insoportable en el mundo real”.223 Un atentado contra la realidad cotidiana que se 

activa cuando sobreviene una anomalía: 

Lo fantástico supone la solidez del mundo real, pero para destrozarlo mejor. 

(…) El modo de actuar esencial de lo fantástico es la Aparición: lo que no 

puede ocurrir y sin embargo se produce, en un lugar y un instante preciso, 

en el corazón de un universo perfectamente identificado y del que se creía 

falsamente que el misterio había quedado desterrado. Todo parece como hoy 

                                                 
222 El filósofo y teórico literario Tzvetan Todorov también abordó dicho tema en su estudio Introducción 
a la literatura fantástica (1970). Sin embargo, no se va a prestar atención a su planteamiento porque no 
se considera oportuno extenderse demasiado en la noción de lo fantástico. Sólo cabe indicar que la 
relación que el autor establece entre lo fantástico y la inquietante extrañeza tiene que ver con la 
vacilación que experimenta el lector frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural. Asimismo, 
es preciso aludir al historiador medievalista y escritor Jacques Le Goff, pues en su texto Lo maravilloso 
y lo cotidiano en el Occidente medieval (1986) estudió un concepto similar: lo maravilloso. Y lo 
analizaba también como una alteridad, es decir, como un mundo paralelo al cotidiano que se manifestaba 
con una idea próxima a la que Caillois ofrecía de aparición. 
223 Roger Caillois, Images, images…. Essais sur le rôle et les pouvoirs de l’imagination, en Œuvres, 
(Paris: Gallimard, 2008), p. 678, “Un scandale, une déchirure, une irruption insolite, presque 
insupportable dans le monde réel”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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y como ayer: tranquilo, banal, sin nada de insólito, y he ahí que se insinúa 

lentamente o se despliega de forma súbita lo inadmisible.224 

En las propuestas pictóricas contemporáneas que se están analizando se puede 

observar una sensible conexión con la noción de lo fantástico ofrecida por Caillois, en 

tanto que manifiestan la irrupción de lo inadmisible en el seno de lo considerado como 

íntimamente familiar. Luis Puelles Romero, incide sobre el planteamiento de Caillois 

y advierte que la poética de lo fantástico, lejos de componer un orden perteneciente 

al ámbito de la ficción, está encaminado a “desproveernos, fascinándonos, del que 

creíamos nuestro fiable”225, a través de un acontecimiento inesperado: 

                                                 
224 Ibíd., p. 680-681, “Le fantastique suppose la solidité du monde réel, mais pour mieux la ravager. 
(…) La démarche essentielle du fantastique est l’Apparition: ce qui ne peut pas arriver et qui se produit 
pourtant, en un point et à un instant précis, au cœur d’un univers parfaitement repéré et d’où on estimait 
le mystère à jamais banni. Tout semble comme aujourd’hui et comme hier: tranquille, banal, sans rien 
d’insolite et voici que lentement s’insinue ou que soudain se déploie l’Inadmissible”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 
225 Luis Puelles Romero, Imágenes sin mundo. Modernidad y extrañamiento, (Madrid: Abada, 2017), 
p. 153. 

88. Caroline Walker, The Bungalow (2016) 
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(…) se comporta como una revelación, dando emergencia repentina a lo 

imprevisto de/en lo previsible, a lo insólito que habita en lo usual. Como una 

punzada, como un estremecimiento sucedido en los confines ganados por la 

mismidad, es lo otro anidado en la identidad lo que se nos revela, 

provocándose de este modo la parálisis, el shock que sólo se produce en la 

crisis de la evidencia, cuando no se trata ya de asimilar platónicamente lo 

desconocido a lo conocido, de entender lo extraño y traerlo a lo reconocible, 

sino de quedar alterados sin «evadirnos» de la identidad.226 

A este respecto, Puelles afirma que el efecto que produce este tipo de “poética de 

los encuentros chocantes y reveladores” es el de extrañamiento, idea que diferencia 

de la noción de extrañeza, pues: “El extrañamiento actúa haciéndonos perder las 

evidencias que habíamos creído ganar a propósito de lo que considerábamos como 

«suficientemente» conocido”.227 

En El arte como artificio (1917) Víktor Shklovski ya había ofrecido una definición 

similar del concepto de extrañamiento, para lo que utilizaba el término ruso ostranenie. 

Shklovski señalaba que “si examinamos las leyes generales de la percepción, vemos 

que una vez que las acciones llegan a ser habituales se transforman en automáticas”.228 

En este sentido, el autor apuntaba que el cometido del arte era “desautomatizar” 

los hábitos perceptivos, y un modo de llevarlo a cabo era a través del extrañamiento:  

La finalidad del arte es dar una sensación del objeto como visión y no como 

reconocimiento; los procedimientos del arte son el de singularización de los 

objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, aumentar la dificultad y la 

duración de la percepción.229 

                                                 
226 Ibíd., p. 153-154. 
227 Ibíd., p. 171. Puelles vincula la noción de extrañamiento al concepto de des-reconocimiento formulado 
por Rubert de Ventós en El cortesano y su fantasma (1991). En este estudio, el autor establecía tres fases 
de la experiencia estética: 1. Desconcierto, 2. Reconocimiento y 3. Desreconocimiento. En la página 241 
del citado texto, el profesor catalán explicaba que este último estadio aparece cuando al reconocimiento 
le sigue un nuevo desconcierto –un desreconocimiento- y “dura mientras se nos han averiado las ideas 
hechas y no hemos tenido tiempo aún de repararlas; cuando la experiencia nos ha pillado a contrapié, 
nos hace perder el equilibrio, y caemos una vez más de bruces sobre las cosas o las obras que teníamos 
por más conocidas; cuando hemos llegado a ver con admiración lo más natural del mundo y podemos 
alcanzar ya la última sofisticación estética: ver a su vez con naturalidad lo que es artificial”. 
228 Víktor Shklovski, El arte como artificio, en Luis Puelles Romero, op. cit., p. 198. 
229 Ibíd. Es necesario apuntar que el término ostranenie ha sido traducido al francés como singularisation. 
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89. Justin Mortimer, Resort (2012) 
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90. Tim Eitel, Reflector (2015) 

Cuando antes se analizó la propuesta de Mortimer, se señaló que el artista suele 

representar a sus personajes rodeados de maquinarias y materiales de hospital, bolsas 

de basura, globos de fiesta o gases lacrimógenos. Así, por ejemplo, la introducción de 

unos globos de fiesta en una escena donde se intuyen personas heridas o cadáveres 

favorece la sensación de extrañamiento, pues se trata de una asociación de objetos que 

resulta incongruente, o tal vez extrañamente familiar. Y no sólo se trata de una 

incongruencia conceptual, sino que, además, este efecto se potencia por el mismo 

hecho de que los globos funcionan como obstáculo a la mirada, lo cual provoca una 

inevitable frustración visual, lo que genera angustia al espectador que desea ver lo que 

hay detrás de ellos. 

Esos contrastes y tensiones en la composición de la imagen también son creados 

mediante perspectivas inconexas o relaciones espaciales alteradas que le confieren 

a la obra un carácter ficticio, de ensueño. Un ejemplo de ello podría ser el cuadro 

Reflector (2015) de Tim Eitel, donde la imagen muestra una habitación interior que 

alberga un paisaje exterior. A través de esta desestabilización racional del espacio, 
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91. Caroline Walker, Conservation (2010) 

el observador es situado en un ambiente intermedio entre lo visible y lo inaccesible. 

Asimismo, en su cuadro Schnitt, analizado anteriormente, también se podían percibir 

estos juegos de percepción visual, en este caso, mediante una estrategia compositiva 

más sutil. En la superficie pictórica se podía observar cómo el artista había fragmen-

tado y desplazado ligeramente la escena justo en el centro de la pieza, haciendo así 

referencia al propio artificio y al carácter ilusorio de la pintura. 

En este mismo marco se pueden incluir las representaciones de superficies reflectantes 

y la creación de otros efectos de ilusión óptica que tanto le interesan a Caroline Walker: 

Los engaños pictóricos son lo que más disfruto en todas mis pinturas favoritas. 

Ya se trate de ‘A Bar at the Folies Bergere’ de Manet o de ‘Las Meninas’ de 

Velázquez, es la combinación de espacio de perspectiva complejo, comentario 

social e interés humano, capturado con un manejo de la pintura que 

continuamente te recuerda su sustancia material en una superficie plana, lo 

que para mí es una de las cosas más emocionantes que puede hacer una pintura 
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y por qué sigue siendo un medio tan valioso para capturar la realidad del 

mundo que nos rodea.230 

Lo que interesa destacar de esta declaración es el interés de la artista por remarcar la 

potencia que tiene la pintura para constituirse como un espacio alternativo de lo real, 

del exceso de realidad como diría Baudrillard.231 Una cuestión que es común a las 

propuestas del resto de creadores que se están tratando. En el caso de Walker, la artista 

lo plantea a través del juego que establece con los espejos, el vidrio, los cuadros dentro 

de cuadros o los papeles pintados generando un trampantojo. Todos estos recursos son 

utilizados por ella para avivar la curiosidad de un espectador que se mueve en la más 

pura de las incertidumbres: “A menudo me refiero a estos trucos pictóricos de percepción 

al tratar de establecer relaciones complejas en las pinturas entre lo que puede verse 

como “real” y lo que es una ilusión”.232 

Por tanto, al descontextualizar los objetos extrayéndolos de su lugar habitual o al agrupar 

diversos elementos aparentemente inconexos en una misma escena, así como al jugar 

con las perspectivas del espacio, estos artistas crean ese “punto de contraste poderoso” 

que mencionaba Ghenie. Como se ha podido observar, el interés de todos ellos por este 

tipo de planteamientos plásticos reside en cuestionar las leyes consideradas naturales 

o racionales, suscitando la aparición de una anomalía, de un fenómeno inquietante e 

inexplicable que rompa o desestabilice los vínculos de causalidad que se han establecido, 

por costumbre, entre los individuos y las cosas.233 Se trata, pues, de propuestas artísticas 

que suponen, a través del extrañamiento, una especie de ruptura del orden reconocido, 

ofreciendo otras miradas, es decir, otras configuraciones de la realidad. 

                                                 
230 Alison, “Exploring artistic process and practice”, National Museums Liverpool, (oct. 2015), 
https://blog.liverpoolmuseums.org.uk/2015/10/exploring-artistic-process-and-practice/, (Consulta: 
20/04/2019), “Pictorial deceptions are what I enjoy most in all my favourite paintings. Whether it’s 
Manet’s ‘A Bar at the Folies Bergere’ or Velazquez’s ‘Las Meninas’, its the combination of complex 
perspectival space, social commentary and human interest, captured with a paint handling which 
continually reminds you of it’s material substance on a flat surface which for me is one of the most 
exciting things a painting can do and why it is still such a valuable medium for capturing the reality of 
the world around us”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
231 En el apartado “Los nuevos movimientos pictóricos” se aludió al concepto de simulacro de Baudrillard. 
232 Alison, “Exploring artistic process and practice”, op. cit., “I'm often referring back to these pictorial 
tricks of perception by trying to set up complex relationships in the paintings between what can be seen 
to be ‘real’ and what is an illusion”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
233 En los capítulos anteriores ya pudimos percibir dicha cuestión en los trabajos de los pintores de los 
siglos XIX y XX, y especialmente en la obra de De Chirico. 
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92. Alexander Tinei, Sitting figure (2010) 
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3.3.3 De la imagen fotográfica a la pintura 

Como se ha podido comprobar, los recursos de la fotografía y del collage juegan un 

papel destacable en el proceso de creación de los artistas contemporáneos que han sido 

citados. Esto es así porque parte del resultado final de la obra depende de la búsqueda 

paciente del material visual que tomarán como referencia, así como de su posterior 

manipulación antes de comenzar a pintar. El tiempo que invierten en explorar las 

nuevas posibilidades de imágenes preexistentes, deconstruyendo y reconstruyendo 

la realidad de estas, se manifiesta en la creación de bocetos que, generalmente, 

resultan muy seductores. Sin embargo, es necesario señalar que dichos recursos deben 

entenderse únicamente como herramientas de construcción de la imagen pictórica. 

Pues, como se verá a continuación, todos ellos trabajan en torno a la idea de que una 

obra elaborada a través del medio pictórico tiene una sensualidad material que no 

posee la imagen mecánica/digital y que consideran fundamental para el sentido de su 

propuesta. Caroline Walker, que utiliza este método, expresa su propia experiencia en 

el párrafo siguiente: 

Aunque tomo muchas fotografías, estas no parecen tener la misma carga 

emocional y la extraña atmósfera que tienen las pinturas resultantes. Tal vez 

tenga algo que ver con el tiempo invertido trabajando con una imagen en 

particular y decidiendo lo que tú quieres de ella, luego transformándola y 

manipulándola en algo completamente diferente – esto es algo que yo sólo 

descubro a través del proceso de pintar.234 

Adrian Ghenie también ofrece un enfoque personal acerca de la singularidad del 

lenguaje pictórico, confirmando y desarrollando la idea enunciada por Walker: 

(…) la pintura es el único medio para expresar la naturaleza visceral del 

mundo. Cualquier pintura es el resultado de una interacción física, no puedes 

imaginar lo inerte que es un color cuando lo pones en tu paleta, la versión 

descompuesta, manchas de color esperando transformación. Sólo se transforman 

                                                 
234 Marc A. Valli y Margherita Desanay, op. cit., p. 229, “Though I take lots of photographs, these don’t 
seem to hold the same emotional charge and odd atmosphere that the resulting paintings do. Perhaps 
it’s something to do with the time spent working with a particular image and deciding what you want 
from it, then transforming it and manipulating it into something completely different – this is something 
that I only discover through the process of painting”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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a través de una coreografía que no se puede prescribir, no hay recetas, ni 

conocimiento exacto de qué cantidades usar, lo que sigue es un movimiento 

Browniano dictado por mi interior, por mi estado de ánimo. Si mi menisco 

está funcionando mal, entonces, después de dos horas de pie, necesito 

sentarme. Y luego pintaría en una silla, es una dinámica completamente 

diferente. Tus problemas de salud, tus límites, puedes ver todo esto en lo que 

pintas. Es todo acerca de tu visceralidad. Ningún otro medio puede hacer 

eso.235 

De estas reflexiones puede deducirse que, a diferencia de la fotografía, la práctica 

pictórica está íntimamente vinculada a la experiencia de taller. Es decir, durante el 

proceso de la pintura se le confiere a la obra de una presencia que trasciende los límites 

de lo visible y que está relacionada con la experiencia, temporalidad y corporalidad 

inherente al propio acto de pintar. Por tanto, a través del medio artesanal de la pintura, 

dichos artistas crean algo mucho más sugestivo que una mera traducción de la imagen 

mecánica/digital al lenguaje pictórico. En este proceso, los diversos elementos que 

componen sus escenas, ya sean figuras, paisajes o interiores, son empujados aún más 

fuera de contexto, son desplazados a un universo indescifrable. 

Partiendo de estas ideas, es interesante retomar en este punto algunas de las reflexiones 

que Gilles Deleuze ofrecía sobre el acto de pintar, a propósito del trabajo de Francis 

Bacon: 

El problema del pintor no es entrar en el lienzo, puesto que ya está en él (tarea 

prepictórica), sino salir de él, y por eso mismo salir del cliché, salir de la 

probabilidad (tarea pictórica). Son las marcas manuales al azar las que le darán 

una oportunidad. No una certeza, la cual sería aún un máximo de probabilidad; 

en efecto, las marcas manuales muy bien pueden no dar resultado, y estropear 

                                                 
235 Luiza Vasiliu, “Adrian Ghenie: My Method Is Managing Failure”, op. cit., “(…) painting is the only 
medium for expressing the visceral nature of the world. Any painting is the result of a physical 
interaction, you can't imagine how inert a colour is when you put it on your palette, the decomposed 
version, blobs of colour awaiting transformation. They're only transformed through a choreography 
which can't be prescribed, there are no recipes, nor knowing exactly what quantities to use, what follows 
is a Brownian motion dictated by my insides, by my moods. If my meniscus is playing up, then after 
two hours of standing up I'd need to sit down. And then I'd paint in a chair, it's a completely different 
dynamic. Your health issues, your limits, you can see all these in what you paint. It's all about your 
viscerality. No other medium can do that”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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definitivamente el cuadro. Pero si hay una oportunidad, es porque funcionan 

arrancando al conjunto visual prepictórico de su estado figurativo, para construir 

la Figura, por fin, pictórica.236 

Resulta preciso recordar que, partiendo de las ideas ya formuladas por Francis Bacon 

sobre su pintura,237 Deleuze distinguía en el lenguaje pictórico una vía posible para 

escapar de lo figurativo pero sin llegar a la pérdida de toda referencialidad: lo figural, 

que es la forma sensible referida a la sensación, a la captación de fuerzas invisibles 

a la que ya se hizo referencia en el primer capítulo. Pues bien, lo que Deleuze planteaba 

en este fragmento de texto que se acaba de citar es que todo pintor debe rechazar la 

fotografía, los clichés y toda probabilidad para llegar a pintar la sensación. Como ya 

se comprobó más arriba, en la obra de Bacon la Figura rompía con lo figurativo justo 

en el punto de intersección entre figuración y abstracción. Es decir, aunque sus cuadros 

contenían algunos elementos susceptibles de ser identificados, no eran inteligibles en 

su totalidad. 

Si se han retomado estas ideas de Deleuze es porque uno de los aspectos sobre los 

que se articulan las propuestas de los pintores de este trabajo es el interés por pintar 

la sensación. De ahí que, como ya sea dicho, se puedan observar ciertas similitudes 

entre el trabajo de Francis Bacon y el de alguno de estos artistas contemporáneos, 

como reconoció Tim Eitel en una entrevista: 

La razón por la que comencé a pintar fue por la gran retrospectiva de Francis 

Bacon en Stuttgart en 1986. (…) Siempre me fascinaron las pinturas que eran 

realmente realistas y tenía la sensación de que podrían ser una fotografía. 

Creo que todo niño está fascinado por eso. Pero esta fue la primera vez que 

me di cuenta del impacto emocional que puede tener una pintura ⸺no sólo 

                                                 
236 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la sensación, op. cit., p. 97-98. 
237 Las reflexiones de Francis Bacon a las que se están haciendo referencia están recogidas en el libro 
publicado con motivo de las entrevistas que David Sylvester le realizó al artista entre los años 1962 y 
1975; estudio que ya se ha citado en el apartado 1.8, “Pintar las fuerzas”. 
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por el tema sino también por la técnica⸺ de que la pincelada realmente tiene 

casi un impacto físico.238 

A pesar de que los cuadros de Eitel puedan parecer fríos y geométricos, fruto de una 

pincelada contenida, al observarlos se tiene la sensación de que algo intangible está 

sucediendo en la superficie del lienzo, como si un dinamismo silencioso se impusiera 

a la aparente inacción de la imagen. 

Como ya adelantamos en el primer capítulo, en la pintura reciente, ni existe un rechazo 

manifiesto a los lenguajes artísticos anteriores, ni tampoco la recuperación que se hace 

de estos tiene la intención de simularlos o parodiarlos como hacían los artistas de los 

neos en los ochenta. La relación que mantienen estos pintores con respecto a las obras 

de arte del pasado se podría explicar mediante la siguiente declaración de Adrian 

Ghenie: 

Para mí, la cronología no existe en el arte. Caravaggio y de Kooning intentaban 

resolver el mismo problema. En el fondo de cada pintura existe un profundo 

desafío abstracto. Si no examinas cronológicamente el arte, cada obra de arte 

es una investigación que ya se ha hecho por ti – simplemente tómala.239 

El pintor rumano entiende la pintura como un hecho anacrónico que es el resultado de 

una investigación que cualquiera puede tomar para ponerla al servicio de su discurso 

artístico. Sin embargo, también advierte del peligro que existe en el mundo del arte 

actual, cuando esos préstamos que se toman de obras existentes se transforman en 

burdos remedos sin carácter propio: “El mundo del arte hoy en día es una gigantesca  

 

                                                 
238 Hilarie M. Sheets, “Optical Delusion”, ARTnews, (enero, 2006), http://www.artnews.com/2006/11/01/optical-
delusions/, (Consulta: 25/04/2019), “The reason I began to paint was because of the big Francis Bacon 
retrospective in Stuttgart in 1986. (…) I was always fascinated with paintings that were really realistic 
and had this feeling that they could be a photograph. I think every child is fascinated by that. But,” the 
artist continues, “this was the first time I realized the emotional impact a painting can have—not only 
because of the subject but also the technique—that the brushwork really has almost a physical impact”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
239 Marta GNYP, “Adrian Ghenie”, op. cit., “For me, chronology doesn’t exist in art. Caravaggio and de 
Kooning were trying to solve the same problem. Deep inside every painting exists a deep abstract 
challenge. If you don’t look chronologically at art, every single work of art is a piece of research already 
done for you – just take it”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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fábrica de atajos. Donde quiera que vayas, los estudiantes de arte sólo mirarán catálogos 

e intentarán robar una fórmula y reinterpretarla – haciendo un atajo de un atajo”. 240 

Estos pintores analizan los distintos recursos pictóricos que pueden rastrearse a lo largo 

de la Historia del Arte, sin embargo, lo que se produce a lo largo del proceso creativo 

es un distanciamiento progresivo, una depuración que culmina con el rechazo del 

referente, así sucede con la fotografía o el collage del que parten. Se trata, como 

enunciaba Deleuze en su curso sobre pintura de 1981, de limpiar, barrer, suprimir todos 

esos clichés, esos datos figurativos, que no sólo están dados por la referencia 

fotográfica, sino que ya están en la cabeza del pintor.241 Una tarea que no resulta nada 

fácil en un mundo de simulacros como declaraba Baudrillard, en una sociedad saturada 

de clichés y de imágenes. En este sentido, el pintor contemporáneo debe ser capaz 

de discriminar ese ruido de la sobreinformación para entregarse a los ritmos en los que 

la obra se desarrolla y así poder liberar la Figura de la figuración. 

                                                 
240 Ibíd., “The art world today is a gigantic factory of shortcuts. Wherever you go, art students will just 
look at catalogues and try to steal a formula and reinterpret it – make a shortcut of a shortcut”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
241 Para ampliar información sobre dicha cuestión se recomienda el texto Pintura. El concepto de 
diagrama donde se recogen las reflexiones que Deleuze abordó sobre pintura en un curso impartido en 
la Universidad de Vincennes entre el 31 de marzo y el 2 de junio de 1981. 

93. Adrian Ghenie trabajando en una obra 
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El proceso que estos artistas llevan a cabo para salir del cliché, de la probabilidad, 

se relaciona con lo que Bacon denominó diagrama. Es decir, un proceso de introducción 

de cierto desorden en el cuadro que, como apuntaba el mismo artista, consiste en 

hacer marcas y trazos involuntarios, instintivos, al azar. Este procedimiento estaba 

íntimamente vinculado a lo que él llamaría el accidente. En el texto ya citado Francis 

Bacon. Lógica de la sensación, Deleuze señalaba que esas marcas y trazos manuales 

harían aparecer, finalmente, varios datos figurativos que ya estaban sobre la tela de 

manera “más o menos virtuales, más o menos actuales”, pero que ya no se asemejaría 

a la figuración de partida.242 Por tanto, y de forma pareja al discurso de Deleuze, este 

proceso pictórico consistiría en semejar, pero por medios accidentales (azar manipulado) 

y no semejantes (imitación, copia).243 

En una entrevista que realizaron a Adrian Ghenie acerca del proceso de su pintura, 

el artista hizo una declaración que apuntaba precisamente a la forma en la que Bacon 

concebía su trabajo: “Sé que el secreto de cualquier buena obra de arte es gestionar 

el fracaso”.244 Con esta afirmación, Ghenie está haciendo referencia a la capacidad 

                                                 
242 Gilles Deleuze, Francis Bacon: lógica de la sensación, op. cit., p. 99-103. 
243 Ibíd., p. 99. 
244 Luiza Vasiliu, “Adrian Ghenie: My Method Is Managing Failure”, op. cit., “I know that the secret to 
any good artwork is managing failure”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 

94. Adrian Ghenie trabajando en una obra 
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que debe tener todo artista para observar lo que acontece en la obra y que nada tiene 

que ver con la técnica, sino con algún tipo de dinámica creativa: 

He jugado una especie de ruleta rusa. Y luego, a menudo, pero no siempre, 

al destruir una cara o algún detalle, las cosas adquieren una nueva dinámica. 

Esta noción de gestión del fracaso es, de hecho, la única manera de que algo 

pueda abrirse camino. Sin embargo, lo horrible es que no puedo fingir este 

fracaso, realmente tengo que creer hasta el final que este pequeño detalle tiene 

que ser así.245 

A lo largo de su trayectoria artística, Ghenie ha ido utilizando cada vez más recursos 

pictóricos. Al igual que Bacon, el artista se sirve de todo tipo de utensilios para la 

elaboración de su obra como, por ejemplo, espátulas, brochas, plantillas, papel film 

y esponjas, herramientas que le permiten raspar, frotar o barrer la pintura por la tela. 

Pocas veces utiliza el pincel, y en numerosas ocasiones tira la pintura con la mano o 

con un plato de plástico sobre el lienzo, gestos con los que está buscando 

deliberadamente la producción del accidente: 

Cuando provoco un accidente y dejo que el óleo o la pintura acrílica se filtre 

sobre una superficie, obtengo resultados interesantes y soluciones satisfactorias 

en las que yo no había pensado. La pintura representativa puede ser bastante 

tediosa cuando se trata de la factura pictórica, cuando la pintura es aplicada 

con un pincel de forma convencional. La mezcla de colores resultante de los 

accidentes dota de vitalidad a los elementos compositivos y empleo este tipo 

de ejecución cuando pinto el fondo. En mis obras, el espacio que enmarca 

las figuras debe pintarse lo más libremente posible.246 

                                                 
245 Ibíd., “I've played a kind of Russian roulette. And then, often, but not always, by destroying a face 
or some detail, things take on a new dynamic. This notion of managing failure is in fact the only way 
something can break through. The awful thing though is that I can't fake this failure, I really have to 
believe right up 'til the end that this little detail has to be that way”. [Traducción al castellano por la 
autora de esta tesis]. 
246 Magda Radu, “Adrian Ghenie”, Flash Art, (nov. 2016), https://flash---art.com/article/adrian-ghenie/, 
(Consulta: 25/04/2019), “When I provoke an accident and I let the oil or acrylic paint leak over a surface, 
I get interesting results and satisfying solutions that I haven’t thought about. Representational painting 
can be quite tedious when it comes to the painterly facture, when paint is applied with a brush in a 
conventional way. The mix of colors resulting from accidents endows the compositional elements with 
vibrancy and I use this type of execution when I paint the background. In my works, the space framing 
the figures has to be painted as loosely as possible”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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95. Chantal Joffe, Bella Reclining (2016) 

Los cuadros de Chantal Joffe están trabajados con una notoria fluidez gestual, 

superponiendo capas de pintura una sobre otra cuando aún no se han secado, como 

si pretendiera pintar “lo más rápido posible para preservar más honestamente su fugaz 

impresión del tema que está tan desesperada por captar”.247 Un procedimiento basado 

en la celeridad controlada de la ejecución, como reconoce ella misma: “Me gusta 

la velocidad - a través de la velocidad suceden cosas que no anticipas”, pero añade: 

“tengo que reducir la velocidad, para que no termine antes de comenzar”.248 Aunque 

                                                 
247 Benjamin Murphy, “Chantal Joffe”, This is tomorrow, (marzo 2016), 
http://thisistomorrow.info/articles/chantal-joffe, (Consulta: 25/04/2019), “It is as if she paints as quickly 
as possible so as to preserve more honestly her fleeting impression of the subject she is so desperate to 
capture”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
248 Adrian Locke, “Chantal Joffe RA: “If I can Paint it, I can deal with it”, Royal Academy, (feb. 2018), 
https://www.royalacademy.org.uk/article/from-life-chantal-joffe, (Consulta: 25/04/2019), “I like speed 
– through speed things happen that you don’t anticipate,” she says, although, she adds, “I have to 
slow myself down, so that I’m not done before I’m started”. [Traducción al castellano por la autora 
de esta tesis]. 
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su obra parezca construida mediante pinceladas casuales, la artista pone énfasis en la 

meticulosidad y el dominio que mantiene durante el proceso pictórico: “Creo que es 

realmente importante tener control—no importa cuán involucrado estés en una pintura, 

debes mantener el color limpio, los pinceles, la paleta, no dejar que se enturbie. Se 

trata de encontrar un equilibrio entre la emoción y el control”.249 

A pesar de que los gestos en las obras de Justin Mortimer son más contenidos y 

precisos que en el trabajo de Ghenie o de Joffe, el artista también afronta el proceso 

pictórico como una incertidumbre constante, conquistando accidentes para descubrir 

otras realidades: “Lo froté todo mientras trabajaba, arrojando aguarrás y mucho aceite 

para darle una superficie escabrosa”,250 declara Mortimer con respecto a su cuadro 

Pilgrims (2015). En sus obras se pueden observar desde pinceladas metódicas, otras 

que aparecen barridas y violentas, así como veladuras, empastes hasta el uso de la 

espátula para arrastrar la pintura o hacer marcas sobre la superficie del lienzo. A través 

del variopinto uso de distintas técnicas el artista indaga en la manera de poder 

“representar sin representación”,251 buscando un equilibrio entre su efectivo virtuosismo 

y la espontaneidad en la técnica: 

Estoy en una dicotomía constante conmigo mismo, porque la mitad de mí es 

este pintor realista altamente calificado. La otra mitad de mí es un artista 

obtuso e imaginativo que intenta negociar entre los dos. Es difícil. Tengo que 

luchar contra mi impulso de pulirlo y embellecerlo, por falta de una palabra 

mejor.252 

                                                 
249 Olivia Parkes, “For Artist Chantal Joffe, Mothers and Models Are Equally Awkward and Beautiful”, 
Vice, (enero 2016), https://www.vice.com/en_us/article/3dx9py/for-artist-chantal-joffe-mothers-and-
models-are-equally-awkward-and-beautiful, (Consulta: 25/04/2019), “I think its really important to 
have control—no matter how involved you are in a painting, you have to keep the color clean, the 
brushes, the palette, not let it go muddy. It's about finding a balance between the excitement and the 
control”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
250 John Seed, “A Painter Who Cuts Up Figures with “Knife-Edge Stuff”, Hyperallergic, (junio, 2015), 
https://hyperallergic.com/213201/a-painter-who-cuts-up-figures-with-knife-edge-stuff/, (Consulta: 
25/04/2019), “I scrubbed it all down as I was working, throwing turps and lots of grease to give it a 
scabrous surface”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
251 Justin Mortimer, Justin Mortimer. Resort, op. cit., p. 91, “(…) find a way to represent without 
representation”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
252 Ibíd., “I'm in a constant dichotomy with myself, because half of me is this highly skilled realistic 
painter. The other half of me is an obtuse, imaginative artist trying to negotiate between the two. It's 
difficult. I'm having to fight against my urge to polish it and to beautify it, for want of a better word”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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96. Justin Mortimer, Pilgrims (2015) 
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97. Șerban Savu, Untitled (2007) 

En una entrevista publicada en el año 2012 en la web de la editorial Phaidon, Șerban 

Savu señalaba que su proceso pictórico se basa en la búsqueda constante del equilibrio 

correcto entre lo consciente y lo inconsciente, entre la intuición y la razón, cuestiones 

que están presentes en el trabajo de estos artistas. Para él, dicho equilibrio es 

fundamental, pues ofrece una palpable fluidez a la pintura: 

En realidad, espero los momentos en que pierdo el control. En general, controlo 

todo en mi pintura, comenzando desde la geometría debajo de la pintura hasta 

la forma en que la luz envuelve a los personajes y los alrededores. Considero 

que los momentos en que pierdo el control son revelaciones.253 

                                                 
253 Phaidon, “Inside the mind of Serban Savu”, Phaidon, (enero, 2012),  
https://de.phaidon.com/agenda/art/articles/2012/january/25/inside-the-mind-of-serban-savu/, 
(Consulta: 26/04/2019), “Actually I wait for the moments when I lose control. In general I control 
everything in my painting, starting from the geometry underneath the painting to the way the light 
envelops the characters and the surroundings. I consider the moments I lose control to be revelations”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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Mucho más metódico que Mortimer, el proceso pictórico de Savu gira en torno a una 

modulación meticulosa de la luz y el color que les confiere a sus cuadros una cualidad 

atmosférica enigmática. 

Se puede advertir, por tanto, que el trabajo de estos artistas se basa en un procedimiento 

lento y constante en el que la imagen se va construyendo a cada instante a través de 

marcas y trazos que, como dijo Deleuze al escribir sobre la pintura de Bacon: “Son 

no representativo, no ilustrativos, no narrativos. (…) Son trazos de sensación, pero 

de sensaciones confusas (las sensaciones confusas que se suscitan al nacer, decía 

Cézanne). Y, sobre todo, son trazos manuales”.254 

Se trata entonces de conseguir que siempre, en toda circunstancia, aparezca la materia 

como un hecho (pragma) en sí misma y no como mero receptáculo de un concepto. 

Para subrayar la presencia de esta materia pictórica, se evidencia el uso de diversos 

métodos como la superposición de capas de pintura, ya sea mediante veladuras o 

empastes. Pero también llevan a cabo un proceso de sustracción, frotando o barriendo 

la materia pictórica. Todos ellos contribuyen, ya desde el curso de la ejecución, a la 

elocuencia final de la pieza. 

Esa superposición de capas de pinturas le permite, por ejemplo, a Caroline Walker a 

trabajar la vibración del color y manipular la iluminación que, a menudo, resulta 

electrizante: 

(…) comienzo haciendo una base de pintura acrílica en colores bastantes 

saturados, utilizando la pintura como si fuesen lavados de acuarela. Esto me 

ayuda a construir una base muy vibrante sobre la que trabajar con la pintura 

al óleo en la parte superior. Usando los acrílicos y luego los óleos como este, 

es efectivamente como una técnica de veladura que le da a los colores oscuros 

una profundidad real y agrega luminosidad a las áreas más brillantes.255 

                                                 
254 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la sensación, op. cit., p. 102. 
255 Marc A. Valli y Margherita Desanay, op. cit., p. 229, “(…) I start by making an acrylic underpainting 
in quite saturated colours, using the paint almost like washes of watercolour. This helps me build a very 
vibrant ground on which to work with the oil paint on top. Using the acrylics and then the oils like this, 
it’s effectively like a glazing technique that gives the dark colours real depth and adds luminosity to the 
brighter areas”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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98. Caroline Walker, Nightmoves (2016) 
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Atendiendo a estas reflexiones se puede entender cómo a través de distintas 

estrategias pictóricas estos artistas otorgan a sus cuadros una especie de textura 

temporal, entendiendo temporal en el sentido de secuencia cronológica. En este 

sentido, se podría decir que pintar la sensación sería revelar el ritmo de la vida 

a través del ritmo de la obra, tornando visible su fuerza, su variabilidad. Así, el 

tiempo y la pintura se desdoblan, se pliegan y se despliegan en el proceso pictórico 

y se hacen reconocibles en la obra terminada, aunque, como manifiesta Tim Eitel, 

no se aprecien a simple vista: 

Creo que estos diferentes estados que se encuentran debajo de la capa superior 

son importantes para la fuerza máxima de un trabajo. Permanecen perceptibles 

incluso cuando ya no son visibles. Si una pintura es fácil de hacer, si la primera 

capa resulta correcta, siempre siento que falta algo. Creo que este largo y 

agonizante proceso es necesario para que una pintura adquiera cierta gravedad 

y finalidad.256 

El trabajo de Eitel, así como el de sus colegas, revela una pintura móvil, fluctuante, 

que es consecuencia de un proceso creativo basado en la idea de sustraer para, construir 

la imagen final: 

Para mí, una pintura está terminada cuando no queda nada que quitar. En lo 

que a mí respecta, la pintura es esencialmente un proceso de eliminación. Al 

principio, generalmente hay mucho más en la imagen, y luego lo simplifico. 

Soy un poco como un limpiador: alguien que pone orden en el caos de la 

construcción pictórica.257 

                                                 
256 Tim Eitel y Christoph Peters, Tim Eitel: a stage, (Berlín: Holzwarth Publications, 2006), p. 43, 45, 
“I think these different states that lie beneath the top layer are important for the ultimate strength of a 
work. They remain perceptible even when they’re no longer visible. If a painting is easy to do, if the 
very first layer turns out right, I always feel that something’s missing. I think this lengthy, agonizing 
process is necessary for a painting to acquire a certain gravity and finality”. [Traducción al castellano 
por la autora de esta tesis]. 
257 Ibíd., p. 45, “For me, a painting is finished when there’s nothing left to remove. As far as I’m 
concerned, painting is essentially a process of elimination. In the beginning there’s usually a lot more 
in the picture, and then I simplify it. I’m a bit like a cleaner: someone who brings order to the chaos of 
the pictorial construction”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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99. Tim Eitel, proceso de la obra Abend (2003) 

 

100. Tim Eitel, Abend (2003) 
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Más arriba se ha señalado que el proceso de pintar de dichos artistas partía de la 

introducción de cierto desorden en el cuadro mediante marcas y trazos instintivos. 

Ahora, de acuerdo con esta declaración de Eitel, se puede observar que finalmente este 

procedimiento se dirige hacia una depuración de ese caos hasta que, al final, sólo queda 

un destilado de ese desorden. Es a través de una reducción a lo esencial como dichos 

pintores consiguen que su obra se dirija, como diría Francis Bacon, al sistema nervioso 

del espectador de forma inmediata. 

Se podría seguir desarrollando un análisis más profundo y específico acerca de los 

diversos procesos creativos de estos pintores actuales, pero excedería los límites de este 

trabajo. Sin embargo, sí resulta relevante para el presente estudio poner de manifiesto 

el alejamiento que se puede percibir en sus propuestas con respecto de aquellos 

postulados de las tres corrientes pictóricas figurativas que dominaron la escena 

artística de los ochenta. Si éstas apostaron por una representación opulenta que jugaba 

al derroche, en el ámbito de la pintura figurativa contemporánea más reciente se puede 

advertir la búsqueda de una sobriedad siempre mayor, el anhelo de alcanzar la máxima 

simplicidad posible, a fin de que la obra tenga un sentido cada vez más estremecedor.258 

De acuerdo con este planteamiento, cabe recordar que en el primer capítulo ya se 

demostró que en este aspecto era, precisamente, donde radicaba la diferencia que 

existía entre la Transvanguardia Italiana, el Neoexpresionismo Alemán y la New Image 

Painting estadounidense con respecto a la Escuela de Londres. Y en este caso, es 

indudable que los pintores contemporáneos citados parten, como ya se señaló, de la 

estela ya dibujada por este último grupo. 

Baudrillard en su texto El complot del arte (1997) denunciaba precisamente el papel 

del arte de los ochenta que, a base de estrategias como la simulación, la parodia o el 

eclecticismo, había perdido la capacidad evocadora que debe tener toda obra artística: 

                                                 
258 En el texto Pintura. El concepto de diagrama ya citado se hacía referencia a una idea formulada por 
Deleuze en su curso sobre pintura que se relacionaba con esa búsqueda de una sobriedad cada vez mayor 
que, según él, Bacon llevó a cabo a lo largo de su trayectoria artística. Este aspecto se podía observar 
tanto a nivel formal como en el motivo representado. Respecto a esta última cuestión, el autor señalaba 
que el artista pasó de elaborar obras relacionadas con el tema de la Crucifixión a pintar un hombre 
durmiendo. En este sentido, en la página 79 se recoge la siguiente argumentación de Deleuze: “en el 
hecho de dormirse hay entonces un hecho pictórico que vale, quizás, por todos los sufrimientos del 
mundo, (…). En ese momento podrán recuperar todo, la tortura del mundo y los horrores del mundo, 
nada más que pintando un hombre que duerme”. 



246 
 

“esto es lo que hemos desaprendido de la modernidad: que la fuerza viene de la 

sustracción, que de la ausencia nace la potencia”.259 Si para Baudrillard esta estrategia 

de la seducción era la única posibilidad de ir más allá de la simulación pobre, resulta 

evidente que esta cuestión es, como se comprobará a continuación, la que vertebra 

la práctica de todos los pintores contemporáneos cuyas obras están siendo analizadas. 

 

101. Mircea Suciu, The exquisite corpse (2) (2017) 

  

                                                 
259 Jean Baudrillard, El complot del arte. Ilusión y desilusión estéticas, (Buenos Aires: Amorrortu, 
2006), p. 17. 
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3.3.4 El anhelo por representar lo irrepresentable 

Estos artistas, para los que la fotografía supone tanto una fuente de motivos iconográ-

ficos como una herramienta en la construcción de sus obras, se sirven también del 

lenguaje cinematográfico para la composición de sus creaciones. El uso de este medio 

se traduce, de una parte, en el empleo de algunos recursos formales, como los tipos de 

planos, los ángulos del encuadre o las cualidades cromáticas y lumínicas, heredados 

del cine; y de otra, en el uso de métodos narrativos que se expondrán a continuación. 

Todos estos medios se ponen al servicio de estrategias creativas que están encaminadas 

a la reducción, la ocultación o la omisión de parte de la información visual. De este 

modo, generan distintos procedimientos que les permiten elaborar cuadros que sugieren 

una narrativa más amplia que nunca se revela completamente al espectador, 

transmitiendo así la sensación de fragmento incompleto que aporta tensión a la escena 

representada. “Mi trabajo más exitoso siempre ha sido cuando parece que algo ha 

sucedido o está a punto de suceder”,260 declara Justin Mortimer. Como si la sensación 

cinematográfica que proyectan las piezas que se están analizando fuera la consecuencia 

de una suerte de elipsis espacial -el fuera de campo- y de una suspensión de la trama 

que invita al espectador a considerar aquello que se mantiene en la sombra, aquello 

que apenas puede percibirse. 

Jacques Aumont, teórico y crítico de cine, reflexionó en su ensayo La imagen acerca 

del poder de sugestión que tenía la imagen móvil frente a la imagen fija en relación 

conl concepto fuera de campo, y estableció entre ambas una diferencia crucial: 

En la imagen fija, en efecto, el fuera de campo permanece para siempre fuera 

de la vista, sólo es imaginable; en la imagen móvil, por el contrario, el fuera 

de campo es siempre susceptible de ser desvelado, sea por un encuadre móvil 

(un «reencuadre»), sea por el encadenamiento con otra imagen (por ejemplo, 

en un campo-contracampo cinematográfico).261 

                                                 
260 Paul Black, “Beyond Bacon and Freud Artist Justin Mortimer Interviewed By Paul Black”, op. cit., 
“My more successful work has always been when it looks as if something has or is about to happen”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
261 Jacques Aumont, La imagen, (Barcelona: Paidós, 1992), p. 239. 
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Al contrario de lo que sucede con la imagen cinematográfica, en la imagen pictórica, 

como observó Aumont, la mirada hacia el exterior del marco “se recibirá como algo 

que afecta más bien al espectador”.262 Si la fugaz sustitución de unas imágenes por 

otras en una película obstaculiza la reflexión sosegada, la obra pictórica, en cambio, 

favorece la creación de asociaciones libres a partir del escueto indicio que muestra. 

Por tanto, a través de ese efecto de fuera de campo, lo que buscan dichos artistas es hacer 

partícipe al observador que, en función de lo mostrado, proyectará su imaginación 

hacia determinados ámbitos referenciales, debido, como señala Omar Calabrese, a la 

versatilidad de la imagen pictórica: 

(…) las representaciones de la pintura son extremadamente más inestables que 

los elementos del lenguaje verbal y, como consecuencia, ello comporta que el 

reconocimiento de una forma compleja tenga que pasar, casi necesariamente, 

por la cita o la alusión o el calco de una forma precedente aparecida en otro 

texto.263 

Es necesario advertir que esta estrategia no responde a la intención de comunicar 

un mensaje unívoco, sino permitir una pluralidad ilimitada de interpretaciones. 

Estas piezas pueden ser consideraras, de este modo, obras incompletas, en el sentido de 

que manifiestan que el artista no es el único que consuma el acto creativo, sino que, 

el espectador sería copartícipe creador de la obra en el momento de la recepción. Esta 

idea de incompletitud, de falta de acabado de la obra, apunta al carácter ambiguo que 

define las propuestas pictóricas analizadas, noción de la que Umberto Eco fue consciente: 

la obra de arte es un mensaje fundamentalmente ambiguo, una pluralidad de 

significados que conviven en un solo significante. (…) esta ambigüedad 

⸺en las poéticas contemporáneas⸺ se convierte en una de las finalidades 

explícitas de la obra, un valor que conviene conseguir con preferencia sobre 

los demás, (…).264 

                                                 
262 Ibíd. 
263 Omar Calabrese, Como se lee una obra de arte, (Madrid: Cátedra, 1999), p. 35. 
264 Umberto Eco, Obra abierta, (Barcelona: Ariel, 1985), p. 34. 
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102. Justin Mortimer, Tract (2012) 
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103. Șerban Savu, Far from the Sea (2007) 

Para permitir que el canal de significación fluya de la forma más diáfana posible 

utilizan recursos que afectan al encuadre, la omisión de información o algún otro 

detalle que pueda remitir a algo más allá de los límites del plano pictórico, es decir, 

a otras formas no representadas sino evocadas. Pero también lo plantean a través 

de la elaboración de imágenes poco nítidas. Una característica que remite tanto al 

desenfoque fotográfico o fílmico como a la tradicional técnica pictórica del sfumato. 

Precisamente, aquellos procesos de barrer o frotar la materia pictórica junto con la 

superposición de capas de pintura apuntarían a dicha intención. El resultado se concreta 

en unas atmósferas de apariencia etérea y desvanecida que configuran la obra como 

un espacio abierto e impenetrable al mismo tiempo. 

En relación con este interés por trabajar restando niveles descriptivos de la imagen 

a través de diversos métodos, resulta procedente hacer referencia al texto titulado 

El efecto Tuymans que el artista y teórico Jordan Kantor publicó en la revista Artforum 

a finales del 2004. En este artículo, el autor reflexionaba sobre una serie de estrategias 

formales que definen la obra del pintor Luc Tuymans (Bélgica, 1958) y que, según él, 

se encuentran omnipresentes en el trabajo de muchos pintores europeos más jóvenes. 
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Kantor denominó “efecto Tuymans” al conjunto de esas estrategias estéticas que se 

resumen en: el modo crudo de representar, el uso de fuentes fotográficas y fílmicas, 

la paleta cromática limitada, cierta impureza en la técnica y otros recursos de reducción 

que le permite al artista llevar sus imágenes al borde de la ilegibilidad. David Barro, 

comisario de arte, recoge el discurso de Kantor y aporta sus propias conclusiones 

respecto al “efecto Tuymans” y da cuenta de cómo las imágenes, al escapar de la 

posibilidad de ser decodificadas de una forma lógica por el espectador, escapan 

de la realidad objetiva para transitar en un universo onírico apartado de lo visible: 

Las imágenes que podríamos englobar en ese “efecto Tuymans” serían algo 

así como buscar detrás del sueño, como estrangular el deseo cuando el artista 

transita el lado escondido y oscuro de lo visible, y, en cierto modo, viola esa 

intimidad con un fogonazo de luz difusa, distorsionada. Son imágenes ya 

existentes, robadas, bañadas por un halo melancólico producto de su anhelo 

por capturar la imagen que refleja la realidad, que no es nunca la imagen 

de lo real, sino la mirada transversal de ésta, el instante de un presente que 

flota en la memoria.265 

Kantor asociaba esta manera singular de ver y representar de Tuymans con el plantea-

miento que llevó a cabo Gerhard Richter (Alemania, 1932) en torno a la década de los 

sesenta. En las propuestas de ambos artistas se puede observar un interés similar por 

la borrosidad, rasgo al que Richter otorgó gran protagonismo en su obra y del que 

exploró a fondo todas sus posibilidades, como recurso capaz de excitar los sentidos: 

Nunca he encontrado que falte nada en un lienzo borroso. Todo lo contrario: 

puedes ver muchas más cosas en él que en una imagen nítidamente enfocada. 

Un paisaje pintado con exactitud te fuerza a ver un determinado número de 

árboles claramente diferenciados, mientras que en un lienzo borroso puedes 

percibir tantos árboles como quieras. La pintura está más abierta.266 

                                                 
265 David Barro, Antes de ayer y pasado mañana o lo que puede ser pintura hoy, (Santiago de 
Compostela: Dardo, 2009), p. 227. 
266 Dietmar Elger y Hans Ulrich Obrist, eds., Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters 
1961-2007, p. 81, “I've never found anything to be lacking in a blurry canvas. Quite the contrary: you can 
see many more things in it than in a sharply focused image. A landscape painted with exactness forces you 
to see a determined number of clearly differentiated trees, while in a blurry canvas you can perceive as 
many trees as you want. The painting is more open”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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104. Gerhard Richter, Waldstruck (Forest Piece) (1965) 
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105. Luc Tuymans, Green Light (2016) 
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106. Caroline Walker, Upstairs Downstairs (2010) 
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La referencia a los trabajos de ambos artistas es pertinente porque —salvando las 

diferencias obvias que se aprecian en el lenguaje de unos y otros— las propuestas 

de éstos y las de los pintores que ocupan este estudio manifiestan un anhelo constante 

por representar lo irrepresentable a través de la estética asociada a lo indefinido, 

lo impreciso y lo indeterminado.267 Sin embargo, es preciso señalar que no se pretende 

englobar las obras de estos últimos bajo el “efecto Tuymans”, además de las obvias 

diferencias formales, la trayectoria profesional de algunos es coetánea a la del pintor 

belga. No se puede hablar, por tanto, de un legado, aunque tampoco hay que descartar 

las lógicas concomitancias que se dan entre ellos o las inquietudes que comparten. 

Tanto Kantor como Barro coinciden en destacar especialmente una premisa que se 

percibe en todas estas propuestas artísticas y que apunta a una cuestión que va más allá 

de la simple estrategia formal. Esta cuestión se refiere a la intensidad con la que todos 

ellos aceptan y niegan al mismo tiempo la imagen pictórica. 

En cuanto al juego que tejen dichos artistas entre el mostrar y el ocultar, entre 

transparencia y opacidad, es conveniente plantear una aproximación más concreta.268 

Una estrategia que implica un continuo cuestionamiento sobre los fundamentos de la 

representación y, por consiguiente, sobre el destino contemplativo de sus obras. Para 

abordar esta cuestión, sería interesante servirse de una declaración que realiza el artista 

Justin Mortimer acerca de su propuesta: 

En mi propio trabajo, estoy tratando de abrir cosas con fragmentos abierta-

mente abstractos en la pintura. Hay espacios y pinchazos bastante obtusos 

                                                 
267 En el apartado 1.7, “Una sensibilidad dionisíaca”, ya se señaló que uno de los aspectos que vinculaban 
a ambas generaciones de artistas era el interés por representar lo irrepresentable. En este sentido, 
también se indicaron las diferencias formales que existen entre los neos de los ochenta y los pintores 
figurativos contemporáneos a la hora de abordar dicha problemática. Asimismo, es necesario apuntar 
que con el uso de términos como indefinido, impreciso e indeterminado no se está aludiendo aquí a la 
factura formal, sino al enmascaramiento de lo evidente para dejar paso a la sugerencia. 
268 En este sentido, cabe hacer referencia al tema de la intriga visual, consecuencia del juego entre el 
mostrar y el ocultar, que Victor I. Sotichita ha desarrollado en: Ver y no ver. La tematización de la 
mirada en la pintura impresionista (Madrid: Siruela, 2005) y en El efecto Sherlock Holmes. Variaciones 
de la mirada de Manet a Hitchcock (Madrid: Cátedra, 2018). Sin embargo, dado que Stoichita aborda 
esta tematización de la mirada atendiendo a la pintura impresionista y al cine de los años sesenta y el 
presente trabajo de investigación se centra en el ámbito de la pintura contemporánea, no se considera 
oportuno detenerse en dichos ensayos. 



256 
 

en las pinturas que de alguna manera son profundamente no representativos. 

Usted sabe que la silla está ahí, pero por alguna razón no está clara.269 

Esta reflexión de Mortimer confirma el interés de todos estos pintores por desarrollar 

una serie de estrategias artísticas dirigidas a la obtención del efecto de extrañamiento 

que, como ya se apuntó, consistía en oscurecer la forma, aumentar la dificultad y la 

duración de la percepción. Todos estos recursos estéticos van dirigidos a prolongar 

el proceso de percepción de la obra; a invitar al espectador a que deje que su mirada 

se deslice por la sucesión de incidentes pictóricos sobre el lienzo, a que se entregue 

a la materialidad pura antes que caer en la trampa de la elaboración de conclusiones 

interpretativas. Un proceso durante el cual la obra pictórica se va a fundar como 

presencia, es decir, como aparición y acontecimiento. Este hecho, que parte de lo 

imprevisto, necesita, como advirtió el historiador y teórico de arte francés Daniel 

Arasse en su texto El detalle (1992), que el espectador se entregue a la experiencia 

de la contemplación, que detenga su mirada para que la presencia de la obra se haga 

efectiva: 

Esta presencia de la obra [puede surgir] de una desviación de la representación 

dentro de la propia representación, una desviación que resulta imposible 

reconducir a la coherencia unitaria de un enunciado de la imagen. Para que 

esa presencia inscrita en la obra adquiera presencia frente a quien la mira, 

es preciso el tiempo de la mirada, su recorrido, su «paseo», y el ritmo que se 

trama en ellos de un instante a otro, de acontecimiento en acontecimiento.270 

Las estrategias formales utilizadas están enfocadas, primordialmente, a la obstaculización 

de la mirada que se debate entre lo que se ve y lo que no puede verse. La tensión que 

se genera entre el ver y el no ver ejerce un efecto de seducción que incita al espectador 

a acercarse a la superficie del lienzo pintada para poder observar, desde una mirada 

próxima, lo que ahí acontece. 

                                                 
269 John Seed, “A Painter Who Cuts Up Figures with “Knife-Edge Stuff”, op. cit., “In my own work, I 
am trying to open things up with overtly abstract passages in the paint. There are quite obtuse spaces 
and punctures in the paintings that are somehow deeply nonrepresentational. You know the chair is 
there, but somehow it isn’t clear”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
270 Daniel Arasse, El detalle. Para una historia cercana de la pintura, (Madrid: Abada, 2008), p. 239. 
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107. Alexander Tinei, Chicken hand (2011) 
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Algunas reflexiones de Daniel Arasse arrojan algo de luz acerca de esta experiencia. 

En su libro El detalle. Para una historia cercana de la pintura, distinguía dos tipos 

de detalles que configuran toda representación pictórica: “dos detalles diferenciados 

por la forma en que se muestran en el cuadro, por el efecto que ejercen en el parecido 

de la representación con la realidad”.271 Así, el autor identificaba, por una parte, lo que 

él denomina el detalle «icónico», que reproduce lo que representa y lo muestra de forma 

similar, creando así una imagen. Y por otra, el detalle «pictórico», que no representa 

ni muestra nada más que la materia pictórica posada en el lienzo, es decir, no crea 

ninguna imagen. Según Arasse, a pesar de que estos dos tipos de detalles tienen un 

espíritu diferente, comparten un aspecto: 

la atracción que ejercen, el hecho de que llaman al espectador para que 

abandone el lugar que tiene asignado y se aproxime a la superficie pintada. 

De cerca, la diferencia entre ambos parece borrarse: los dos causan fascinación 

y, en definitiva, hacen que transparezca un fundamento de la representación 

pictórica, en el sentido en que los dos enfrentan al cuadro a lo que podríamos 

llamar su umbral: aquel en el que la pintura se hace imagen y en el que, a la 

inversa, puede dejar de ser transparente imagen para convertirse en pintura, 

materia opaca”.272 

De esta reflexión interesa extraer la idea de que el detalle, icónico o pictórico, es capaz 

de provocar en el espectador una desestabilización imprevista, alejada del ámbito de 

lo inteligible.273 Según Arasse, la fascinación que suscita el detalle icónico puede llegar 

a anular la percepción del objeto representado, al mismo tiempo que hace aflorar la 

experiencia física de la materia manipulada.274 Por su parte, “el detalle pictórico no 

juega con el equívoco entre el medio de la representación y el objeto representado, 

entre significante y significado: muestra una diferencia”.275 La función que desempeña 

el detalle pictórico con respecto a la representación está relacionada con la idea de 

                                                 
271 Ibíd., p. 263. 
272 Ibíd., p.263-264. 
273 En este sentido, se debe explicitar que aquí se emplea y sobreentiende el término detalle como 
dettaglio que, según argumenta Arasse en la página 234 de dicho texto, sería “la huella o el resultado 
de una acción que lo separa de su conjunto”. 
274 Ibíd., p. 264-270. 
275 Ibíd., p. 270. 
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obstaculización de la mirada que se viene planteando desde atrás. Cuando se examina 

de cerca un detalle pictórico, el espectador queda expuesto a una suerte de vértigo 

producido por la imposibilidad de nombrar (reconocer) las pequeñas partes de la propia 

pintura en función de su referente. “Lo que se ve en el detalle pictórico”, apunta 

Arasse, es “esa «cosa de pintura» que, lejos de parecerse a la otra cosa que representa, 

no es más que lo que es”.276 Su fascinación se debe precisamente a que no se transforma 

en otra cosa: “Es pintura, ahí, y surte su efecto de presencia porque, en el cuadro, 

se muestra como pintura”.277 En relación con esta cuestión, el autor observaba que 

el detalle pictórico articula localmente un problema fundamental del proceso de la 

representación pictórica: 

Todo signo posee dos dimensiones: una transitiva, que representa, y otra 

reflexiva, en la que el signo se presenta a sí mismo. En su dimensión transitiva, 

el signo es traslúcido al objeto que designa, pero en su dimensión reflexiva 

obstaculiza esa transparencia: al no designar ya a su referente, el signo que se 

presenta a sí mismo provoca una opacidad de la representación.278 

En el apartado precedente se ha mencionado también, que el proceso de dichos artistas 

se basa, en mayor o menor medida, en la búsqueda deliberada del accidente, en dejar 

actuar al azar en cuanto a causa capaz de alterar la configuración previsible de la imagen. 

De este modo, tratan de entorpecer la función transparente y transitiva de la 

representación, sea a través de las manchas o con algunos detalles que niegan el pleno 

reconocimiento de la representación. Este entorpecimiento que supone el detalle 

pictórico era considerado por Arasse un elemento inapelable en la pintura dado que: 

“A través del obstáculo que opone a la transparencia de la representación, el detalle 

                                                 
276 Ibíd., p. 272. Respecto a la noción de “cosa” es necesario señalar que Arasse está aludiendo al término 
“nada”; palabra que, en La obra maestra desconocida de Balzac (1831), el personaje Poussin pronuncia 
frente al lienzo pintado por Frenhofer. También hace alusión a otros dos casos en los que se utilizó el 
término “nada” para referise a lo que se veía en el cuadro: en 1814 un espectador lo empleó ante un 
paisaje de Turner y ese mismo año David Pike Watss, el tío de Constable, la utilizó para pedir a su 
sobrino que hiciera el favor de “acabar” sus obras. Partiendo de la carta escrita por D.P. Watts, Arasse 
observa que “el origen latino de la palabra francesa «nada» (rien) es precisamene una cosa (res), no la 
nada, sino algo real, una nada”. 
277 Ibíd., p. 273. 
278 Ibíd., p. 273. 
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pictórico da localmente a la imagen su «peso de pintura», lo cual, a su vez, le asegura 

su «poder permanente de incitación sensorial»”.279 

La declaración de Justin Mortimer que se citó más arriba apuntaba precisamente a ese 

interés por extrañar lo visible, por obstruir la legibilidad clara de la obra, con el fin 

de invitar al espectador a una experiencia sensorial más allá de los límites de cualquier 

discurso racional. Una experiencia que resulta sobrecogedora, porque se deja ver o 

sentir, pero no comprender ni identificar. Una idea que recuerda las siguientes 

palabras formuladas por Maurice Merleau-Ponty en su texto El ojo y el espíritu (1964): 

“Me encontraría en apuros para decir dónde está el cuadro que miro. Pues no lo miro 

como se mira una cosa, no lo fijo en su sitio, sino que mi mirada yerra en él como en 

los nimbos del Ser, veo según él o con él más bien que lo veo a él”.280 

Así, las propuestas pictóricas que se están tratando no están planteadas para resolver 

un enigma conceptual o constatar un pensamiento ya sabido. Lo que se pretende a 

través de ellas es estimular en el observador una apertura de la percepción que le 

permita ver más allá de la mera representación pictórica, e incluso de cualquier 

imagen. Para ello, las estrategias plásticas de los artistas están dirigidas a situar la 

noción de visibilidad en un espacio táctil, es decir, a propiciar que el acto de ver se 

convierta en pura sensación. 

                                                 
279 Ibíd., p. 281-282. 
280 Maurice Merleau-Ponty, El ojo y el espíritu, (Madrid: Trotta, 2013), p. 25. 
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108. Mircea Suciu, Study for The iron curtain (4) (2013-14) 
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3.4 Hacia otras lecturas de la inquietante extrañeza desde la perspectiva de las 

pintoras: la recuperación de la iconografía de la perversidad femenina 

El estudio de las propuestas pictóricas que fueron presentadas en las exposiciones 

Nightfall: New Tendencies in Figurative Painting, This Side of Paradise y New Black 

Romanticism, analizadas más arriba, nos llevó a sospechar que los pintores abordaban 

la idea de la inquietante extrañeza con enfoques diferentes a la orientación que dan 

las pintoras. Por un lado, en la obra de los artistas varones observábamos que dicho 

sentimiento se podía vincular a un cierto malestar procedente de raíces de corte social 

o cultural. Esto se concretaba en referencias a nuevas formas de aislamiento y alienación, 

en escenas de violencia y de opresión social o en alusiones al colapso de las ideologías. 

Por otro lado, veíamos que Chantal Joffe y Caroline Walker se aproximaban a dicho 

concepto a partir de la conciencia de su existencia corporal, desde una perspectiva 

inseparable de su naturaleza femenina. Y ello nos ofrecía la posibilidad de ahondar 

en el estudio de esos matices diferenciadores a través de la obra de un grupo de pintoras 

contemporáneas cuya aproximación a la inquietante extrañeza venía de la mano 

del conflicto que giraba en torno al cuerpo y la sexualidad. 

Es cierto, no obstante, que se podría encontrar en la obra de Tim Eitel alguna conexión 

con esa sensibilidad que detectamos en el trabajo de las pintoras. Como se ha podido 

observar, el artista aborda desde su trabajo una crítica al dominio y la domesticación 

de la naturaleza por parte del ser humano. También la propuesta de Șerban Savu 

expresa el esfuerzo de los individuos de su país natal por recobrar el contacto con 

la naturaleza. Sin embargo, en la obra de las artistas mujeres intuimos que el 

acercamiento hacia el mundo natural ya sea interno o externo, es abordado desde otras 

claves de lectura que son consecuencia del pensamiento de sesgo misógino que ha 

dominado en la Historia del Arte y que se hace visible en las múltiples representaciones 

que relacionan a la figura femenina con lo irracional, lo misterioso, lo inquietante, 

lo terrorífico, lo maligno, etc. A este respecto, no se puede olvidar que en el ensayo 

Das Unheimliche Freud vinculaba también la inquietante extrañeza con los genitales 

femeninos y el vientre materno.281 

                                                 
281 Sigmund Freud, op.cit., p. 30. 
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Ya se apuntó que este tipo de poética fue representado en la exposición Dark 

Romanticism por el movimiento Simbolista y no nos detuvimos en ello al considerar 

entonces que era más oportuno abordar únicamente el movimiento romántico puesto 

que nuestro objetivo, en aquel punto, era sondear las raíces del problema. Es ahora, 

tras la fisura que aparece con la aproximación que las pintoras contemporáneas 

plantean a nuestro tema, cuando estimamos necesario recuperar el citado proyecto 

expositivo. Volver a su estudio nos ofrecerá determinadas claves que nos ayudarán 

a comprender mejor el tipo de pintura contemporánea al que estamos haciendo 

referencia y que abordaremos en la siguiente y última parte de este trabajo de 

investigación. 

3.4.1 La mujer-naturaleza perversa y enigmática 

En el texto de Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo, se podía ver cómo se hacía 

alusión al vínculo que ya habían establecido algunos artistas románticos entre la 

sexualidad femenina y las supersticiones del horror y del mal, utilizándolo como fuente 

de inspiración. Pero fueron los creadores simbolistas y, años más tarde, los surrealistas, 

los que sintieron mayor predilección por esta cuestión.282 

Entre los estereotipos femeninos a los que acudió el Simbolismo con mayor frecuencia 

se encuentran las brujas, las diabólicas, las vampiras o la femme fatale. Todas ellas son 

figuras que reflejaban la misoginia que se asentó en la sociedad a partir de la segunda 

mitad del siglo XIX ante la progresiva reivindicación de la emancipación femenina. 

Dichos artistas utilizaron este tipo de iconografía como manifestación de esa 

naturaleza jupiteriana que, recordemos, sedujo a buena parte de los pintores 

románticos.283 Como escribió Côme Fabre: “todos estos avatares femeninos peligrosos 

                                                 
282 Consideramos que las propuestas del Simbolismo concretan de forma más precisa que las del 
Surrealismo el discurso que aquí se está trazando, por lo que no nos vamos a detener en este último 
movimiento. Aun así, interesa destacar que los creadores surrealistas retomaron el estereotipo de la 
femme fatale para relacionarlo con la idea de la mujer-devoradora y la mujer-castradora. A estas figuras 
también le añadieron grandes dosis de erotismo y le atribuyeron características monstruosas y 
amenazantes. Para ampliar información sobre este tema se recomienda consultar los ensayos de Pilar 
Pedraza, La Bella, enigma y pesadilla (1983), de Erika Bornay, Las hijas de Lilith (1990), y de Bram 
Dijkstra, Ídolos de la perversidad: la imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo (1994). 
283 Se hizo referencia a dicha cuestión en el apartado 2.2.3, “El paisaje como expresión de la escisión 
individuo-naturaleza”. 
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adorados por los Simbolistas probablemente se refieren a diferentes formas de expresar 

una sola idea, es decir, revelar el aspecto destructivo, negativo y perturbador de la 

naturaleza misma”.284 El autor argumentaba esta reflexión afirmando que: “En una 

sociedad dominada por hombres, impregnada de puntos de vista heredados de la 

Iglesia, las mujeres son percibidas como la base de lo irracional, mientras que los 

hombres son considerados portadores de inteligencia y razón”.285 Es decir, se asimilaba 

lo femenino con una dimensión eminentemente orgánica, apartada por completo de 

cualquier sesgo de racionalidad: 

Las mujeres a menudo se ven reducidas a su poder de fertilidad. Sin embargo, 

este poder creativo también puede ser brutal y destructivo al mismo tiempo. 

Este poder también encarna la naturaleza en su forma más pura fuera del 

control de la razón, a menudo en el corazón de lo irracional, de ahí estas 

representaciones de esfinges.286 

Para dichos artistas, la figura de la mujer funcionaba como tropo privilegiado para lo 

enigmático y para la alteridad. Así, la Esfinge, encarnación del enigma de la naturaleza, 

se convirtió en unos de los motivos más populares en las propuestas pictóricas de 

finales del siglo XIX. Un ejemplo de ello sería la obra Œdipe et le Sphinx (1864) 

de Gustave Moreau (Francia, 1826-1898). Este cuadro, repleto de símbolos que aluden 

a la muerte, muestra el momento en que Edipo se encuentra por primera vez con la 

Esfinge. La historiadora del arte Dorothee Gerkens ofrecía la siguiente descripción 

sobre lo representado en este lienzo: 

Se muestra a la extraña criatura hundiendo sus garras en él, mientras que el 

joven príncipe le devuelve su mirada severamente, resistiéndose firmemente 

a sus seductoras artimañas. Moreau la describe como una “quimera terrenal,  

                                                 
284 Alessandro Mercuri & Haijun Park, op. cit., “In fact, all these dangerous female avatars worshiped 
by the Symbolists probably refer to different ways of expressing one single idea i.e. to reveal the 
destructive, negative and disturbing aspect of nature itself”. [Traducción al castellano por la autora de 
esta tesis]. 
285 Ibíd., “In a male-dominated society, pervaded with viewpoints inherited from the Church, women 
are perceived as the basis of the irrational, while men are considered as the bearers of intelligence and 
reason”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
286 Ibíd., “Women are often reduced to their fertility power. Yet this creative power can also be brutal 
and destructive at the same time. This power also embodies nature in its purest form outside the control 
of reason, often at the heart of the irrational, hence these representations of sphinxes”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 
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tan vil como la materia, atractiva como ella”, mientras que “el alma fuerte y 

resuelta desafía los embriagadores y brutales atractivos de la materia, y después 

de pisarlos bajo los pies, avanza con su mirada fija firmemente en el ideal”. 

Las dos figuras míticas encarnan principios opuestos: la polaridad del espíritu 

y de la materia, la naturaleza y la anti-naturaleza.287 

                                                 
287 Felix Krämer, ed., op. cit., p. 160, “The weird creature is shown sinking her talons into him, while 
the young prince sternly returns her stare, steadfastly resisting her seductive wiles. Moreau describes 
her as an “earthly chimera, as vile as matter, and as alluring”, whereas “the strong and resolute soul 
defies the intoxicating, brutal enticements of matter, and after treading them underfoot, strides forth 
with his gaze fixed firmly on the ideal”. The two mythical figures embody opposing principles: the 
polarity of spirit and material, nature and anti-nature”. [Traducción al castellano por la autora de esta 
tesis]. 

109. Gustave Moreau, Œdipe et le Sphinx (1864) 
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110. Gustave Moreau, The Sphinx Defeated (ca. 1878) 

Moreau se inspiró en este mito durante un período de varias décadas, interpretándolo 

de una forma diferente en cada ocasión. La versión que se incluyó en la citada exposición 

se titula The Sphinx Defeated (ca. 1878). En este caso, se trata de una obra de pequeño 

formato que representa el momento en el que Edipo resuelve el enigma de la Esfinge 

y arroja a la criatura mítica al abismo. El joven príncipe, que se muestra erguido en 

un acantilado y sobre los cadáveres de aquellas personas que no lograron descifrar 

el enigma, “se presenta como el gran vengador, como el hombre que se ha adjudicado 

la victoria en la batalla de los sexos al destruir físicamente a la Esfinge”.288 

                                                 
288 Ibíd., “The hero shown standing tall on a cliff strewn with corpses is cast as the great avenger, as the 
man who has claimed victory in the battle of the sexes by physically destroying the Sphinx”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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111. Edvard Munch, Vampire (1916-18) 

Es necesario apuntar que los creadores simbolistas se veían a sí mismos como “este 

hombre superior que se atreve a sumergirse, con delicia y sufrimiento, en los horribles 

secretos de la Naturaleza”.289 Esta idea se manifiesta también en un cuadro de Edvard 

Munch (Noruega, 1863-1944) popularmente conocido como Vampire (1916-18), 

aunque su título original era Love and Pain. Se trata de una obra profundamente 

ambigua que gira en torno a la tensión entre las dos grandes constantes vitales que son 

el amor y la muerte, Eros y Tánatos. Claude Wagner ha interpretado la pintura desde 

                                                 
289 Nota de prensa de la exposición L’ange du bizarre. Le romantisme noir de Goya à Max Ernst, op. cit., 
p. 4-5. https://www.musee-orsay.fr/es/eventos/exposiciones/en-los-museos/exposiciones-en-el-museo-
de-orsay-mas-informaciones/article/lange-du-bizarre-
35087.html?tx_ttnews%5BbackPid%5D=649&cHash=d3abc23f00. 
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la clave de la femme fatale, haciendo corresponder el significado arquetípico de esta 

figura con el personaje femenino que aparece en el lienzo. Esta figura, que ha sido 

asimilada también a la idea de la mujer vampiro: “No representa un vampirismo real, 

sino que muestra a un hombre indefenso encerrado en el abrazo de una mujer. Ella 

entrelaza sus brazos y su cabello con forma de tentáculo alrededor de él mientras besa 

su cuello”.290 La obra, al recurrir a la representación de dominante y dominado, excluye 

automáticamente toda idea de relación armónica entre hombre y mujer, entre individuo 

y naturaleza. 

3.4.2 Las raíces de la femme fatale: el mito de Eva y de Lilith 

En la propuesta pictórica de Franz von Stuck (Alemania, 1863-1928) la figura de la 

mujer-naturaleza perversa y enigmática también jugó un papel predominante. En la 

exposición Dark Romanticism se presentó su cuadro titulado Adam und Eva (ca. 1920-

26), donde se muestra a Eva como femme fatale. Precisamente, la imagen de Eva, 

figura mitológica considerada como la causa del pecado y de la perdición de Adán, 

sería la raíz de las múltiples representaciones que se han realizado a lo largo de la 

Historia del Arte occidental en torno a la feminización del mal. Sobre el motivo 

representado en esta pieza, el comisario de arte Côme Fabre ofrecía una visión muy 

particular, pues daba la vuelta a los argumentos que tradicionalmente culpaban a la 

primera mujer como origen de los males de la humanidad y la presentaba desde una 

dimensión absolutamente positiva: 

Eva, cuando fue pintada por Franz von Stuck, carece totalmente de inhibiciones, 

encarnando el pecado de manera triunfante. Incluso si Eva pecó y así engendró 

inevitablemente una humanidad mortal que tiene que lidiar con la enfermedad 

y la muerte, ha compensado esta condición mortal permitiendo que la huma-

nidad obtenga conocimiento, como a través de la caída que ocurrió porque a 

la humanidad se le ofreció el árbol del conocimiento. Eva fue una salvadora 

para la humanidad porque nos sacó de la feliz ignorancia y el aburrimiento. 

                                                 
290 Felix Krämer, ed., op. cit., p. 196, “It does not depict factual vampirism, but instead, shows an 
outwardly helpless man locked in the embrace of a woman. She entwines her arms and tentacle-like 
hair around him while kissing his neck”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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Si los seres humanos fueran inmortales, nuestras vidas serían absolutamente 

aburridas. Así que la ironía y la subversión prevalecen en esta nueva apreciación 

de Eva.291 

 

112. Franz von Stuck, Adam und Eva (ca. 1920-26) 

                                                 
291Alessandro Mercuri & Haijun Park, op. cit., (Consulta: 29/04/2019), “(…) Eve, when painted by 
Franz von Stuck, is totally without inhibitions, embodying sin in a triumphant way. Even if Eve sinned 
and thus inevitably engendered a mortal humanity that has to deal with illness and death, she has 
compensated for this mortal condition by allowing mankind to gain knowledge, as through the fall that 
occurred because humanity was offered the tree of knowledge. Eve was a savior for humanity because 
she lifted us out of blissful ignorance and boredom. If human beings were immortal, our lives would be 
absolutely boring. So irony and subversion prevail in this new appreciation of Eve”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 
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113. Franz von Stuck, Die Sünde (1893) 
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Más allá del enfoque misógino que pueda percibirse en las obras elaboradas por el 

Simbolismo, Fabre observaba que la iconografía de la femme fatale también simbolizaba 

la fuerza de una subversión constructiva: Eva sería la responsable de la fractura 

dramática por la que se perdió la unidad con aquella naturaleza que se suponía que fue 

acogedora, precipitando así a la humanidad en el mundo del dolor, del sufrimiento 

y de los esfuerzos. Pero también, siguiendo al comisario, el pecado original podría ser 

considerado como un requisito previo para el desarrollo de la creatividad intelectual 

e imaginativa. 

Junto al mito de Eva, como antecedente al arquetipo de la femme fatale, hay que hacer 

referencia también a la figura de Lilith, una diablesa de origen asirio-babilónico que, 

según se lee en los textos religiosos hebraicos, fue la primera esposa de Adán. A dife-

rencia de Eva, Lilith no fue creada a partir de una costilla de éste, sino de “inmundicia 

y sedimento”.292 Esta mujer, forjada a base de polvo de la tierra, se rebeló contra Adán, 

negándose a seguir los dictados de éste y reivindicando la igualdad entre sexos. 

En Las hijas de Lilith (1990), la historiadora del arte Erika Bornay apunta que los 

rabinos se apoderaron de la demoníaca Lilith porque necesitaban “otra figura femenina 

a quien culpabilizar del mal que afligía a la humanidad desde su creación”.293 Mientras 

Eva, ejemplo de las jóvenes hebreas casaderas, se podía presentar como una figura 

respetable, a Lilith se le culpabilizó de todas las desventuras de la humanidad: 

Si Eva se mantuvo al lado de Adán, no ocurrió así con Lilith, que aparece 

como una insubordinada y rebelde criatura que abandona súbitamente a su 

esposo sin escuchar siquiera la voz del propio Dios induciéndola a permanecer 

junto a aquel a quien se la había destinado y ella rechazaba. De ahí se concluye, 

pues, que Lilith fue la primera mujer que se rebeló, no ya contra el hombre 

terrenal, sino, lo que es más inconcebible, contra el propio Hombre Celestial.294 

Así, Lilith fue una mujer rebelde y transgresora que se negó a asumir el rol que se le 

imponía, pasivo y subordinado a su compañero. Ella prefirió mantener su libertad 

                                                 
292 R. Graves y R. Patai, Los mitos hebreos, (Madrid: Alianza, 1986), p. 59, en Erika Bornay, Las hijas 
de Lilith, (Madrid: Cátedra, 2008), Edición EPUB, p. 19. 
293 Erika Bornay, op. cit., p. 19. 
294 Ibíd., p. 20. 
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y su independencia, aunque esta decisión le acarrease el castigo de tener que vivir 

permanentemente en el exilio. El mito de Lilith, asimilada a una diablesa, muestra de 

una manera más clara que el mito de Eva el origen de los motivos que dieron lugar 

al vínculo de la mujer con el mal. Motivos que retomaron y codificaron de forma 

contundente muchos artistas de los siglos XIX y XX y que aún están presentes de manera 

latente en la sociedad contemporánea: 

La asociación femenina al mal se debe a un intento por parte del patriarcado 

de controlar lo indómito y lo diferente (incluida la sexualidad femenina), como 

medida para proteger un determinado código de valores opuesto al que Lilith 

y sus semejantes representan: la herencia de las deidades femeninas, indepen-

dientes y misteriosas, que ostentaban poder y sabiduría.295 

3.4.3 Desarticulación y subversión de las visiones androcéntricas de la naturaleza 
y del sexo femenino 

La aproximación que se ha realizado al Simbolismo nos ha permitido reconocer que 

su poética pictórica se fundamenta en una larga tradición en el pensamiento occidental, 

aún vigente, que considera al espíritu como opuesto y superior a la materia. Esta 

concepción dual y jerárquica del mundo es fundamental para el discurso que estamos 

trazando, pues no sólo supuso la devaluación de la naturaleza externa e interna, sino 

que además, como se desgrana de las palabras de Bornay, tuvo como consecuencia 

la promoción de la desconfianza y rechazo hacia la mujer: 

Esta supuesta bondad del espíritu, en oposición a la maldad de la materia, dará 

lugar, en ocasiones, a un fuerte sentimiento místico o religioso y paralelamente, 

o como consecuencia, una desconfianza y rechazo de la mujer, puesto que ella 

es la imagen por antonomasia de lo que en el mundo se conoce como lo real. 

La mujer es la encarnación de la dominación del espíritu por el cuerpo es la 

                                                 
295 María Burguillos Capel, “Non Serviam: La insubordinación femenina en el mito de Lilith”, en Locas, 
escritoras y personajes femeninos cuestionando las normas, (Conferencia, XII Congreso Internacional 
del Grupo de Investigación Escritoras y Escrituras (188-198), Sevilla: Alciber, 2015), p. 195. 
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tentadora que pone de relieve la naturaleza animal del hombre e impide su 

fusión con el ideal.296 

Según la autora, esta forma de concebir el mundo explica el por qué los artistas 

simbolistas ofrecieron una dimensión negativa de la imagen femenina. En este sentido, 

también nos interesa recordar que, como apuntaba la filóloga María Burguillos Capel, 

el vínculo de las mujeres con el mal se debía a una estrategia patriarcal para justificar 

la discriminación y el control sobre ellas con el fin de preservar el orden establecido. 

Pues, como se ha visto, el arquetipo de la femme fatale, que cobró notoriedad ante la 

progresiva reivindicación de la emancipación femenina, representa los valores opuestos 

al modelo ideal femenino impuesto por el patriarcado: pasividad, obediencia y sumisión 

a la autoridad del varón. 

Partiendo de estas intuiciones y con el fin de completar nuestro discurso, en la siguiente 

y última parte de este trabajo de investigación se analizará la obra de doce pintoras 

figurativas contemporáneas que están llevando a cabo una desarticulación y subversión 

de esta tradición androcéntrica de pensamiento que ha adscrito a la naturaleza y a la 

mujer en el ámbito de lo inferior. Hablamos de artistas como Mamma Andersson, Rosa 

Loy, Gabriela Bettini (España, 1977), Kaye Donachie (Reino Unido, 1970) o Jessie 

Makinson (Reino Unido, 1985), entre otras. Mujeres que están trabajando en torno a 

la idea de la inquietante extrañeza desde una perspectiva que muestra una reflexión 

acerca de la devaluación de la naturaleza y del sexo femenino por parte del sistema 

patriarcal para justificar el dominio sobre ambas. 

                                                 
296 Erika Bornay, op. cit., p. 83. 
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4. EL DISTANCIAMIENTO ENTRE 
EL INDIVIDUO Y LA NATURALEZA 

El estudio de las propuestas pictóricas del Simbolismo que fueron presentadas en 

la exposición Dark Romanticism nos ha permitido advertir que existe una visión 

androcéntrica de la naturaleza que ha influido también en la construcción de un 

determinado imaginario sobre el sexo femenino. En este punto, resulta necesario 

plantear una aproximación a dicho tema porque aportará nuevos matices de cara a 

concretar el espacio de reflexión que se viene trazando a lo largo de este trabajo de 

investigación: el distanciamiento entre el individuo y la naturaleza. 

Cabe recordar que ya en el primer capítulo se intuía que el matiz que nos interesaba 

del discurso de los pintores contemporáneos que forman el corpus principal de esta 

tesis, era la relación del individuo con la naturaleza. Una preocupación que compartían 

con los artistas del nuevo espíritu pictórico de los años ochenta y que argumentábamos 

con las reflexiones de Marchán Fiz y de Bonito Oliva. Ambos autores reconocían, 

por una parte, que la desconfianza en la evolución científica, industrial y tecnológica 

que se produjo a finales del siglo XX favoreció que los artistas lanzasen su mirada 

hacia la naturaleza, sofocada por el proceso cultural, con el fin de reestablecer con ella 

una sintonía que había quedado relegada. De otra parte, expresaban que este deseo 

de reconciliación con el mundo natural era heredero del sentimiento Romántico hacia 
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la naturaleza.297 Por tanto, el estudio de las obras que fueron incluidas en la exposición 

Dark Romanticism nos ofreció una visión de la naturaleza ajena y hostil que identifi-

camos con la compleja experiencia de la inquietante extrañeza freudiana. La sensación 

de familiaridad desarraigada que percibíamos en los trabajos de los artistas románticos 

pudimos reconocerla con mayor intensidad en las obras de los pintores figurativos 

contemporáneos que fueron presentadas en las exposiciones Nightfall, This Side of 

Paradise y New Black Romanticism. El análisis de estos proyectos nos permitió 

comprender que el renovado interés por este tipo de poéticas que gira en torno a 

la inquietante extrañeza es consecuencia de vivir en un mundo que resulta cada vez 

más incierto, amenazador e inhóspito. 

Al hilo de este argumento, se propone ahora identificar los motivos en los que se 

basa la separación entre individuo y naturaleza a la que se viene haciendo referencia. 

Para ello, se va a plantear una aproximación al concepto de naturaleza que ha aparecido 

a lo largo de nuestro discurso. De este modo, se realizará una reflexión sobre los 

problemas ecológicos y sociales de mayor relevancia que acucian el presente de la 

humanidad. 

4.1 Sobre el concepto de naturaleza: de la visión organicista a la mecanicista 

La relación del ser humano con la naturaleza ha sido un eje problemático en la historia 

del pensamiento occidental. Es obvio que en la actualidad esta cuestión ha ganado 

notoriedad debido a la crisis ecológica y social que estamos sufriendo, una situación 

que conlleva la necesidad de repensar dicha relación a partir de una reflexión sobre 

la idea misma de naturaleza. 

El concepto de naturaleza ha adoptado diversos sentidos a lo largo de la historia, por 

lo que, con el fin de definir y concretar a qué nos estamos refiriendo cuando lo utilizamos 

en este contexto, vamos a exponer, a continuación, algunas de las acepciones que más 

se ajustan a nuestro discurso. En concreto, nos interesa presentar de manera sucinta 

dos visiones de la naturaleza bien diferenciadas entre sí: la organicista y la mecanicista. 

                                                 
297 Estas reflexiones se abordaron en el apartado 1.4, “En busca de un horizonte común”. 
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La visión de la naturaleza como un organismo vivo puede rastrearse desde la filosofía 

griega de la antigüedad. En el Libro II de la Física, Aristóteles decía que naturaleza 

(physis) era “un principio y una causa de movimiento y de reposo para la cosa en 

la cual reside inmediatamente por sí y no por accidente”.298 De acuerdo con esta 

definición, el filósofo José Ferrater Mora especifica que “la “naturaleza” de una cosa 

—y, aún, podría decirse, la “naturaleza” de todas las cosas en cuanto “cosas 

naturales”— es lo que hace que la cosa, o las cosas, posean un ser y, por consiguiente, 

un llegar a ser o “movimiento” que les es propio”.299 Así, se entendía que las plantas, 

los animales o los humanos son por naturaleza, en contraposición al arte (techné) y a 

las cosas creadas artificialmente que, como decían los sofistas, existen por convención. 

Como señalaba Władysław Tatarkiewicz, Aristóteles no sólo ofreció esta definición 

general de naturaleza, sino que también mantuvo la diversidad de dicho concepto: 

En primer lugar, según sus escritos, «la expresión naturaleza se refiere tanto 

a un proceso natural como a los productos de ese proceso». (…) Y, en segundo 

lugar, la expresión naturaleza hace referencia, según Aristóteles, tanto a la 

materia de las cosas como a lo que determinó su forma, es decir, a su esencia, 

la fuerza que dirige a la naturaleza. La naturaleza, en el primer sentido, cambia 

incesantemente, y en el segundo, al contrario, «persiste a pesar de las condi-

ciones cambiantes».300 

En la Edad Media se mantuvo el doble sentido griego de naturaleza y, partiendo de 

esta base, se acuñaron dos expresiones bien conocidas: “natura naturans y natura 

naturata, esto es, la naturaleza creativa y la naturaleza creada”.301 Así, el concepto de 

naturaleza hacía referencia, por un lado, al mundo visualmente evidente (natura 

naturata) y, por otro, a la fuerza, invisible y evidente sólo a la mente, que ha producido 

y produce el mundo visible (natura naturans).302 

                                                 
298 José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía. Tomo II L-Z, (Buenos Aires: Sudamericana, 1965), p. 253. 
299 Ibíd. 
300 Władysław Tatarkiewicz, Historias de seis ideas, (Madrid: Tecnos, 2001), p. 327. 
301 Ibíd., p. 328. 
302 Ibíd., p. 327-328. 
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Sin embargo, a partir del Renacimiento y, sobre todo, de la Revolución Científica 

de los siglos XVI y XVII el concepto de naturaleza quedó limitado a lo creado. 

En 1980, la filósofa Carolyn Merchant afirmaba que el cambio que se produjo 

entre percibir la naturaleza como un principio animador vital, que configuraba el 

mundo creado, a considerarla como mera materia pasiva e inerte, supuso “la muerte 

de la naturaleza”: 

La eliminación de supuestos orgánicos animistas sobre el cosmos constituyó 

la muerte de la naturaleza—el efecto de mayor alcance de la Revolución 

Científica. Debido a que la naturaleza ahora se veía como un sistema de 

partículas inertes, muertas, movidas por fuerzas externas, en lugar de inherentes, 

el propio marco mecánico podía legitimar la manipulación de la naturaleza. 

Además, como marco conceptual, el orden mecánico tenía asociado un marco 

de valores basado en el poder, plenamente compatible con las direcciones 

tomadas por el capitalismo comercial.303 

Según Merchant, la cosmovisión mecanicista se abrió paso a través de la lucha por 

imponer nuevas formas de orden y de poder que remediaran la incertidumbre 

intelectual y el desorden que se percibía, cada vez más, en el ámbito social, religioso 

y económico de los siglos XVI y XVII: “La percepción del desorden, tan importante 

para la doctrina baconiana del dominio sobre la naturaleza, también fue crucial para el 

auge del mecanicismo como antídoto racional contra la desintegración del cosmos 

orgánico”.304 

Al hilo de este pensamiento, la autora sostenía que: “En el mundo orgánico, orden 

significaba la función de cada parte dentro del todo más amplio, según lo determinaba 

                                                 
303 Carolyn Merchant, The Death of Nature. Women, Ecology, and the Scientific Revolution, (San 
Francisco: Harper & Row, 1983), p. 193, “The removal of animistic, organic assumptions about the 
cosmos constituted the death of nature—the most far-reaching effect of the Scientific Revolution. 
Because nature was now viewed as a system of dead, inert particles moved by external, rather than 
inherent forces, the mechanical framework itself could legitimate the manipulation of nature. Moreover, 
as a conceptual framework, the mechanical order had associated with it a framework of values based on 
power, fully compatible with the directions taken by commercial capitalism”. [Traducción al castellano 
por la autora de esta tesis]. 
304 Ibíd., p. 192, “The fundamental social and intellectual problem for the seventeenth century was the 
problem of order. The perception of disorder, so important to the Baconian doctrine of dominion over 
nature, was also crucial to the rise of mechanism as a rational antidote to the disintegration of the organic 
cosmos”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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su naturaleza, mientras que el poder se difundía de arriba hacia abajo a través de las 

jerarquías sociales o cosmicas”.305 Por el contrario, en “el mundo mecánico, el orden 

se redefinió para significar el comportamiento predecible de cada parte dentro de un 

sistema de leyes determinado racionalmente, mientras que el poder derivó de la 

intervención activa e inmediata en un mundo secularizado”.306 Así, Merchant exponía 

que estas nuevas formas de orden y poder constituyeron el “control racional sobre la 

naturaleza, la sociedad y el yo”, que “se logró redifiniendo la realidad misma a través 

de la nueva metáfora de la máquina”.307 

Los pensadores franceses Marin Mersenne, Pierre Gassendi y René Descartes fueron 

los primeros en elaborar en las décadas de 1620 y 1630 las nuevas teorías mecanicistas 

que ya habían empezado a desarrollarse paulatinamente desde finales de la Edad 

Media.308 Para la elaboración de sus teorías, dichos autores tomaron de las filosofías 

orgánicas del Renacimiento algunas ideas relacionadas “con el orden, el control y la 

manipulación”, mientras rechazaron “las asociadas con el cambio, la incertidumbre 

y la imprevisibilidad”.309 Asimismo, Merchant observaba que: 

Las ideas conservadoras, como la pasividad y la manipulabilidad de la materia 

conducentes al dominio y control de la naturaleza, se apropiaron en el nuevo 

marco filosófico, mientras que las ideas vitalistas y animistas más radicales 

fueron sometidas a severas críticas y rechazadas.310 

  

                                                 
305 Ibíd., p. 192-193, “In the organic world, order meant the function of each part within the larger 
whole, as determined by its nature, while power was diffused from the top downward through the social 
or cosmic hierarchies”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
306 Ibíd., p. 193, “In the mechanical world, order was redefined to mean the predictable behavoir of each 
part within a rationally determined system of laws, while power derived from active and immediate 
intervention in a secularized world”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
307 Ibíd., “Order and power together constituted control. Rational control over nature, society, and the 
self was achieved by redefining reality itself through the new machine metaphor”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 
308 Ibíd., p. 192. 
309 Ibíd., p. 195, “From the spectrum of Renaissance organic philosophies, mechanism took over ideas 
compatible with order, control, and manipulation, while rejecting those associated with change, 
uncertainty, and unpredictability”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
310 Ibíd., “Conservative ideas, such as the passivity and manipulability of matter conducive to the 
dominaton and control of nature, were appropriated into the new philosophical framework, while the 
more radical vitalistic and animistic ideas were subjected to severe criticism and rejected”. [Traducción 
al castellano por la autora de esta tesis]. 
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Como consecuencia de lo anterior: 

Los mecanicistas transformaron el cuerpo del mundo y su alma femenina, 

fuente de actividad en el cosmos orgánico, en un mecanismo de materia inerte 

en movimiento, tradujeron el espíritu del mundo en un éter corpuscular, 

purgaron los espíritus individuales de la naturaleza y transformaron simpatías 

y antipatías en causas eficientes.311 

Según Merchant, la imagen femenina de la tierra como un organismo vivo y una madre 

nutricia había servido hasta entonces de freno moral que restringuía las acciones de los 

seres humanos: 

Uno no mata fácilmente a una madre, escarba en sus entrañas en busca de oro 

o mutila su cuerpo, aunque la minería comercial pronto lo recompensará. 

Siempre que la tierra sea considerada viva y sensible, podría considerarse una 

violación del comportamiento ético humano llevar a cabo actos destructivos 

contra ella.312 

Por el contrario, la visión moderna de la naturaleza como algo inerte y de la materia 

como un elemento pasivo eliminaba dichas restricciones morales y sociales y favorecía 

la explotación y la manipulación de la naturaleza y sus recursos.313 Merchant considera 

que esta cuestión se ve ejemplificada en la retórica de Francis Bacon que, utilizando 

metáforas de género, abogaba por la coacción e, incluso, por “la tortura de la 

naturaleza”: 

El nuevo hombre de ciencia no debe pensar que “la inquisición de la naturaleza 

está vetada o prohibida en cualquier parte”. La naturaleza debe estar “sujeta 

al servicio” y convertida en “esclava”, puesta “en constricción” y “moldeada” 

                                                 
311 Ibíd., “The mechanists transformed the body of the world and its female soul, source of activity in 
the organic cosmos, into a mechanism of inert matter in motion, translated the world spirit into a 
corpuscular ether, purged individual spirits from nature, and transformed sympathies and antipathies 
into efficent causes”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
312 Ibíd., p. 3, “The image of the earth as a living organism and nurturing mother had served as a cultural 
constraint restricting the actions of human beings. One does not readily slay a mother, dig into her 
entrails for gold or mutilate her body, although commercial mining would soon requite that. As long as 
the earth was considered to be alive and sensitive, it could be considered a breach of human ethical 
behaviour to carry out destructive acts against it”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
313 Ibíd., p. 103, “Because it viewed nature as dead and matter as passive, mechanism could function as 
a subtle sanction for the exploitation and manipulation of nature and its resources”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 
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por las artes mecánicas. Los “buscadores y espías de la naturaleza” descubrirán 

sus tramas y secretos. (…) Bacon transformó la tradición mágica al invocar 

la necesidad de dominar la naturaleza no sólo para el beneficio del mago 

individual, sino para el bien de toda la raza humana. A través de una vívida 

metáfora, transformó al mago que servía a la naturaleza en su explotador, y de 

ser su maestra, la naturaleza pasó a ser su esclava.314 

Así, la nueva imagen de la naturaleza como mera máquina cuyas piezas se podían 

y debían manipular se consideró necesaria para el desarrollo del comercio y la 

industrialización, tareas “que dependen de actividades que alteran directamente la 

tierra—minería, drenaje, deforestación y desbrotación (arranques de cepa para 

despejar campos)”.315 

Según el pensamiento filosófico de Alicia H. Puleo, el mecanicismo del siglo XVII 

supuso la separación entre divinidad y naturaleza, quedando ésta reducida a un simple 

escenario: 

Con sus partículas que se mueven sólo gracias a un impulso externo dado por 

Dios, el mecanicismo restablece la separación entre la divinidad y la 

Naturaleza pero, paradójicamente, lo hace para continuar la revolución 

científica anunciada por el Renacimiento. El dualismo cartesiano que opone 

la res extensa o sustancia de las cosas materiales a la res cogitans o sustancia 

pensante de la conciencia permite fundar un amplio campo de investigación 

científica para el mecanicismo. La Naturaleza, despojada de su carácter divino 

y animado, es reducida a mera extensión mensurable. Sus leyes son relaciones 

geométricas y aritméticas. El monismo materialista del siglo XVIII llevará 

                                                 
314 Ibíd., p. 169, “The new man of science must not think that the “inquisition of nature is in any part 
interdicted or forbidden”. Nature must be “bound into service” and made a “slave”, put “in constraint” 
and “molded” by mechanical arts. The “searchers and spies of nature” are to discover her plots and 
secrets. (…) Bacon transformed the magical tradition by calling on the need to dominate nature not for 
the sole benefit of the individual magician but for the good of the entire human race. Through vivid 
metaphor, he transformed the magus from nature’s servant to its exploiter, and nature from a teacher to 
a slave”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
315 Ibíd., p. 2, “Society needed these new images as it continued the processes of commercialism and 
industrialization, which depend on activities directly altering the earth—mining, drainage, 
deforestation, and assarting (grubbing up stumps to clear fields)”. [Traducción al castellano por la autora 
de esta tesis]. 
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esta transformación de la Naturaleza a su lógica consecuencia: eliminada 

el alma, el pensamiento será una función del cerebro.316 

Aunque la perspectiva organicista ha persistido como una tensión subyacente, “el 

análisis mecanicista de la realidad ha dominado el mundo occidental desde el siglo 

XVII”.317 Según Carolyn Merchant, la instalación del complejo tecnocientífico del 

racionalismo moderno ha contribuido a los problemas ecológicos y sociales de mayor 

relevancia que afrontamos en el presente. Así, la autora consideraba que revaluar 

los valores y limitaciones históricamente relacionados con la visión organicista del 

universo podría ayudar a la humanidad a cambiar sus modelos éticos con respecto 

a la naturaleza. 

De acuerdo con las reflexiones elaboradas en este apartado, cabe añadir una última 

cuestión relacionada con el uso que en este trabajo de investigación se hace del término 

naturaleza en vez de referirnos sólo al medio ambiente. Para ello, resulta oportuno 

hacer alusión, de nuevo, a Puleo, quien señala que la noción de medio ambiente tiende, 

precisamente, a reducir el mundo natural a un mero escenario que conviene mantener 

en buenas condiciones sólo para el beneficio humano: 

Filosóficamente, no es lo mismo hablar de Naturaleza que de medio ambiente. 

Medio ambiente tiene un sentido amplio y, al mismo tiempo, más estrecho. 

Es todo aquello que nos rodea. Con este concepto, los seres humanos seguimos 

siendo el centro de referencia. Utilizamos correctamente «medio ambiente» 

sobre todo cuando nos referimos a los efectos de la contaminación sobre la 

salud humana. Si observamos su uso más general, vemos que el término 

«medio ambiente» se encuentra ligado a un extremo antropocentrismo. (…) 

En cambio, la palabra «Naturaleza» conserva en sus connotaciones algo 

del poder vital de la phsysis griega (la naturaleza entendida como fuerza 

autocreadora no creada) o de la Pachamama de los pueblos originarios de 

                                                 
316 Alicia H. Puleo, “El desencantamiento del mundo”, en Ecofeminismo para otro mundo posible, 
(Madrid: Cátedra, 2013), s.p. Formato ePub. 
317 Carolyn Merchant, op. cit., p. 288, “although the mechanistic analysis of reality has dominated the 
Western world since the seveneenth century, the organismic perspective has by no means disappeared”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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Latinoamérica (la Madre Tierra como origen de todos los seres vivos). 

Tiene una entidad en sí misma, independientemente de la especie humana.318 

Como se ha visto, la idea que se indicaba al final del capítulo anterior acerca de la 

hegemonía en el pensamiento occidental de la concepción dual y jerárquica del mundo 

ha fomentado, como se ha podido seguir a través de las reflexiones de Merchant y 

Puleo, la desvalorización de la naturaleza y ha incrementado la voluntad de dominio 

sobre ella. 

4.2 El déficit de negatividad en la sociedad contemporánea 

En este punto se va a plantear una aproximación al contexto social y cultural 

contemporáneo para reconocer la continuidad del proceso moderno de mecanización 

o racionalización del mundo. Lo que nos interesa es identificar cómo este fenómeno, 

dirigido hacia el dominio y el control sobre la naturaleza y la sociedad para fomentar 

el desarrollo económico, sigue presente en el siglo XXI y cómo continúa afectando 

a las relaciones del individuo con la naturaleza. 

El filósofo y teórico cultural coreano Byung-Chul Han relaciona la herencia del 

pensamiento mecanicista con la omnipresente exigencia de transparencia a la que está 

sometida la sociedad contemporánea. El autor considera que ese fenómeno de 

transparencia no se limita sólo al ámbito político y económico, sino que, más bien, 

se hace extensible a un cambio de paradigma: “La sociedad de la negatividad hoy cede 

el paso a una sociedad en la que la negatividad se desmonta cada vez más a favor 

de la positividad. Así, la sociedad de la transparencia se manifiesta en primer lugar 

como una sociedad positiva”.319 

Byung-Chul Han afirma que el fenómeno de transparencia es “una coacción sistémica 

que se apodera de todos los sucesos sociales y los somete a un profundo cambio”.320 

Según el autor, la coacción de la transparencia se basa en suprimir cualquier tipo de 

                                                 
318 Alicia H. Puleo, Claves ecofeministas. Para rebeldes que aman a la Tierra y a los animales, (Madrid: 
Plaza y Valdés: 2019), p. 20-21. 
319 Byung-Chul Han, La sociedad de la transparencia, (Barcelona: Herder, 2013), p. 11. Formato 
eLibro. 
320 Ibíd., p. 12. 
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alteridad, anulando toda posibilidad de negatividad de lo otro y de lo extraño, con el 

fin de estabilizar y acelerar los ciclos del capital, la comunicación y la información.321 

La sociedad contemporánea favorece esta aceleración porque despoja de singularidad 

y de sentido todas sus acciones, haciéndolas uniformes, para insertarlas sin resistencia 

en el rápido procesamiento que demanda el sistema actual de producción y de 

consumo. De este modo, el imperativo de transparencia fomenta la producción de 

sucesos que son aditivos pues, según Han, “solo puede acelerarse un proceso que es 

aditivo y no narrativo”, ya que éste se encuentra inserto en su propio tiempo y ritmo 

de creación simbólica.322 En este sentido, el filósofo considera que la crisis temporal 

que experimenta la sociedad contemporánea no radica en la aceleración como tal, sino 

en la dispersión y disincronía temporal.323 A esta desnarrativización del mundo se 

debe la sensación de que el ritmo vital parezca cada vez más fugaz y efímero. También 

Han ha observado que: “A la vida desnuda, convertida en algo totalmente efímero, 

se reacciona justo con mecanismos como la hiperactividad, la histeria del trabajo y 

la producción”.324 

“El exceso de positividad se manifiesta, asimismo, como un exceso de estímulos, 

informaciones e impulsos. Modifica radicalmente la estructura y economía de la 

atención. Debido a esto, la percepción queda fragmentada y dispersa”.325 Esta continua 

profusión de información y de actividad a la que está expuesto el individuo 

contemporáneo reprime los espacios libres de silencio que Han considera vitales para 

el desarrollo de la capacidad perceptiva y analítica. A este respecto, el autor afirma 

que “carece de espíritu quien se limita a zapear a través de lo positivo. El espíritu es 

lento porque se demora en lo negativo y lo trabaja para sí”.326  

Para Han, la “sociedad positiva está en vías de organizar el alma humana totalmente 

de nuevo”.327 Esta cuestión también se puede advertir en el hecho que la sociedad 

                                                 
321 Ibíd., p. 11-13. 
322 Ibíd., p. 60. 
323 Byung-Chul Han, El aroma del tiempo. Un ensayo filosófico sobre el arte de demorarse, (Barcelona: 
Herder, 2018), p. 9. 
324 Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio, (Barcelona: Herder, 2012), p. 48. Formato eLibro. 
325 Ibíd., p. 33. 
326 Byung-Chul Han, La sociedad de la transparencia, op. cit., p. 18. 
327 Ibíd., p. 19. 
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contemporánea “tampoco admite ningún sentimiento negativo. Se olvida de enfren-

tarse al sufrimiento y al dolor, de darles forma”.328 El rechazo a todo sentimiento 

considerado negativo es propio del individuo narcisista, el cual “evita toda forma 

de vulneración a cargo de otros, pero luego resurge como autolesión”.329 Esta falta 

de relación con el otro, con lo distinto de sí mismo, favorece el desarrollo de una 

serie de enfermedades neuronales como el agotamiento, el cansancio y la depresión 

que, según Han, definen el panorama patológico del siglo XXI: 

El eros es lo único que está en condiciones de liberar al yo de la depresión, 

de quedarse enredado en sí mismo de manera narcisista. Viéndolo así, el otro 

es una fórmula redentora. El eros que me arranca de mí mismo y me embelesa 

con el otro llevándome a él es lo único que puede vencer la depresión. El sujeto 

que al verse forzado a aportar rendimiento cae en depresiones está totalmente 

desvinculado del otro.330 

Un poco más adelante, Han prosigue su discurso añadiendo que: 

Hoy hemos perdido esta experiencia del otro como enigma o como misterio. 

El otro queda sometido por completo a la teleología del provecho, del cálculo 

económico y de la valoración. Se vuelve transparente. Se lo degrada a objeto 

económico.331 

La idea de la transparencia que se ha tratado en este apartado nos sirve de aproximación 

para aludir al distanciamiento que se viene observando entre individuo y naturaleza. 

La exigencia de transparencia a la que está expuesta la sociedad contemporánea está 

empobreciendo la vida misma, pues no ofrece ese espacio de negatividad de lo otro, 

de lo extraño, de lo misterioso o de lo inaccesible que Han considera esencial para 

el alma humana. Al contrario, somete la vida a la lógica impersonal e instrumental 

de los sistemas racionalizados de producción y rendimiento. Por tanto, se trata de un 

fenómeno que convierte al individuo, incluso a la vida misma en objeto de explotación. 

                                                 
328 Ibíd., p. 18. 
329 Byung-Chul Han, La expulsión de lo distinto, (Barcelona: Herder, 2017), p. 43. 
330 Ibíd., p. 108-109. 
331 Ibíd., p. 109. 
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4.3 Por una estética de la vulneración 

Byung-Chul Han también identifica un exceso de positividad y de transparencia en 

las imágenes que se consumen a través de los medios digitales y, aún más, en el arte 

contemporáneo: “En la sociedad del «me gusta» todo se vuelve complaciente, incluso 

el arte”.332 Para Han, los medios digitales han favorecido la creación de “un campo 

visual familiar del que se ha eliminado toda negatividad de lo extraño y lo distinto, 

una caja de resonancia digital en la que el espíritu subjetivo ya solo se encuentra a sí 

mismo”.333 Por ello, el autor considera que el arte tiene “la obligación de revocar la 

traición a lo extraño, a aquello que es distinto del espíritu subjetivo, es decir, de liberar 

lo distinto de la red categorial del espíritu subjetivo, devolviéndole su alteridad que 

causa extrañeza y produce asombro”.334 Para Han, el “arte —y en eso consiste su 

existencia paradójica— tiene su hogar en lo inhóspito”.335 Así, el autor señala que 

la tarea de toda obra de arte consiste en: 

hacer que la percepción deje de espejar, en abrirla al prójimo que tenemos 

enfrente, al otro, a lo distinto. La política y la economía actuales centran la 

atención en el ego. La atención se pone al servicio de una autoproducción. 

Cada vez se la retira más de lo distinto y se la reconduce al ego.336 

El déficit de negatividad que Han reconoce en el arte contemporáneo alude a “una 

crisis de lo bello en la medida en que a este se lo satina, convirtiéndolo en objeto de 

agrado, en objeto del «me gusta», en algo arbitrario y plancentero”.337 

En su ensayo La salvación de lo bello (2016), Byung-Chul Han contrapone lo bello 

digital a lo bello natural. Como ya se ha podido advertir, lo bello digital “constituye 

un espacio pulido y liso de lo igual, un espacio que no tolera ninguna extrañeza, 

ninguna alteridad. Su modo de aparición es el puro dentro, sin ninguna exterioridad. 

Incluso a la naturaleza la convierte en una ventana de sí mismo”.338 Por el contrario, 

                                                 
332 Ibíd., p. 96. 
333 Ibíd., p. 96-97. 
334 Ibíd., p. 97. 
335 Ibíd., p. 98. 
336 Ibíd. p. 102. 
337 Byung-Chul Han, La salvación de lo bello, (Barcelona: Herder, 2016), p.110 
338 Ibíd., p. 41. 
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lo bello natural “no es algo que a uno le agrade inmediatamente. No designa un paisaje 

hermoso”.339 A este respecto, Han alude a algunas reflexiones que el filósofo alemán 

Theodor Adorno realizó entre los años 1961 y 1969 sobre el concepto de lo bello 

natural y que fueron publicadas en 1970 en su obra titulada Teoría estética: 

Decir las palabras «¡Qué hermoso!» en un paisaje hiere a su lenguaje mudo y 

reduce su belleza; la naturaleza que aparece quiere silencio, (…) De la belleza 

de la naturaleza sabe más la percepción inconsciente. En su continuidad se 

muestra la belleza de la naturaleza, a veces de repente. Cuanto más 

intensamente se contempla la naturaleza, tanto menos se percibe su belleza, 

a no ser que le llegue a uno involuntariamente.340 

Para Adorno, lo bello natural no era opuesto a lo bello artístico: “El arte no imita a la 

naturaleza, tampoco a las bellezas naturales concretas, sino a lo bello natural en sí. 

A esto se refiere, más allá de la aporía de lo bello natural, la aporía de la estética”.341 

Han, por su parte, afirma que lo único que tiene acceso a lo bello natural es el dolor: 

“El dolor desgarra al sujeto al sacarlo de la interioridad autoerótica. El dolor es la 

desgarradura por la que se anuncia lo completamente distinto”.342 Frente a una estética 

de la complacencia, en la que el espectador de la obra goza de sí mismo, Han plantea 

una estética de la vulneración: 

La cultura del «me gusta» rechaza toda forma de vulneración y conmoción. 

Pero quien pretenda sustraerse por entero a la vulneración no experimentará 

nada. A toda experiencia profunda, a todo conocimiento profundo le es 

inherente la negatividad de la vulneración. El mero «me gusta» es el grado 

absolutamente nulo de la experiencia.343 

Adorno ya había indicado que la experiencia estética es propiamente una conmoción 

o la toma de conciencia de la finitud humana. Y la contraponía al concepto habitual 

de vivencia, donde el sujeto sólo se reconoce a sí mismo: 

                                                 
339 Ibíd., p. 40. 
340 Th. W. Adorno, Teoría estética. Obra completa, 7, (Madrid: Akal, 2004), p. 98. 
341 Ibíd., p. 102. 
342 Byung-Chul Han, La salvación de lo bello, op. cit., p. 41. 
343 Byung-Chul Han, La expulsión de lo distinto, op. cit., p. 117. 
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La conmoción por las obras significativas no emplea a éstas como 

desencadenantes de emociones propias, reprimidas. Pertenece al instante en 

que el receptor se olvida de sí mismo y desaparece en la obra: al instante 

del estremecimiento. El receptor pierde el suelo bajo sus pies; (…) El 

estremecimiento, que está contrapuesto rotundamente al concepto habitual de 

vivencia, no es una satisfacción particular del yo, no se parece al placer. Más 

bien, es una advertencia de la liquidación del yo, que estremecido comprende 

su propia limitación y finitud. Esta experiencia es contraria al debilitamiento 

del yo que la industria cultural lleva a cabo.344 

Cabe recordar que en el capítulo anterior afirmábamos que las propuestas pictóricas 

contemporáneas citadas promovían una suerte de desgarramiento que liberaba al 

espectador de su encarcelamiento en sí mismo y lo dirigía hacia un espacio de 

negatividad de lo inhóspito y lo extraño. Es decir, hacia un encuentro con lo otro que 

ahora Han reconoce como necesario para el alma humana. Como ya se apuntó en el 

apartado titulado “El anhelo por representar lo irrepresentable”, en las obras 

analizadas permanecía algo oculto que estremecía al observador, algo que no 

podía ser nombrado pero que ejercía una potente atracción. Han identifica esta 

capacidad de la obra de arte de conmover al espectador con lo que Roland Barthes 

denominó el punctum de una fotografía. Según el autor, el punctum marcaba un 

vacío en el campo visual, un campo ciego que punza, hiere, al espectador: “no soy 

yo quien va a buscarlo (…), es él quien sale de la escena como una flecha y viene a 

punzarme”.345 

Llegados a este punto, estamos en condiciones de ratificar que las propuestas pictóricas 

que forman el corpus principal de este trabajo de investigación y que estamos 

relacionando con la idea de la inquietante extrañeza se articulan de acuerdo con lo que 

Han denomina estética de la vulneración. Se trata de un tipo de poética que, como se 

va a ver enseguida, va dirigida a la elaboración de un duelo. 

 

                                                 
344 Th. W. Adorno, Teoría estética. Obra completa, 7, op. cit., p. 322-323. 
345 Roland Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre fotografía, (Barcelona: Paidós, 1989), p. 58. 
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En el texto Autoconstrucción (2015), el poeta, filósofo y ecologista Jorge Riechmann 

propone lo siguiente: 

Hoy la poesía debe acaso replantearse su vínculo con la vulnerada Pachamama, 

(…). Quizá, por ejemplo, el tiempo de la celebración de las bellezas naturales 

y la vitalidad de lo viviente ha pasado ya, aunque siga siendo necesario para 

nosotras y nosotros tejer lazos significativos con la gran red de la vida 

organizada en ecosistemas. Quizá, en el siglo terrible que tenemos ante 

nosotros, la poesía impregnada de los valores de biofilia y sustentabilidad 

—junto con las demás artes, la filosofía y las humanidades— tenga que 

ayudarnos, antes que nada, a elaborar nuestro duelo.346 

Y, al hilo de esta idea, el autor admite la dificultad de realizar ese duelo: 

Se trata de un duelo muy difícil de hacer: duelo por todo lo que significaba 

el proyecto ilustrado de progreso (pese a todos los matices, rectificaciones 

y rebajas a que ya lo habíamos sometido); duelo por el proyecto de una 

humanidad libre y justa en una tierra habitable; duelo por el proyecto de hacer 

las paces con la naturaleza.347 

Para Riechmann, el duelo “no significa dejarse caer en la depresión: significa elaborar 

la pérdida de manera que seamos capaces de aceptar la realidad y seguir adelante, 

a pesar de los pesares. Y la clave más profunda, ahí, es la apertura hacia el otro”.348 

Cabe recordar también cómo Byung-Chul Han había reconocido que el eros era lo 

único que podía liberar al yo de la depresión. “El eros hace posible una experiencia 

del otro en su alteridad, que saca al uno de su infierno narcisista”.349 Al hilo de este 

argumento y según Riechmann, si logramos abrirnos a ese encuentro con el otro 

“puede que se tambalee nuestro injustificable egocentrismo y seamos capaces de 

resituarnos en el cosmos, modificando nuestra relación ético-política con el mundo 

natural”.350 Es evidente que ambos autores nos están facilitando claves interpretativas 

                                                 
346 Jorge Riechmann, Autoconstrucción. La transformación cultural que necesitamos, (Madrid: Los 
libros de la Catarata, 2017), p. 252. 
347 Ibíd., p. 253. 
348 Ibíd. 
349 Byung-Chul Han, La agonía del Eros, (Barcelona: Herder, 2014), p. 12. Formato eLibro. 
350 Jorge Riechmann, Gente que no quiere viajar a Marte. Ensayos sobre ecología, ética y autolimitación, 
(Madrid: Los libros de la catarata, 2004), p. 246. 
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fundamentales de la idea de la inquietante extrañeza que aquí se está estudiando y, 

como consecuencia, otras lecturas de las obras de los artistas que estamos introduciendo 

en nuestro discurso. 

4.4 La condición póstuma 

Riechmann se refiere al siglo XXI como el Siglo de la Gran Prueba o como la Era de 

los límites. Según él, “la vida, tal y como la conocemos, está en peligro por primera 

vez en la historia de la humanidad”.351 El calentamiento climático y la creciente 

escasez de recursos naturales son dos factores que, a su juicio, están determinando ya, 

y van a hacerlo de manera mucho más intensa en un futuro no muy lejano, el destino 

de la humanidad.352 Según el autor, “si la especie humana desea tener un futuro más 

allá de las crisis del siglo XXI”, “lo que hace falta son transformaciones estructurales 

profundas, casi revolucionarias”.353 

Riechmann, apoyándose en los estudios del ingeniero y filósofo francés Jean-Pierre 

Dupuy, afirma que “tenemos un grave problema psicológico con las catástrofes: estas 

no son creíbles”.354 Sin embargo, a su juicio, imaginar la catástrofe podría ser “la mejor 

manera de evitar lo peor, lo irreversible”.355 Según Riechmann, es “necesario enfrentar 

la realidad y atreverse a imaginar el futuro, aunque nos cueste, porque es una manera 

también de entender hacia dónde podemos ir y cómo y cuándo podremos condicionar 

una deriva que nos desborda”.356 Una situación acuciante en la que entrarán en juego 

una serie de factores que podrían dirigir a la humanidad a un colapso difícil de detener: 

Historiadores como Ian Morris hablan de los “cinco jinetes de Apocalipsis” 

que en el pasado, en la historia humana de la longue durée, han hecho colapsar 

a las sociedades: cambios climáticos, hambre, enfermedades infecciosas, 

                                                 
351 Jorge Riechmann, “El no actuar en aquellos días…Apuntes sobre la crisis ecosocial”,  
Foro Transiciones, (2016), https://www.ucm.es/data/cont/media/www/pag-
104576/4.%20El%20no%20actuar%20en%20aquellos%20d%C3%ADas.%20Jorge%20Riechmann.pdf, 
(Consulta: 20/01/2020), p. 2. 
352 Ibíd., p. 6. 
353 Jorge Riechmann, Autoconstrucción. La transformación cultural que necesitamos, op.cit, p. 15, 25. 
354 Ibíd., p. 19. 
355 Ibíd., p. 248. 
356 Ibíd. 
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grandes migraciones y fracasos del Estado. A eso deberíamos añadir hoy 

dos nuevos jinetes: la hecatombe de diversidad biológica y la escasez de 

recursos básicos para las sociedades industriales, comenzando por el petróleo. 

Los probables colapsos en el Siglo de la Gran Prueba serán previsiblemente 

azuzados por estos siete jinetes.357 

Riechmann piensa que es muy probable que hayamos franqueado ya el punto sin 

retorno en términos ecológicos-sociales.358 En términos prácticos, esta cuestión quiere 

decir que “hay una enorme probabilidad de que la mayor parte de la humanidad sea 

exterminada (por hambre, violencia armada y alguna combinación de los restantes 

jinetes) antes de que acabe el siglo XXI”.359 Por ello, el autor declara que “ya no 

podemos seguir remitiéndonos a las generaciones siguientes”, pues, como él mismo 

expresa: “Hoy estamos en tiempo de descuento”.360 

Asimismo, en relación con lo que aquí se está tratando, resulta oportuno aludir a 

algunas reflexiones que Marina Garcés desarrolla en su ensayo Nueva ilustración 

radical (2017), donde la autora denomina condición póstuma a nuestra época: 

(…) hemos llegado a aceptar, como un dogma, la irreversibilidad de la 

catástrofe. Por eso, más allá de la modernidad que diseñó un futuro para todos, 

y de la posmodernidad, que celebró un presente inagotable para cada uno, 

nuestra época es la de la condición póstuma: sobrevivimos, unos contra otros, 

en un tiempo que solo resta.361 

Según Garcés, la condición póstuma hace referencia a cierta experiencia del tiempo 

como relato único y lineal, pero, ahora, lo que tenemos enfrente ya no es ese futuro como 

horizonte de sentido, sino que se presenta como amenaza o como fin de los tiempos: 

Nuestro tiempo es el tiempo del todo se acaba. Vimos acabar la modernidad, 

la historia, las ideologías y las revoluciones. Hemos ido viendo cómo se 

                                                 
357 Ibíd., p. 20. En nota al pie, Riechmann apunta que probablemente habría que añadir otro más: “el 
colapso de sistemas tecnológicos avanzados de los que nos hemos hecho peligrosamente dependientes, 
comenzando por Internet”. 
358 Ibíd. 
359 Ibíd., p. 20-21. 
360 Ibíd., p. 42, 44. 
361 Marina Garcés, Nueva ilustración radical, (Barcelona: Anagrama, 2017), p. 10. 
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acababa el progreso: el futuro como tiempo de la promesa, del desarrollo y del 

crecimiento. Ahora vemos cómo se terminan los recursos, el agua, el petróleo 

y el aire limpio, y cómo se extinguen los ecosistemas y su diversidad. En 

definitiva, nuestro tiempo es aquel en que todo se acaba, incluso el tiempo 

mismo.362 

La conciencia, cada vez más generalizada, de la destrucción irreversible de las propias 

condiciones de vida ha promovido, como observa la autora, que el imaginario colectivo 

de esta época se haya llenado de zombis, de dráculas y de calaveras:363 

La condición póstuma es el después de una muerte que no es nuestra muerte 

real, sino una muerte histórica producida por el relato dominante de nuestro 

tiempo. (…) Pero, ¿cuál es la raíz de la impotencia que nos inscribe, de manera 

tan acrítica y obediente, como agentes de nuestro propio final? ¿Por qué, si 

estamos vivos, aceptamos un escenario post mórtem?364 

Frente a la condición póstuma, Garcés propone recuperar o, más bien, actualizar la 

apuesta ilustrada, entendida esta como “el combate contra la credulidad y sus 

correspondientes efectos de dominación”.365 Es decir, la autora no se refiere a la 

ilustración como proyecto, sino como actitud. Así, señala que más que “promesas y 

horizontes utópicos”, lo que se necesitan son “relaciones significativas entre lo vivido 

y lo vivible, entre lo que ha pasado, lo que se ha perdido y lo que está por hacer”.366 

En definitiva, se trataría de “empezar a encontrar los indicios para hilvanar de nuevo 

un tiempo de lo vivible”.367 

Es evidente la sintonía que existe entre las tesis de la autora y las aportaciones de 

Riechmann que aquí se han introducido. Garcés también afirma como Riechmann que 

“debemos aceptar las durísimas realidades que conforman ya nuestro presente y sobre 

todo van a conformar nuestro futuro”.368 Ninguno de los dos autores relaciona esa 

aceptación con una resignación o rendición frente a los retos del futuro, al contrario, 

                                                 
362 Ibíd., p. 13. 
363 Ibíd., p. 22, 26. 
364 Ibíd. 
365 Ibíd., p. 33 
366 Ibíd., p. 74. 
367 Ibíd., p. 31. 
368 Jorge Riechmann, Autoconstrucción. La transformación cultural que necesitamos, op. cit., p. 249. 
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consideran que “resulta imprescindible buscar estrategias que permitan saltar por 

encima del miedo paralizante para desobedecer e imaginar escenarios diferentes al de 

la barbarie, (…)”.369 El objetivo, por tanto, no es aspirar a “salvar el mundo”, a construir 

la utopía, sino otro mucho más modesto: evitar lo peor.370 

En este caso, Riechmann localiza claramente el problema y eso le sirve para poder 

plantear una serie de propuestas que se alejan de una resignación banal que no aportaría 

soluciones a dichas cuestiones. Entre las posibles acciones que el autor propone 

como medio de hacer frente a la actual crisis ecológica y social nos interesa destacar, 

en concreto, el diálogo que se está produciendo entre el feminismo y el ecologismo. 

Un diálogo fructífero del que nos vamos a ocupar en el siguiente capítulo, considerando 

que su estudio nos va a aportar puntos de vista definitivos para la consecución de los 

objetivos que nos hemos propuesto en este trabajo de investigación. 

                                                 
369 Ibíd., p. 248. 
370 Ibíd., p. 250. 
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5. ECOFEMINISMO: UNA PROPUESTA DE 
RE-CONSTRUCCIÓN SOCIOCULTURAL 

La filósofa Alicia H. Puleo, en su texto Ecofeminismo para otro mundo posible (2011), 

sostiene que el feminismo y el ecologismo son dos movimientos fundamentales que se 

están dando en el siglo XXI y que están produciendo evidentes cambios estructurales 

en la sociedad. Según la autora, estos “permiten desarrollar una mirada distinta sobre 

la realidad cotidiana”, ya que “no sólo demandan un reparto de recursos justos, sino 

que plantean, además, otra forma de medir la calidad de vida”.371 Puleo define el 

movimiento social denominado ecofeminismo372 (encuentro entre feminismo y 

ecologismo), en los siguientes términos: 

No es un simple feminismo ambiental que se limite a proponer un uso racional 

de los recursos naturales. Este es un propósito necesario, desde luego, pero el 

ecofeminismo es mucho más que eso. Implica una nueva visión empática de 

                                                 
371 Alicia H. Puleo, “¿Víctimas o protagonistas ético-políticas?”, en Ecofeminismo para otro mundo 
posible, op.cit. 
372 El término ecofeminismo fue acuñado por la pensadora libertaria Françoise d’Eaubonne en su artículo 
Le féminisme ou la mort (1974). En este texto, señalaba que la apropiación de la fertilidad de las mujeres 
y de las tierras de cultivo por parte de los hombres fomentaba la superpoblación, la contaminación y el 
agotamiento de los recursos naturales. A este respecto, la autora afirmaba que la toma del control de las 
mujeres sobre sus propios cuerpos era un paso necesario para la preservación del planeta. Aunque sus 
ideas no tuvieron eco en Francia, despertaron cierto interés en Norteamérica. En este sentido, cabe 
destacar el primer congreso ecofeminista celebrado en marzo de 1980 en Amherst: Mujeres y Vida en 
la Tierra: un Congreso sobre el Ecofeminismo en los Ochenta. En este evento se abordaron reflexiones 
acerca de las relaciones entre feminismo, ecología, militarización y salud. Entre sus organizadoras, el 
nombre más destacado probablemente sea el de la ecofeminista de raíz anarquista Ynestra King, 
miembro del Institut for Social Ecology de Vermot fundado por el teórico libertario Murray Bookchin. 
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la Naturaleza que redefine al ser humano en clave feminista para avanzar hacia 

un futuro libre de toda dominación.373 

Dentro del movimiento ecofeminista existe una amplia pluralidad de posiciones. De 

manera muy esquemática, se pueden distinguir dos grandes corrientes de pensamiento 

según el modo de entender la identidad femenina y la relación del ser humano con la 

naturaleza: el ecofeminismo llamado clásico, que es de corte esencialista, y el 

ecofeminismo denominado constructivista. 

Por un lado, el ecofeminismo clásico surgió a mediados de la década de los setenta del 

siglo XX. Este ecofeminismo considera que las mujeres, por su capacidad para gestar 

y dar a luz, están biológicamente más próximas a la naturaleza y, por lo tanto, tienden 

a preservarla. Asimismo, sostiene que los hombres están más cerca de la cultura, pero 

invierte la jerarquización tradicional porque este ecofeminismo considera la cultura 

del mismo modo que la entendía Rousseau, es decir, como degeneración del ser 

humano. Debido a esta identificación de la mujer con la naturaleza y del hombre con 

la cultura, el ecofeminismo clásico ha sido objeto de intensas críticas por parte del 

feminismo de la igualdad: 

Se considera que volver a afirmar, ahora desde el discurso feminista, que las 

mujeres son Naturaleza es, simplemente, retornar al discurso patriarcal. 

Reivindicar los roles tradicionales podría ser comprendido como la aceptación 

de la división sexual del trabajo de las sociedades patriarcales. Podría reforzar 

el conformismo y debilitar las reivindicaciones de igualdad.374 

Por otro lado, el ecofeminismo constructivista se originó a partir de la década de los 

noventa del siglo XX como respuesta y rechazo a dichas definiciones esencialistas. 

Este último sostiene, por su parte, que las identificaciones mujer-naturaleza y hombre-

cultura son construcciones sociales. Defiende también que si las mujeres tienen más 

sensibilidad ecológica que los hombres es por los roles y funciones que se les han 

asignado a lo largo de la historia, los cuales han favorecido en ellas el desarrollo de 

                                                 
373 Alicia H. Puleo, Claves ecofeministas. Para rebeldes que aman a la Tierra y a los animales, op.cit., 
p. 19-20. 
374 Alicia H. Puleo, “El ecofeminismo «clásico»”, en Ecofeminismo para otro mundo posible, op. cit. 
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ciertas actitudes como el cultivo de los sentimientos empáticos y de las relaciones 

afectivas y, por el contrario, han reprimido en los varones dichas características. 

En este punto, es necesario recordar que en el apartado titulado “Hacia otras lecturas 

de la inquietante extrañeza desde la perspectiva de las pintoras” se señaló que los 

pintores y las pintoras citadas trabajaban en torno a la idea de la inquietante extrañeza 

desde enfoques distintos y que esta diferencia venía dada de dichas relaciones de los 

varones con la cultura y de las mujeres con la naturaleza. Ahora, desde la perspectiva 

del ecofeminismo constructivista, resulta evidente que las causas de dicha diferencia 

de sensibilidad no se fundamentan en visiones esencialistas, sino que son consecuencia 

de construcciones sociales e históricas. 

A pesar de las diferencias de perspectiva, todas las corrientes ecofeministas comparten 

la idea de que la subordinación de las mujeres y la explotación de la naturaleza son 

“dos caras de una misma moneda y responden a una lógica común: la lógica de la 

dominación y del sometimiento de la vida a la lógica de la acumulación”.375 Así, la teoría 

ecofeminista sostiene que la actual crisis ecológica y social no es consecuencia 

únicamente del antropocentrismo sino también del sesgo androcéntrico de la cultura 

occidental. Sin intención de desprestigiar muchas de las importantes aportaciones 

ofrecidas por el ecofeminismo clásico, este trabajo de investigación se alinea con esa 

segunda sensibilidad que relaciona el ecofeminismo con políticas de igualdad activas 

y que mantiene distancia respecto a cualquier asociación esencialista. Partiendo de este 

marco genérico y con el fin de comprender mejor este fenómeno y su relación con 

nuestra tesis, se va a plantear en los siguientes apartados un doble estudio paralelo que 

nos permitirá aproximarnos a esa diferencia de sensibilidad con respecto a la idea de 

la inquietante extrañeza que hemos señalado en el párrafo anterior: por una parte, 

vamos a introducir reflexiones de autoras que profundizan en el ámbito de nuestro 

estudio; por otra, abordaremos el trabajo de nueve mujeres artistas que demuestra que 

la problemática que se está abordando tiene un trato particular en el ámbito femenino 

                                                 
375 Yayo Herrero, “Apuntes introductorios sobre el Ecofeminismo”, Boletín del Centro de 
Documentación Hegoa, no. 43 (junio 2015), p. 3, http://publicaciones.hegoa.ehu.es/es/publications/334. 
La expresión lógica de la dominación se debe a la filósofa ecofeminista Karen J. Warren, que reflexionó 
sobre ello en su artículo El poder y la propuesta del ecofeminismo (1990). 
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de la pintura contemporánea. Tanto unas como otras están elaborando, desde una 

perspectiva ecofeminista, algunas reflexiones en torno al binomio cultura/naturaleza 

que es significativo para este estudio y para otros dualismos que derivan de dicha 

oposición e impiden todo proyecto de igualdad entendido en términos de dignidad 

y derechos. Ambas líneas de trabajo nos permitirán en este capítulo abordar algunas 

de las ideas acerca de la necesaria propuesta de transformación social que el 

ecofeminismo está proponiendo y desarrollando frente a la actual crisis ecológica 

y civilizatoria que estamos sufriendo. 

5.1 La subordinación de las mujeres y la destrucción de la biodiversidad 

Como ya se ha visto, Alicia H. Puleo piensa que para “comprender el encuentro entre 

feminismo y ecologismo, es importante tener presente que el feminismo supo mostrar 

que uno de los mecanismos de legitimación del patriarcado ha sido la naturalización 

de «la Mujer»”.376 En concreto, la autora se refiere a la cuestión de “pensar en las 

mujeres como manifestaciones de una esencia”: 

En filosofía, la esencia es lo propio, lo constante e invariable de un ente. 

La esencia femenina ha sido definida como lo Otro frente a lo plenamente 

humano, como la Alteridad (del latín, alter: otro), como Naturaleza, Vida 

Cíclica casi inconsciente. En cambio, el Hombre (Varón) ha sido pensado 

como lo propiamente humano, como Razón, Mente, Espíritu y Cultura.377 

Puleo hace alusión a la filósofa Simone de Beauvoir como un punto de referencia clave 

para el desarrollo posterior de la teoría ecofeminista, pues fue la primera en analizar 

detalladamente “la asignación del sexo femenino al mundo natural frente al concepto de 

progreso de la Civilización”.378 Esta idea planteada por Beauvoir en su obra El segundo 

sexo (1949) fue desarrollada, como apunta Puleo, por la antropóloga Sherry Ortner en 

un influyente y discutido artículo titulado ¿Es la mujer con respecto al hombre lo que 

                                                 
376 Alicia H. Puleo, Claves ecofeministas. Para rebeldes que aman a la Tierra y a los animales, op. cit., 
p. 26. 
377 Ibíd. 
378 Alicia H. Puleo, “Los ecofeminismos en su diversidad”, en Ecofeminismo para otro mundo posible, 
op. cit. 
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la naturaleza con respecto a la cultura? (1972). En dicho texto, Ortner afirmaba que 

la posición social subordinada de las mujeres era universal y que este problema podía 

explicarse postulando que la figura de la mujer ha sido asociada simbólicamente con 

la naturaleza: 

Concretamente, mi tesis es que la mujer ha sido identificada con —o, si se 

prefiere, parece ser el símbolo de— algo que todas las culturas desvalorizan, 

algo que todas las culturas entienden que pertenece a un orden de existencia 

inferior a la suya. Ahora bien, sólo hay una cosa que corresponda a esta 

descripción, y es la “naturaleza” en su sentido más general.379 

Según Ortner, la causa de la desvalorización universal de las mujeres se debe a que 

realizan funciones de mediación entre la naturaleza y la cultura,380 tales como: la crianza 

y la socialización de los niños o, atendiendo al ámbito culinario, la transformación de 

lo crudo en lo cocido que, en ciertos sistemas de pensamiento, representa la transición 

de la naturaleza a la cultura. En su estudio, la antropóloga enfatizaba que la 

identificación de las mujeres con la naturaleza es una construcción cultural y no fruto 

del determinismo biológico. De este modo, sostenía que para que se produjese una 

transformación social habría que cambiar tanto el nivel simbólico como el material: 

“una concepción cultural distinta sólo puede surgir de una realidad social distinta; 

una realidad social distinta sólo puede surgir de una concepción cultural distinta”.381 

La autora concluía su artículo reivindicando, tal y como ya hizo Beauvoir, el derecho 

de las mujeres a participar “en los proyectos de creatividad y trascendencia”, pues sólo 

entonces serían reconocidas como parte de la cultura.382 

El vínculo que Ortner percibió entre la posición subordinada de las mujeres y la visión 

devaluada de la naturaleza es, como ya se adelantaba, uno de los discursos claves 

que desarrolla el ecofeminismo en su lucha contra todo sistema de dominación y 

                                                 
379 Sherry Ortner, “¿Es la mujer con respecto al hombre lo que la naturaleza con respecto a la cultura?, en 
Olivia Harrys y Kate Young (comps.), Antropología y feminismo (Barcelona: Anagrama, 1979), p. 114. 
380 Ibíd., p. 127-128. 
381 Ibíd., p. 130. 
382 Ibíd. A este respecto, se considera oportuno señalar que casi tres décadas después, en 1996, Ortner 
revisó sus planteamientos sobre la universalidad de la dominación masculina y la oposición 
naturaleza/cultura en un artículo titulado Entonces, ¿Es la mujer con respecto al hombre lo que la 
naturaleza con respecto a la cultura? Partiendo de las críticas que había recibido su artículo anterior, 
en este texto la autora retiró la idea de la universalidad, pero se reafirmó en sus líneas generales. 
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explotación. En este sentido, la teoría ecofeminista ha intentado demostrar que una de 

las operaciones propias de la mencionada lógica de la dominación, como ha observado 

la activista Vandana Shiva, es la transformación de la diferencia en inferioridad: 

La construcción de las mujeres como el «segundo sexo» está asociada a la 

misma incapacidad para aceptar la diferencia que se encuentra en la base del 

paradigma del desarrollo que conduce al desplazamiento y la aniquilación 

de la diversidad en el mundo biológico. El mundo patriarcal considera al 

hombre como la medida de todo valor y no admite la diversidad, sino sólo 

la jerarquía. Trata a la mujer como desigual e inferior porque es diferente. 

No considera intrínsecamente valiosa la diversidad de la naturaleza en sí 

misma, sino que sólo su explotación comercial en busca de un beneficio 

económico le confiere valor.383 

Shiva cree que la “marginación de las mujeres y la destrucción de la biodiversidad son 

procesos que van unidos”.384 Para la filósofa, el responsable de este problema es el 

modelo de desarrollo colonizador de Occidente que ella denomina mal desarrollo: 

(…) lo que recibe el nombre de desarrollo es un proceso de mal desarrollo, 

fuente de violencia contra la mujer y la naturaleza en todo el mundo. (…) 

tiene sus raíces en los postulados patriarcales de homogeneidad, dominación 

y centralización que constituye el fundamento de los modelos de pensamiento 

y estrategias de desarrollo dominantes.385 

Este modelo de desarrollo capitalista y patriarcal al que hace referencia la autora se 

mantiene a causa de la continua apropiación de territorios y de recursos naturales. 

En este contexto, la naturaleza y las mujeres son reducidas a mera materia prima para 

ser explotadas:  

La naturaleza y la mujer han sido convertidas en objetos pasivos para ser 

usadas y explotadas por los deseos descontrolados e incontrolables del hombre 

                                                 
383 María Mies y Vandana Shiva, La praxis del ecofeminismo. Biotecnología, consumo, reproducción, 
(Barcelona: Icaria, 1998), p. 13. 
384 Ibíd. 
385 Vandana Shiva, Abrazar la vida. Mujer, ecología y supervivencia, (Madrid: horas y HORAS, 1995), 
p. 87. Para ampliar información sobre su crítica al modelo de desarrollo occidental se recomienda 
consultar también su ensayo Manifiesto para una Democracia de la Tierra. Justicia, sostenibilidad y 
paz (2005). 
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alienado. De creadoras y sustentadoras de la vida, la naturaleza y la mujer 

están reducidas a ser “recursos” en el modelo de mal desarrollo, fragmentado 

y contrario a la vida.386 

Según la antropóloga Yayo Herrero, que mantiene una firme posición activista con 

el ecofeminismo, la pérdida de diversidad es, junto al cambio climático, el mayor 

problema ecológico de la época industrial: 

Las causas directas de pérdida de biodiversidad son la sobreexplotación, 

los monocultivos intensivos, la deforestación, la alteración de los ciclos 

hidrológicos, la contaminación de las aguas subterráneas y superficiales, 

la liberación de organismos genéticamente modificados, en definitiva, 

la destrucción de los hábitats naturales.387 

Tanto Vandana Shiva como Yayo Herrero vinculan la disminución de la biodiversidad 

con la pérdida de diversidad cultural: 

La disminución de la biodiversidad se encuentra ligada a la pérdida de 

diversidad cultural, ya que la destrucción de los territorios también provoca 

el deterioro de los espacios comunitarios en los que los seres vivos se 

relacionan y organizan y, por tanto, de los modos de vida en los que muchas 

sociedades a través de milenios se han desenvuelto, sin necesidad de poner 

en peligro la supervivencia de la especie humana y del resto de especies.388 

Es evidente que el ecofeminismo y, en concreto, las tesis de las autoras aquí citadas 

dibujan un contexto útil desde el cual el concepto de naturaleza que se viene tratando 

a lo largo de este estudio se enriquece con matices propios de nuestra contemporaneidad. 

Pero no nos podemos conformar con la mera afirmación teórica de los presupuestos 

ecofeministas. Si atendemos a la naturaleza de nuestro proyecto, es necesario prestar 

atención a lo que está surgiendo desde el ámbito de la pintura contemporánea. Para 

ello nos vamos a ocupar, como ya se había adelantado, de una serie de artistas 

contemporáneas que, desde el dominio de un lenguaje pictórico figurativo, están  

                                                 
386 Ibíd., p. 35. 
387 Yayo Herrero, “Propuestas ecofeministas para un sistema cargado de deudas”, Revista de Economía  
Crítica, no. 13 (primer semestre 2011), p. 35, 
http://revistaeconomiacritica.org/sites/default/files/revistas/n13/2_REC13_Articulo_Y_Herrero.pdf.  
388 Ibíd., p. 36. 
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114. Kaye Donachie, The Adored (2019) 

305 
 

elaborando reflexiones en torno al sometimiento que han padecido y siguen padeciendo 

tanto las mujeres como la naturaleza. En este primer apartado del capítulo que nos 

ocupa, se va a hacer referencia a Kaye Donachie (Reino Unido, 1970), Jessie Makinson 

(Reino Unido, 1985) y Vanessa Fannuele (Francia, 1971). 

Kaye Donachie elabora retratos a partir de imágenes de archivo de mujeres creadoras 

que han perturbado la narrativa dominante, ya sean escritoras, poetas, artistas visuales 

o actrices. A través de ellos, ofrece una perspectiva crítica sobre la ausencia de 

protagonismo de las mujeres en los relatos históricos. Esta idea de la invisibilidad de 

las mujeres en los discursos imperantes se manifiesta a través de los propios aspectos 

formales que definen sus obras: 

Caracterizados por una paleta apagada que les da una atmósfera inquietante 

de recuerdo, los retratos de Kaye Donachie toman sus temas de figuras del 

siglo XX, la mayoría de las cuales han llevado vidas ferozmente independientes 

o poco convencionales. Aunque de ninguna manera usa el estilo, la técnica 

o la exactitud que podríamos esperar del retrato tradicional, (…) Donachie 

presenta a sus sujetos como si los viera a través de las brumas del tiempo. 

Los velos de pintura turbia y la impresión de doble exposición evocan la 

sensación de que estos personajes son inestables, como si su presencia se 

desvaneciera con el tiempo.389 

Donachie tiene especial interés por dar visibilidad a las mujeres creadoras de principios 

del siglo XX ya que, según ella, “tienen un claro sentido de su identidad a través de la 

auto-representación y el trabajo afectivo. Ellas aparecen como intérpretes en una 

narrativa desconocida y poseen una energía emotiva”.390 Su exposición titulada There 

might be someone else inside you, said the Mirror, beside you, inaugurada en octubre 

                                                 
389 Barry Schwabsky, Vitamin P2: new perspectives in painting, op. cit., p. 88, “Characterized by a 
muted palette that gives them an eerie atmosphere of recollection, Kaye Donachie portraits takes a their 
subject twentieth-century figures, most of whom have led fiercely independent or unconventional lives. 
Though by no means using the style, technique or exactitude that we might expect of traditional 
portraiture, (…) Donachie presents her subjects as if seen through the mists of time. Veils of cloudy 
paint and the impression of double exposure evoke a sense that these characters are unstable, as if their 
presence is fading over time”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
390 Louise Benson, “5 Questions with Kaye Donachie”, Elephant, (mar. 2018), https://elephant.art/5-
questions-kaye-donachie/, (Consulta: 10/01/2020), “These female protagonists have a clear sense of 
their identity through self-representation and affective labour. They appear as performers in an unknown 
narrative and possess an emotive energy”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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del 2019 en la galería Yuka Tsuruno, en Tokyo, presentó obras inspiradas en mujeres 

revolucionarias como Iris Tree, Emmy Hennings y Lee Miller. La escasa bibliografía 

que existe de estas mujeres le ofrecía a la pintora un espacio para imaginar e interpretar 

cómo fueron sus vidas, entrelazando así la realidad y la ficción en sus cuadros. En la 

nota de prensa de la citada exposición se puede leer: 

Estas mujeres eran musas, artistas, escritoras, poetas, actrices y activistas 

y desempeñaron un papel valiente y poco convencional en la sociedad 

cultural del siglo pasado. Estos personajes re-imaginados están atrapados en 

la distracción, contemplando en un ensueño contemplativo, en un momento 

en el que las imágenes inconscientes se funden con la realidad. La narrativa 

poética evoca diferentes marcos temporales, redimiendo imágenes del pasado 

y del presente, disolviendo la percepción del espacio y el tiempo en el que se 

ambientan las historias.391 

Por su parte y como se ha apuntado más arriba, Jessie Makinson también denuncia 

la opresión de las mujeres, pero, en su caso, no se centra en su exclusión del mundo 

de la cultura, sino que aborda una reflexión sobre las ideas preconcebidas acerca 

de la identidad sexual. Su propuesta pictórica se caracteriza por la representación de 

mujeres, figuras andróginas, animales o criaturas antropomórficas habitando entornos 

naturales. Para la elaboración de sus obras, comienza pintando formas abstractas al 

azar sobre la superficie del lienzo. De este modo, crea un patrón caótico a partir del 

cual va construyendo los diversos elementos que componen sus escenas y, como ella 

misma explica: “Todo está compuesto de la misma sustancia, no hay jerarquía”.392 

                                                 
391 Nota de prensa de la exposición There might be someone else inside you, said the Mirror, beside you 
(2019) de Kaye Donachie, https://yukatsuruno.com/en/exhibitions/kayedonachie, (Consulta: 
10/01/2020), “These women were muses, artists, writers, poets, actresses and activists and played a 
courageous and unconventional role in the cultural society of the last century. These re-imagined 
characters are caught in distraction, gazing in contemplative daydream, in a moment where unconscious 
images merge with reality. The poetic narrative evokes different time frames, redeeming images from 
past and present, dissolving the perception of the space and time in which stories are set”. [Traducción 
al castellano por la autora de esta tesis]. 
392 Maria Zemtsova, “Subverting patriarchal myths: the wilfully feminist work of Jessie Makinson”, 
ArtMaze, (2019), https://artmazemag.com/subverting-patriarchal-myths-the-wilfully-feminist-work-of-
jessie-makinson/, (Consulta: 10/01/2020), “Everything is made up of the same substance, there is no 
hierarchy”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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115. Kaye Donachie, Monotonous Remorse (2019) 
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116. Jessie Makinson, Listen sweetie (2019) 

El trabajo de Makinson está influenciado por la literatura de ciencia ficción feminista 

y la mitología clásica. Un ejemplo de ello es su proyecto expositivo titulado Nobody 

Axed You To, comisariado por Marie-Charlotte Carrier y presentado en noviembre del 

año 2019 en la galería Fabian Land, en Zúrich. El título de la exposición está inspirado 

en la novela The Female Man escrita por Joanna Russ en la década de los setenta. 

Como en esta novela, Makinson cuestiona los roles y estereotipos de género establecidos 

por la sociedad patriarcal, al mismo tiempo que invita a abandonar la noción de un 

genérico femenino carente de individualidad: 

(…) toda la mitología griega es una justificación para el patriarcado. (…) El 

término ‘Kalon Kakon’ (que significa ‘un mal hermoso’) fue utilizado por 

Hesiodo para describir a Pandora — la primera mujer mencionada en el mito 

griego. Este concepto de mujer como bella, peligrosa y deshonesta fue el 

marco para Eva y los fundamentos de cómo las mujeres todavía se perciben 

hoy. No pensé conscientemente en interrumpir esto cuando comencé a pintar 

mujeres. Pero mi mirada es mía, y eso se refleja en mis pinturas. Las mujeres 
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a menudo son fuertes, ocupan espacio, pero también pueden ser contradictorias; 

enroscadas, astutas, orgullosas, resistentes, tiernas y desinteresadas. El mayor 

problema con la mirada masculina es la unidimensionalidad de ello; (…).393 

Makinson se apropia de ese tipo de discurso que define a las mujeres como seres 

monstruosos y perversos y que, como ya se vio en el tercer capítulo, fue desarrollado 

ampliamente por el Simbolismo para expresar el carácter destructivo y perturbador 

de la naturaleza misma. Si a lo largo de la historia del pensamiento occidental este 

argumento ha servido para justificar la discriminación y el dominio sobre las mujeres 

por ser consideradas una amenaza para el varón, así como por considerarlas capaces 

de destruir la civilización, en este caso, la artista recupera ese tipo de iconografía 

—brujas, diabólicas, vampiras o femme fatale— para convertirla en símbolos de 

resistencia e, incluso, en vengadoras revolucionarias. El texto de la comisaria de arte 

Maria-Charlotte Carrier acerca de las obras presentadas en la citada exposición hacía 

hincapié en la violencia que se esconde tras la apariencia pacífica de la naturaleza: 

La flora tiene un aire de travesura. Los árboles podrían ser venenosos, a punto 

de devorar cualquier cosa que respire o recuperar el oxígeno que alguna vez 

proporcionaron. Sin embargo, la exuberancia de las pinturas es casi glamurosa, 

tan hipnotizante que sublima el horror. A pesar de la violencia de las obras, 

los personajes exhiben sonrisas descaradas, desafiándonos a mirar más de 

cerca. Lo que alguna vez fue cazado, dominado y poseído —la naturaleza, 

las mujeres o los animales— se venga ingeniosamente.394 

                                                 
393 Lara Delmage, “Jessie Makinson. Fakes and lies”, Metal, (2019),  
https://metalmagazine.eu/en/post/interview/jessie-makinson-fakes-and-lies, (Consulta: 10/01/2020), 
“(…) the whole of Greek mythology is a justification for the patriarchy. (…) The term ‘Kalon Kakon’ 
(meaning ‘a beautiful evil’) was used by Hesiod to describe Pandora – the first woman to be mentioned 
in Greek myth. It is this concept of woman as beautiful, dangerous and deceitful that was the framework 
for Eve and the foundations of how women are still perceived today. I didn’t consciously plan to disrupt 
this when I started painting women. But my gaze is my own, and that is reflected in my paintings. The 
women are often strong, taking up space, but they can also be contradictory; curled up, shifty, proud, 
resistant, soft and disinterested. The biggest problem with the male gaze is the one-dimensionality of it; 
the woman is a prop as much as anything else”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
394 Marie-Charlotte Carrier, “Jessie Makinson. Nobody axed you to”, Fabian Lang (2020), 
https://fabianlang.ch/past3, (Consulta: 10/01/2020), “The flora carries an air of mischief. The trees 
could be poisonous, on the verge of devouring anything that breathes or taking back the oxygen they 
once provided. Yet, the paintings’ exuberance is almost glamorous, so hypnotising that it sublimates 
the horror. Despite the violence of the works, the characters exhibit cheeky smiles, daring us to have a 
closer look. What were once hunted, mastered and possessed—nature, women or animals—take a witty 
revenge”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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117. Jessie Makinson, Daggers in all directions (2019) 
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Makinson, por su parte, reflexiona sobre su trabajo y, al hilo del argumento anterior, 

demanda una ética encaminada al respeto hacia las mujeres, los animales y la 

naturaleza: 

Deliberadamente malinterpreto la historia y sus historias de heroísmo y 

dominación e intento subvertir las metáforas fundamentales de nuestra cultura 

que equiparan a las mujeres, los animales y la naturaleza como algo para ser 

conquistado y utilizado — un tema que encuentro cada vez más importante en 

este tiempo de extinción y crisis climática.395 

Si las artistas que se acaban de analizar plantean una reflexión acerca de la posición 

subordinada de las mujeres a causa de su supuesta mayor cercanía con la naturaleza, 

el proyecto de Vanessa Fanuele se aleja de estas perspectivas para centrar su discurso 

en el otro polo que aquí se está tratando: el maltrato de la naturaleza, tema que la 

pintora aborda desde la denuncia de la extinción de los ecosistemas y su diversidad. 

Esta idea se manifiesta en su serie pictórica titulada In the forest of the night (2014-

2016), compuesta de once cuadros, realizados con óleo sobre lienzo, donde se 

representan bosques y animales bajo una luz crepuscular. En uno de los cuadros que 

pertenecen a dicha serie y que se titula Echoes (2014) se puede observar un homínido 

solo en medio de una selva tropical, una figura que la historiadora del arte Vanessa 

Noizet ha interpretado en los siguientes términos: 

El primate, cuyo parentesco con el hombre es reconocido desde la aparición 

de las teorías darwinianas en el siglo XIX, personificaría por contraste nuestra 

propia inhumanidad / animalidad. Su soledad en medio de esta exuberante 

vegetación simbolizaría la destrucción de los ecosistemas naturales, en un 

momento en el que el cultivo de aceite de palma amenaza los bosques, los 

hábitats centenarios y naturales de estos mamíferos. Vanessa Fanuele, por lo  

 

                                                 
395 Laura Snoad, “Jessie Makinson on the intuitive process behind her fantastical paintings”, It’s Nice That, 
(dic. 2019), https://www.itsnicethat.com/articles/jessie-makinson-art-101219, (Consulta: 10/01/2020), 
“I willfully misunderstand history and its tales of heroism and domination and try to subvert the root 
metaphors of our culture that equate women, animals and nature as something to be conquered and used 
– a subject that I find ever more important in this time of extinction and climate crisis”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 
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tanto, tiene un proyecto artístico: el de dar un último testimonio, la última 

supervivencia de un estado condenado a desaparecer.396 

Así, Vanessa Fanuele lleva a cabo a través de su obra una crítica a lo que Vandana 

Shiva denominó mal desarrollo. En concreto, como se puede leer en la declaración  

                                                 
396 Vanessa Noizet, “L’echo, l’eclair et le voile –au sujet de l’oeuvre de Vanessa FANUELE-”, MH 
Gallery, (abril 2015), http://www.mathildehatzenberger.eu/wordpress/wp-content/uploads/2013/01/Vanessa-
NOIZET-L%C3%A9cho-l%C3%A9clair-et-le-voile-avril-2015-web.pdf, p. 6, (Consulta: 10/01/2020), “Le 
primate, dont la parenté avec l’homme est reconnue depuis l’apparition des théories darwiniennes au 
dix-neuvième siècle, personnifierait par contraste notre propre inhumanité/ animalité. Sa solitude au 
milieu de cette végétation luxuriante symboliserait quant à elle la destruction des écosystèmes naturels, 
à l’époque où la culture de l’huile de palme menace les forêts, habitats séculaires et naturels de ces 
mammifères. Vanessa Fanuele a donc un projet artistique: celui de livrer un dernier témoignage, une 
ultime survivance d’un état voué à disparaître” [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 

118. Vanessa Fanuele, Echoes (2015) 
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de Noizet, su preocupación reside en las nefastas consecuencias de la implantación 

de monocultivos intensivos como la palma aceitera, que provocan la infertilidad de los 

bosques tropicales y que son nocivos para la salud de las personas. 

Frente a las formas patriarcales de insaciable voluntad de dominación y explotación, 

las escenas de Fanuele representan bosques no afectados aún por la intervención 

humana. De este modo, la artista nos invita a reconciliarnos con la naturaleza de la que 

cada vez estamos más alejados: 

Esta naturaleza de la que nos hemos alejado, que el mundo ha olvidado y que 

tiende a desaparecer, la jungla y el animal están aquí para recordárnoslo y para 

119. Vanessa Fanuele, Eyes to pearls (2014) 
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dejarnos vislumbrar otra cara de un mundo del que sabemos muy poco y que, 

a través de sus capas de vegetación, nos exhorta a entrar en él para encontrar 

la llave.397 

5.2 Sobre la idea de bienestar basada en la acumulación de capital 

En el apartado anterior se ha podido percibir cómo la crítica ecofeminista se manifiesta 

contra ese modelo de mal desarrollo occidental basado en la destrucción de la 

naturaleza y en el sometimiento de las mujeres. A continuación, en este apartado se va 

a seguir abordando algunas reflexiones en torno a dicha idea de progreso, pero de 

forma más concreta: atendiendo a la noción de bienestar promovida por el capitalismo 

y el heteropatriarcado. 

El ecofeminismo que propone Alicia H. Puleo se aleja de la propuesta de Vandana 

Shiva en lo que respecta a su rechazo sin matices del movimiento filosófico de la 

Ilustración del siglo XVIII: 

La Modernidad ha traído muchas mejoras a nuestras vidas, tanto desde el 

punto de vista de las comodidades como de la salud, la libertad o la igualdad. 

Pero la codicia, una de las formas de la hybris (desmesura) patriarcal, 

fomentada por los mecanismos económicos neoliberales, nos está llevando 

a un previsible colapso, (…).398 

Lo que Puleo cuestiona del modelo de progreso propuesto por la razón ilustrada es esa 

cara perversa y destructora que adquiere cuando abandona su cara emancipatoria y se 

manifiesta como simple razón instrumental que sólo busca el crecimiento continuado 

de producción y de consumo en un planeta finito: 

                                                 
397 Nota de prensa de la exposición Echoes (2015) de Vanessa Fanuele,  
http://www.mathildehatzenberger.eu/wordpress/wp-content/uploads/2013/01/DP-Fanuele-20151.pdf, 
(Consulta: 10/01/2020), “Cette nature dont nous nous sommes éloignés, que le monde a oubliée et qui 
tend à disparaître, la jungle et l’animal sont ici pour nous la rappeler et nous laisser entrevoir une autre 
face d’un monde que nous ne connaissons que très peu et qui, à travers ses strates de végétation, nous 
exhorte à y pénétrer pour en trouver la clef”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
398 Alicia H. Puleo, Claves ecofeministas. Para rebeldes que aman a la Tierra y a los animales, op. cit., 
p. 12. 
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(…) vivimos actualmente en una sociedad que nos invita continuamente a 

traspasar límites, a quererlo todo. Es el mensaje publicitario por excelencia 

que mantiene en funcionamiento el engranaje económico. Pero no se puede 

producir y consumir infinitamente en un planeta finito. Ya en los años 80 

sobrepasamos la biocapacidad de los ecosistemas terrestres. Estamos destru-

yendo el mundo a una velocidad nunca antes conocida. Las olas de calor que 

sufrimos, el alargamiento de los veranos, la desaparición de las especies 

animales, la desertización que avanza, todo es un siniestro resultado de la 

cultura de la hibrys.399 

De acuerdo con esta cuestión, Puleo señala que su propuesta ecofeminista “denuncia 

la falsa e interesada definición de la felicidad como acumulación infinita de bienes 

materiales que condena a millones de individuos a una existencia alienada que oscila 

entre la ansiedad y la apatía”.400 

Y en este sentido, la filósofa dibuja una traza que coincide en esencia con la que Jack 

Halberstam propone en su obra El arte queer del fracaso (2011), donde el autor 

desmonta las bases en las que se apoyan las ideas de éxito y de fracaso extendidas en 

la sociedad contemporánea: 

Los estudios queer nos ofrecen un método no para concebir alguna fantasía 

en otro lugar, sino alternativas existentes a los sistemas hegemónicos. (…) 

El sentido común heteronormativo equipara el éxito con el progreso, la 

acumulación de capital, la familia, la conducta ética y la esperanza. Otras 

formas de sentido común subordinadas, queer o contrahegemónicas asocian 

el fracaso con el inconformismo, las prácticas anticapitalistas, los estilos de 

vida no reproductivos, la negatividad y la crítica.401 

Halberstam entiende la noción de fracaso como una forma de vida al margen de los 

modelos de las normatividades de la cultura capitalista del éxito y la felicidad. Si se 

aborda su propuesta desde el punto de vista del ecofeminismo, entones se podría 

                                                 
399 Gonzalo Fernandez y Xavier Blasco, “¿Qué es el ecofeminismo?: Charla con Alicia H. Puleo”, Epojé 
(junio 2019), https://epoje.es/que-es-el-ecofeminismo-charla-con-alicia-h-puleo/ (Consulta: 10/01/2020). 
400 Alicia H. Puleo, Claves ecofeministas. Para rebeldes que aman a la Tierra y a los animales, op. cit., 
p. 13,15. 
401 Jack Halberstam, El arte queer del fracaso, (Barcelona, Madrid: Egales, 2018), p. 99. 
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definir como una apuesta por un estilo de vida mucho más sencillo y por una 

producción ligada al mantenimiento de la vida y no a su destrucción. Pues, como 

apunta la socióloga Maria Mies: “(…) ahora más que nunca, este progreso está basado 

en la progresiva destrucción de los cimientos de la vida, de la naturaleza, de la 

naturaleza humana, de las relaciones humanas y, especialmente, de las mujeres. 

Supone, de hecho, la producción de muerte”.402 

A través de estas reflexiones es posible comprender cómo, frente a la actual crisis 

ecológica y social, el ecofeminismo destaca la necesidad de promover una cultura 

de la suficiencia y la autocontención en lo material. Ambas estrategias están basadas 

en la aceptación de la finitud de la tierra. En este mismo sentido, y para afinar este 

discurso, resulta interesante perfilar los matices que respecto al tema que aquí se está 

abordando propone Yayo Herrero en su texto titulado Vivir bien con menos. Ajustarse 

a los límites físicos con criterio de justicia: 

En una sociedad que cree firmemente que más es siempre mejor, tal y como 

señala Elizalde se necesita otro sistema de valores y creencias que pueda 

orientar el camino hacia la sostenibilidad. La actual crisis civilizatoria es 

también una crisis de la forma en que se percibe y valora la realidad. Uno de 

los ejes centrales en la ayuda y guía a las personas con el fin de avanzar 

hacia una cultura que asuma que vive en un mundo físicamente limitado y 

que se comprometa con la consecución de una vida digna para todas las 

personas. Ambos extremos son imposibles si una parte de la humanidad 

acumula riquezas de forma injusta y el resto sueña ilusoriamente poder ser 

como ellos.403 

Como hicimos en el apartado anterior, vamos a abordar la obra de, en este caso, dos 

pintoras contemporáneas que mediante una representación crítica de arquitecturas, 

interiores y jardines domésticos hacen visible las ideas de éxito y de bienestar  

 

                                                 
402 Maria Mies, Patriarcado y acumulación a escala mundial, (Madrid: Traficantes de Sueñs, 2019), p. 
378. Es necesario señalar que este estudio fue publicado por primera vez en la década de los noventa, 
pero el fragmento de texto que aquí se ha citado está extraído del prefacio a la reedición revisada de 
dicho estudio que Maria Mies escribió en 2014. 
403 Yayo Herrero, Vivir bien con menos. Ajustarse a los límites físicos con criterios de justicia, (Bilbao: 
Manu Robles-Arangiz Institua, 2012), p. 23. 
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predominantes en la sociedad contemporánea. En las propuestas pictóricas de Eleanor 

Watson (Reino Unido, 1990) y de Anna Freeman Bentley (Reino Unido, 1982) se 

pueden reconocer los problemas que aquí se acaban de plantear. 

 

120. Eleanor Watson, Manifold (2018) 
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121. Eleanor Watson, Mustard Mirror (2018) 
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En el trabajo de Eleanor Watson es importante el concepto de aspiración: “Reflexiono 

sobre fotos de espacios artificiales y las repito con pintura; acaparamiento de interiores 

y jardines domésticos aspiracionales que forman parte de una imagen colectiva de los 

deseos comunes”.404 Sus escenas, como ella misma ha indicado, se definen por la 

ausencia de figuras humanas, dirigiendo, de este modo, la mirada del espectador hacia 

los muebles, la decoración y la arquitectura, elementos que configuran la complejidad 

del espacio: 

Los interiores son algo complejo, principalmente te albergan, pero obviamente 

tenemos más habitaciones de las que necesitamos y la decoración, los muebles 

y los objetos son una proyección en el espacio de tu personalidad, tus 

elecciones, tu posición social - todas esas cosas. (…) Creo que la razón por 

la que me atraen tanto es la esperanza de crear un espacio psicológico y 

contemplativo, un lugar que en cierto punto explores en tu mente sin entrar 

literalmente - es una ilusión, un espacio imaginativo.405 

En concreto, para la elaboración de sus obras, la artista suele tomar como referencia 

fotografías de casas señoriales y palacios ingleses. Ella ha admitido que lo que le atrae 

de este tipo de espacios es la contradicción que existe entre su gloriosa belleza y su 

otra cara oculta y oscura, ya que dicha belleza no es más que el testimonio de un pasado 

patriarcal, imperial y colonial cuestionable: 

Continuamente vuelvo a la casa señorial inglesa: sus espacios, objetos, pátina, 

paleta y estética. Estoy fascinada por el encanto que estos espacios tienen para 

mí. Crecí visitando estas casas y llegué a obsesionarme con hacer casas de 

muñecas. Mi relación con estos se volvió mucho más compleja a medida que 

                                                 
404 Cynthia Corbett, “Young Masters: Focus on Painting | Eleanor Watson”, The Cynthia Corbett 
Gallery, (sept. 2014), https://thecynthiacorbettgallery.wordpress.com/2014/09/22/young-masters-
focus-on-paintingeleanor-watson/, (Consulta: 20/01/2020), “I reflect on photos of manmade spaces 
and re-tell them in paint; hoarding aspirational domestic interiors and gardens which are part of a 
collective imagery of common desires”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
405 Sasha Stamp, “Eleanor Watson on style, interiors and commissions”, Mall galleries,  
https://www.mallgalleries.org.uk/about-us/blog/eleanor-watson-on-style-interiors-commissions-mall-
galleries-art-consultancy, (Consulta: 20/01/2020), “Interiors are a complex thing, primarily they house 
you but obviously we have more rooms than we need and the decoration, furniture, objects are all a 
projection onto space of your personality, your choices, your social standing - all of those things. (…) I 
think the reason they appeal so much to me is the hope of creating a psychological, contemplative space, 
a place that you kind of explore in your mind without literally entering into - it’s an illusion, an 
imaginative space”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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crecía mi conciencia de su contexto sociopolítico e histórico. En mi estudio, 

regreso a estos espacios llenos de escapada romántica para pensar sobre la 

belleza, la satisfacción, el arte, el valor, la clase y el privilegio a nivel personal. 

En una escala más amplia, estoy trabajando dentro de las enormes sombras 

del patriarcado, el imperio y el colonialismo. Estoy interesada en explorarlos 

a través de imágenes en capas que son esquivas en el significado definitivo 

y se ocupan de la simultaneidad.406 

Así, la propuesta pictórica de Watson se basa en explorar “la tensión entre la pompa 

visible y el patriarcado oculto, entre nuestra arquitectura ordenada y los muchos mundos 

que desordenamos para financiarla”.407 

En el caso de Anna Freeman Bentley, también se representan espacios arquitectónicos 

desprovistos de figuras humanas y, al igual que en la propuesta anterior, en estos 

espacios se puede percibir cierto rastro de esa presencia que invita al espectador a 

entretejer su propia narrativa. La crítica de arte, Emily Spicer, ha reflexionado sobre 

su trabajo: 

Sus obras son reflejos pictóricos de espacios públicos y vidas transitorias, 

combinándose con superficies brillantes, accesorios de iluminación elaborados 

y texturas ricas. Pero estas habitaciones representan más que sólo paredes 

y vidrio. Hablan de aspiración, jerarquía e historia, por un lado, y más deseos 

personales por el otro. Son, entonces, espacios psicológicos con rincones 

oscuros y corredores desorientadores, una mezcla pictórica de lo hogareño 

y lo impersonal, lo reconfortante y lo inquietante. Ya sea una humilde tienda  

                                                 
406 Harriet Bridgeman, “Student Spotlight: Eleanor May Watson, City & Guilds of London Art School”, 
ACS (enero 2020), https://artistscollectingsociety.org/news/student-spotlight-eleanor-may-watson-acs-
studio-residency-at-the-city-guilds-of-london-art-school/, (Consulta: 20/01/2020), “I am continually 
drawn back to the English stately home: its spaces, objects, patina, palette and aesthetic. I am fascinated 
by the allure these spaces hold for me. I grew up visiting these houses and became obsessed with making 
dolls houses. My relationship with these became much more complex as my awareness of their socio-
political and historical context grew. In my studio, I return to these spaces full of romantic escape to 
think about beauty, indulgence, art, value, class and privilege on a personal level. On a wider scale, I 
am working within the enormous shadows of patriarchy, empire, and colonialism. I am interested in 
exploring these through layered imagery which is elusive in definitive meaning and deals with 
simultaneity”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
407 Michelle Avison y Alex Le Fevre, “Eleanor Watson: A Profile”, Slaughterhaus,  
http://www.slaughterhaus.net/index.php/about-us/449-about-us-3, (Consulta: 20/01/2020), “It is the 
tension between the visible pomp and the hidden patriarchy between our ordered architecture and the 
many worlds we disordered to fund it”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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de chatarra o un lujoso club de miembros, en las manos de Freeman Bentley 

los espacios abarrotados se transforman en mundos complejos dentro de 

mundos, ingeniosamente evocados con el efecto de fractura de espejos y 

marcos de puertas.408 

En la misma línea conceptual de las pinturas citadas está su proyecto expositivo 

titulado Exclusive. Paintings of Private Members Clubs, presentado en marzo del 2018 

en la galería Ahmanson, en California. Una propuesta que continuó en su exposición 

                                                 
408 Emily Spicer, “Anna Freeman Bentley: ‘The work is successful when there’s a question over what it is 
you are looking at’”, Studio International, (mar. 2017), https://www.studiointernational.com/index.php/anna-
freeman-bentley-interview, (Consulta: 24/01/2020), “Her works are painterly reflections of public spaces 
and transient lives, teaming with glossy surfaces, elaborate light fittings and rich textures. But these 
rooms represent more than just walls and glass. They speak of aspiration, hierarchy and history on the 
one hand and more personal desires on the other. They are, then, psychological spaces with dark corners 
and disorienting corridors, a painterly mix of the homely and the impersonal, the comforting and the 
unsettling. Be it a humble junk shop or a plush members’ club, in Freeman Bentley’s hands cluttered 
spaces are transformed into complex worlds within worlds, cleverly evoked with the fracturing effect 
of mirrors and doorframes”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 

122. Anna Freeman Bentley, Club Room (2018) 
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titulada Second Home, inaugurada en noviembre del 2019 en la galería Denk, en 

Los Ángeles. Ambas exposiciones presentaban un conjunto de obras donde se podían 

observar algunos de los clubes de miembros privados más deseables de la ciudad de 

Los Ángeles, tales como Soho House West Hollywood, the Los Angeles Athletic Club, 

Center Club Orange County, y City Club Los Angeles. La artista apunta que su interés 

por explorar estos espacios se debe a que hay “una tensión social que viene con la 

exclusividad y la idea de una comunidad por la que tienes que pagar”.409 Por un lado, 

estos clubes pueden ser considerados como un símbolo de riqueza y de éxito. Por otro, 

para los miembros que pagan tarifas considerables para usarlos representan un segundo 

hogar. Como se puede advertir, Freeman Bentley no sólo se propone representar las 

características físicas del entorno construido, sino también cuestionar su función y uso 

para intentar ofrecer así un enfoque propio de las dinámicas complejas y la atmósfera 

de ciertos espacios determinados. En este sentido, en el prefacio del catálogo publicado 

con motivo de la exposición Exclusive a la que se está haciendo referencia se puede leer: 

En un momento de mayor conciencia de la desigualdad de la riqueza, a través 

de sus obras pictóricas, Freeman Bentley nos otorga un vistazo dentro de los 

espacios del ámbito social de los que tienen éxito financiero, los poderosos, 

los líderes y los creadores de tendencias, invitándonos a responder como 

espectadores en cualesquiera que sean las formas que elijamos. Para algunos, 

puede ser una cuestión de curiosidad o de deseo y aspiración; para otros, la 

idea misma de los clubes de miembros podría ser elitista o esnob. También, 

para otros podría ser un placer ocasional, o simplemente un hecho cotidiano, 

la norma.410 

                                                 
409 Ibíd, “(…) this idea that it would be really interesting to explore members’ clubs. There’s a social 
tension that comes with exclusivity and the idea of a community that you have to pay for”. [Traducción 
al castellano por la autora de esta tesis]. 
410 Roberta Ahmanson, “Prefacio”, en Ann Hirou, ed., Anna Freeman Bentley: Exclusive – Paintings of 
Private Members Clubs, (Reino Unido: Pinatubo Press Inc. - Anomie, 2018), s.p. (También se puede 
consultar en línea a través del siguiente enlace): http://www.anomie-publishing.com/coming-soon-
anna-freeman-bentley-exclusive-paintings-of-private-members-clubs/, (Consulta: 24/01/2020), “At a 
time of heightened awareness of wealth inequality, through her painterly works Freeman Bentley gives 
us a glimpse inside the spaces of the social milieu of the financially successful, the movers and shakers, 
the leaders and trend setters, inviting us to respond as viewers in whatever ways we choose. For some, 
it may be a matter of curiosity or of desire and aspiration; for others the very idea of members clubs 
might be elitist or snobbish. Yet for others it might be an occasional treat, or simply an everyday 
occurrence, the norm”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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123. Anna Freeman Bentley, The Ladder (2018) 
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Para concluir este apartado, es preciso concretar que lo que más nos interesa de las 

propuestas pictóricas que aquí se están analizando es el modo mediante el cual cada 

una de las artistas actualiza su lenguaje pictórico para que podamos hacer nuestros 

estos problemas que identificamos en la sociedad contemporánea. En esta misma línea 

argumental Freeman nos plantea preguntas “no sólo sobre cuestiones de individualidad 

y comunidad, vida privada y pública, exclusividad e inclusividad, sino también sobre 

cómo cada uno de nosotros encajamos en dicha dialéctica, y lo que esto dice sobre 

nuestras vidas internas y externas”.411 

5.3 La necesidad de superar los dualismos opresivos 

El ecofeministo enarbola, como se ha visto, la bandera de la denuncia ante la falsa idea 

de bienestar. Pero no se limita a ejercer la protesta, también, como se explicita a 

continuación, el ecofeminismo da alternativas encaminadas a la superación de esas 

ideas ficticias que se sitúan en la base de nuestra interpretación de los hechos. 

Hasta aquí las autoras citadas han planteado que la imposibilidad de mantener la idea 

de bienestar basada en los bienes materiales y en la acumulación de capital, nos 

empujaba a crear un estilo de vida mucho más sencillo que implicara conductas menos 

consumistas y una gestión justa y racional de los recursos naturales. Sin embargo, 

vamos a ver que para avanzar hacia una sociedad sustentable y un futuro aceptable 

para la humanidad y los demás seres vivos dichas cuestiones no serán suficientes. 

El mismo ecofeminismo, como puede observarse en el discurso de Puleo, considera 

que la solución debe pasar necesariamente por una autoconciencia de cada individuo, 

por una responsabilidad subjetiva que nazca de una íntima identificación de los 

problemas que han generado las desigualdades de género, raza, clase y especie, y que 

es imprescindible: 

                                                 
411 Ibíd., “With her characteristic combination of matter-of-fact observation, critical reflection, and 
atmospheric perception, Freeman Bentley presents us with a body of work that is as enigmatic as it is 
intriguing, asking us not only about issues of individuality and communality, private and public life, 
exclusivity and inclusivity, but also about how we each fit into such dialectics, and what this says about 
our inner and outer lives”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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(…) revisar nuestra autoconciencia como individuos y como especie, 

haciendo conscientes los dualismos opresivos que subyacen a nuestro 

pensamiento, así como las operaciones que los constituyen, reconociendo su 

génesis histórica como elementos de dominación de género, raza, clase y 

especie.412 

En el texto Feminism and the Mastery of Nature (1993), la filósofa Val Plumwood 

analizó las corrientes hegemónicas de la filosofía occidental, demostrando que a lo 

largo de la historia se ha ido construyendo un concepto de ser humano como razón 

o espíritu, pero también como varón, en oposición a la naturaleza, la materia y la mujer: 

Yo sostengo que la cultura occidental ha tratado la relación 

humanidad/naturaleza como una dualidad y que esto explica mucho de los 

rasgos problemáticos del trato occidental a la naturaleza que están en la base 

de la crisis medioambiental, especialmente la construcción occidental de la 

identidad humana como algo “externo” a la naturaleza.413 

Según la filósofa, la polaridad humanidad/naturaleza es uno de los dualismos más 

recientes que sólo puede entenderse como parte de un conjunto de dualismos 

interrelacionados que subyacen y articulan el pensamiento occidental, entre los que 

destacan: hombre/mujer, mente/cuerpo, razón/emoción, espíritu/materia, 

universal/particular, civilizado/primitivo, sujeto/objeto y yo/otro:414 

(…) leer el primer lado de la lista de dualismos es leer una lista de cualidades 

tradicionalmente apropiadas para los hombres y para el ser humano, mientras 

que el segundo lado presenta cualidades tradicionalmente excluidas de los 

                                                 
412 Alicia H. Puleo, “Los dualismos opresivos y la educación ambiental”, Isegoría. Revista de 
Filosofía Moral y Política, no. 32 (junio 2005),  
http://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/article/view/444, (Consulta: 20/01/2020), p. 208. 
413 Van Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature (Londres y Nueva York: Routledge, 2003), p. 
2, Edición Taylor & Francis e-Library, “I argue that western culture has treated the human/nature 
relation as a dualism and that this explains many of the problematic features of the west’s treatment of 
nature which underlie the environmental crisis, especially the western construction of human identity 
as ‘outside’ nature”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
414 Ibíd., p. 42-43. En concreto, Plumwood asocia el dualismo humanidad/naturaleza con la conciencia 
moderna posterior a la era de la Ilustración. 
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ideales masculinos y asociadas con las mujeres, el sexo definido por 

exclusión, (…).415 

Plumwood sostenía que el sistema de dualismos representa la institucionalización 

cultural de la mencionada lógica de la dominación y que ésta opera su colonización 

a través de cinco características fundamentales: el segundo plano o negación de la 

dependencia con respecto al elemento subordinado, que, desde la perspectiva de este 

trabajo de investigación, serían la mujer y la naturaleza. La exclusión radical o 

hiperseparación, que es un mecanismo jerarquizador que acentúa las diferencias, 

minimizando o negando las cualidades compartidas y rechazando la continuidad. 

La incorporación o definición relacional, que sería el proceso por el que el dominado 

es definido y percibido en relación con el dominante. La instrumentalización u 

objetivación, que consiste en considerar al dominado como un mero medio para los 

fines del dominador. Y, por último, el proceso de homogeneización o estereotipos, 

que se basa en negar la individualidad a los subordinados.416 

Reconocer estos mecanismos que sustentan la lógica de la dominación le permitía a 

Plumwood reflexionar sobre el método que se debería seguir para superar la identidad 

dualizada. Para la filósofa, este problema no podía resolverse ni mediante una simple 

estrategia de inversión ni tampoco a través de la reversión.417 Por un lado, la primera 

estrategia fue asumida por el ecofeminismo clásico de corte esencialista y consiste, 

como se ha apuntado más arriba, en aceptar las identificaciones mujer-naturaleza y 

hombre-cultura, pero invirtiendo su valor. Por otro, la estrategia de reversión es 

defendida por el feminismo de la igualdad acrítica y se basa en la adopción de las 

actitudes y los valores considerados históricamente masculinos. Frente a estos dos 

métodos que continúan aceptando los dualismos, Plumwood proponía un feminismo 

                                                 
415 Ibíd., p. 44, “Thus to read down the first side of the list of dualisms is to read a list of qualities 
traditionally appropriated to men and to the human, while the second side presents qualities traditionally 
excluded from male ideals and associated with women, the sex defined by exclusion, (…)”. [Traducción 
al castellano por la autora de esta tesis]. 
416 Ibíd., p. 48-53. 
417 La autora reflexiona sobre estas dos propuestas en el primer capítulo titulado “Feminism and 
ecofeminism” del estudio que se está abordando. En concreto, se ocupa de ello en los apartados “The 
feminism of uncritical equality” y “The feminism of uncritical reversal”. 
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de reconstrucción crítica de la identidad, el cual implica el reconocimiento de un 

patrón complejo e interactivo de continuidad y diferencia: 

Como estructura de uno mismo y de otro, las características 1-5 se dividen en 

dos grupos. Las características 1 y 2 niegan la dependencia, la continuidad 

y la relación de uno mismo con el otro, mientras que las características 3, 4 

y 5 niegan la independencia del otro. Por lo tanto, escapar de la lógica de 

la colonización requiere un movimiento dialéctico para reconocer tanto la 

relación como la continuidad negada por el segundo plano y la exclusión 

radical, y también para afirmar la diferencia e independencia del otro negado 

por la incorporación y la definición del otro en relación con el yo como falta 

y como instrumento.418 

En este sentido, conviene hacer referencia, de nuevo, a Alicia H. Puleo, pues su 

propuesta ecofeminista para superar la lógica de la dominación es similar a la de 

Plumwood y, además, ayuda a definir con mayor precisión la defensa de los principios 

de igualdad y de autonomía que estamos planteando. Puleo considera que para avanzar 

hacia la igualdad debe asumirse que tanto hombres como mujeres son parte integrante 

de la naturaleza y de la cultura: 

(…) ya no se trata sólo de reivindicar, como oportunamente hacía Simone de 

Beauvoir en su época, la pertenencia de las mujeres a la Cultura, sino nuestra 

doble pertenencia a la Naturaleza y a la Cultura, recordando al colectivo 

masculino que también comparte esa doble pertenencia. Lograríamos así una 

definición del ser humano un poco más realista, más modesta e igualitaria 

y más acorde con la crisis ecológica.419 

Nuevamente, y para cerrar este apartado, se van a proponer las propuestas pictóricas 

de dos artistas contemporáneas que, desde distintos puntos de vista, están elaborando  

                                                 
418 Val Plumwood, op. cit., p. 66-67, “As a structure of self and other, features 1-5 fall into two groups. 
Features 1 and 2 deny dependency, continuity and relationship of self to other, while features 3, 4 and 
5 deny the other’s independence of self. Escaping the logic of colonisation thus requires a dialectical 
movement to recognise both the relationship and continuity denied by backgrounding and radical 
exclusion, and also to affirm the difference and independence of the other denied by incorporation and 
the definition of the other in relation to the self as lack and as instrument”. [Traducción al castellano 
por la autora de esta tesis]. 
419 Alicia. H. Puleo, “¿Víctimas o protagonistas ético-políticas?”, s. p, en Ecofeminismo para otro 
mundo posible, op. cit. 
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un discurso acerca de los dualismos opresivos que articulan el pensamiento occidental 

y dirigiendo la mirada hacia la relación existente entre el ser humano y las estructuras 

de poder. En concreto, nos estamos refiriendo a Sanam Khatibi (Irán, 1979)420 y a 

Teodora Axente (Rumania, 1984). 

En el caso de Sanam Khatibi, su universo imaginario está compuesto principalmente 

por figuras femeninas desnudas y animales en paisajes exóticos. En unas declaraciones 

la autora explica que, en sus cuadros, los personajes, la flora y la fauna están situados 

en el mismo plano de importancia: 

                                                 
420 Aunque Khatibi nació en Irán, se mudó cuando tenía 9 años junto a su familia al Reino Unido y 
después a Dinamarca. Luego, se volvieron a mudar, esta vez, a Bélgica, donde creció y donde aún sigue 
viviendo y trabajando. Si bien sus raíces culturales tienen importancia en su propuesta pictórica, es 
obvia la enorme influencia de la cultura europea, pues su trayectoria artística se ha desarrollado en 
Europa. 

124. Sanam Khatibi, An hour before the Devil fell (2019) 
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Para mí, el paisaje, los animales y las mujeres tienen la misma importancia. 

Es el mismo tema. No hay jerarquía. Me gusta darle una dimensión carnal 

y viva a las plantas y los árboles. Sin duda es inconsciente que dejo que el 

cabello de las mujeres flote con cierta transparencia, como si quisiera enfatizar 

que el paisaje es tan importante como los seres humanos. Lo primero que 

instalo con una línea muy fina es el paisaje. Luego, los elementos humanos y 

los animales llegan al lienzo.421 

                                                 
421 Marie Hocepied, “Dans l’atelier de Sanam Khatibi”, Recto Verso, (oct. 2017),  
https://rectoversomagazine.com/dans-latelier-de-sanam-khatibi/, (Consulta: 3/02/2020), “Pour moi, le 
paysage, les animaux et les femmes ont la même importance. Il s’agit du même sujet. Il n’y a pas de 
hiérarchie. J aime donner un coté charnel et vivant aux plantes et aux arbres. C’est sans doute 
inconsciemment que je laisse flotter les cheveux des femmes avec une certaine transparence, comme si 
je voulais insister sur le fait que le paysage est tout aussi important que les êtres humains. La première 
chose que j’installe au trait très fin, c’est le paysage. Ensuite les éléments humains et les animaux 
arrivent dans la toile”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 

125. Sanam Khatibi, Under the influence of poison (2018) 
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Los temas más frecuentes que aborda la artista tratan sobre las relaciones del ser 

humano con la desmesura, la pérdida de control, la bestialidad y el poder. Su 

exposición titulada An hour before the Devil fell, presentada en octubre del 2019 

en la galería PPOW, en Nueva York, giraba en torno a dichas cuestiones. El título 

de la muestra está tomado de la obra de teatro Las brujas de Salem (1952) de Arthur 

Miller. La historiadora del arte Elizabeth Buhe ofrecía la siguiente reflexión sobre 

dicho proyecto expositivo: 

La cita completa, “hasta una hora antes de que el diablo cayera, Dios lo creyó 

hermoso en el cielo”, es pronunciada por John Hale de Miller, un pastor 

puritano involucrado en los juicios de las brujas de Salem, y advierte contra 

el engaño: lo que parece adorable puede ser malvado. La sensación de que no 

se puede confiar en las apariencias superficiales parece cierta para las pinturas 

de Khatibi, pero estas obras dejan sin cumplir el imperativo moralizante hacia 

respuestas inequívocas. En cambio, Khatibi se niega a resolver los falsos 

binarios que involucran su trabajo: dominio y sumisión, animal y humano, 

cerebral y carnal, pasado y futuro.422 

Los personajes femeninos que representa Khatibi parecen guiarse por impulsos 

primitivos y bestiales. En algunas de sus obras se pueden observar mujeres peleándose 

entre ellas, en otras, descuartizando y despellejando animales o, por el contrario, 

practicando sexo con ellos. Sobre el tema de la caza tan frecuente en sus cuadros, 

la pintora ha declarado: “También estoy hablando de la dominación, de la sumisión 

y del poder. Hay mujeres fuertes que cazan porque tienen que comer. Ellas toman 

un poco el puesto del hombre, que es lo que está sucediendo en la sociedad actual”.423  

                                                 
422 Elizabeth Buhe, “Sanam Khatibi: An hour before the Devil fell”, The Brooklyn Rail, (nov. 2019), 
https://brooklynrail.org/2019/11/artseen/Sanam-Khatibi-An-hour-before-the-Devil-fell, (Consulta: 3/02/2020), 
“The full quotation, “until an hour before the Devil fell, God thought him beautiful in heaven,” is uttered 
by Miller’s John Hale, a puritan pastor involved in the Salem witch trials, and it warns against deception: 
what seems sweet may be wicked. The sense that surface appearances cannot be trusted rings true for 
Khatibi’s paintings, but these works leave unfulfilled the moralizing imperative toward unambiguous 
answers. Instead, Khatibi refuses to resolve the false binaries her work engages: dominance and 
submission, animal and human, cerebral and carnal, past and future”. [Traducción al castellano por la 
autora de esta tesis]. 
423 Marie Hocepied, “Dans l’atelier de Sanam Khatibi”, op. cit., “Je parle aussi de la domination, de la 
soumission et du pouvoir. On y retrouve des femmes fortes qui chassent car elles doivent se nourrir. 
Elles reprennent un peu la place de l’homme, c’est ce qu’il se passe dans la société actuelle”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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126. Sanam Khatibi, Tonight sweet whispers will bring out the truth (2018) 

También, Elizabeth Buhe ha dicho que “Khatibi imagina un mundo en el que el poder 

se ha redistribuido y la herencia del dominio de género no es más que un recuerdo”.424 

De acuerdo con estas dos últimas declaraciones, consideramos que la perspectiva que 

ofrece su obra para superar los dualismos que articulan el pensamiento occidental se 

aleja de los postulados defendidos por el ecofeminismo. Pues, a juzgar por sus escenas, 

su propuesta pictórica se relacionaría con el feminismo de la igualdad acrítica que, 

como ya se ha apuntado más arriba, aboga por la adopción de actitudes y valores 

considerados históricamente masculinos, tales como la conquista, el dominio y la 

carencia de empatía hacia los animales humanos y no humanos. 

Como ya se ha apuntado, Teodora Axente también aborda una reflexión en torno a 

los dualismos, pero desde una perspectiva muy distinta a la ofrecida por Khatibi.  

                                                 
424 Elizabeth Buhe, “Sanam Khatibi: An hour before the Devil fell”, op. cit., “Khatibi imagines a world 
in which power has been redistributed and the inheritance of gendered dominance is nothing more than 
a memory”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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127. Teodora Axente, Diana Denial (2014) 
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Sus obras representan figuras humanas absortas en la realización de actividades 

inusuales que remiten a la idea de ritual, por lo que ella misma ha reconocido que sus 

“personajes crean un mundo de lo absurdo y no busco ofrecer una clave para la 

interpretación, sino que trato de dejar al espectador la oportunidad de interpretar una 

obra en su propia clave”.425 Aunque Axente procure realizar obras abiertas a diversas 

lecturas, ella misma declara que su propuesta pictórica reflexiona acerca de la dualidad 

entre alma y cuerpo, espíritu y materia.426 Su exposición titulada Made of Matter, 

inaugurada en octubre del 2012 en la galería Ana Cristea, en Nueva York, es un buen 

ejemplo representativo de este tema.427 Las obras que componían la muestra se 

caracterizaban por la presencia de figuras humanas con parte del cuerpo envuelta en 

materiales de aluminio, un elemento que ella utiliza como símbolo de la materia: 

Sus pinturas representan escenas y escenarios que resaltan la condición del 

individuo en la sociedad contemporánea. Debido a la división creciente entre 

el ser espiritual interno y la contraparte mundana, el individuo existe en un 

estado de crisis interna. Los personajes de Teodora buscan lo místico en 

un intento de separarse del mundo material. En sus esfuerzos por alcanzar una 

esfera sagrada, descubren que simplemente pueden imitar rituales místicos 

como en un juego. (…) El pathos de su trabajo se revela en el reconocimiento 

de que, a pesar de todos sus esfuerzos, sus personajes están atrapados por la 

realidad de la que tratan de escapar. Estamos hechos de materia.428 

                                                 
425Cristina Beligar, “Teodora Axente, artist plastic: „Nu trebuie să încercăm să fim toți Adrian Ghenie 
sau Victor Man”, Transilvania Reporter, (mar. 2016), https://transilvaniareporter.ro/cultura/teodora-
axente-artist-plastic-nu-trebuie-sa-incercam-sa-fim-toti-adrian-ghenie-sau-victor-man/, (Consulta: 
3/02/2020), “Personajele mele creează o lume a absurdului și nu caut să ofer o cheie de interpretare, ci 
mai mult încerc să las privitorului posibilitatea de a interpreta în cheie proprie o lucrare”. [Traducción 
al castellano por la autora de esta tesis]. 
426 Ibid. 
427 En el año 2015 la artista recuperó este proyecto para desarrollarlo en la exposición Dipping into 
Matter, presentada en la galería Doris Ghetta, en Ortisei. 
428 Nota de prensa de la exposición Made of Matter (2012) de Teodora Axente, 
https://www.anacristeagallery.com/2379972-teodora-axente, (Consulta: 3/02/2020), “Her paintings 
depict scenes and scenarios that highlight the condition of the individual within contemporary society. 
Due to the deepening divide between the inner, spiritual self and the worldly counterpart, the individual 
exists in a state of inner crisis. Teodora’s characters strive for the mystical in an attempt to detach 
themselves from the material world. In their efforts to reach a sacred sphere, they discover that they can 
merely mimic mystic rituals as in a game. (...) The pathos of her work is revealed in the recognition that 
despite all their efforts, her characters are trapped by the reality they seek to escape. We are made of 
matter”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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Así, los personajes de Axente hacen visible la herencia del pensamiento platónico aún 

arraigado en la sociedad contemporánea que considera que los seres humanos están 

encerrados en el cuerpo. A este respecto, resulta necesario aludir, de nuevo, a Alicia 

H. Puleo, quien argumenta lo siguiente: 

Superar el dualismo mente-cuerpo implica comprender en profundidad que los 

humanos no estamos «encerrados» en el cuerpo como pensaba Platón. Nuestros 

cuerpos son esa Naturaleza interna con conciencia de sí gracias a la que existimos 

formando parte del tejido de la vida. Los seres humanos somos cuerpos.429 

En consecuencia, Axente reflexiona a través de su obra sobre la necesidad de asumir 

la interrelación de mente y cuerpo, espíritu y materia, razón y emoción para superar 

así los patrones del pensamiento binario establecidos por el sistema patriarcal. Una 

cuestión que ha desarrollado la comisaria Victoria Dejaco en el análisis de la obra de 

Axente: 

Propensa a esta unidad entre espíritu y materia, tanto en motivos como en 

forma, Axente se refiere a Gaston Bachelard. El filósofo francés, en reacción 

a los grandes cambios que ocurrieron en el siglo XX en el ámbito científico 

(el declive de la lógica aristotélica, la mecánica newtoniana y la geometría 

euclidiana) argumenta que también debe darse una unidad entre el empirismo 

y el racionalismo en el contexto del pensamiento filosófico. El encuentro entre 

estas dos corrientes tradicionalmente consideradas en antítesis, por lo tanto, 

un pluralismo de pensamiento, respondería adecuadamente a una realidad en 

la que no se dan temas simples y claros, sino necesariamente complejos, como 

compleja es la vida interior que Teodora Axente intenta fijar en sus lienzos.430 

                                                 
429 Alicia H. Puleo, “Sexualidad, fundamentalismos y discursos transgresivos”, en Ecofeminismo para 
otro mundo posible, op.cit. 
430 Nota de prensa de la exposición Dipping into matter de Teodora Axente,  
https://wsimag.com/art/18681-teodora-axente-dipping-into-matter, (Consulta: 3/02/2020), “Incline 
a questa unità tra spirito e materia nei motivi come nella forma, Axente si richiama a Gaston Bachelard. 
Il filosofo francese, in reazione ai grandi cambiamenti avvenuti nel XX secolo in ambito scientifico (il 
tramonto della logica aristotelica, della meccanica newtoniana e della geometria euclidea) argomenta 
che anche nell'ambito del pensiero filosofico debba darsi un'unità tra Empirismo e Razionalismo. 
L'incontro tra queste due correnti tradizionalmente considerate in antitiesi, un pluralismo di pensiero 
dunque, risponderebbe in maniera adeguata ad una realtà in cui non sono date tematiche semplici e 
chiare, ma necessariamente complesse, come complessa è la vita interiore che Teodora Axente cerca di 
fissare sulle sue tele”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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128. Teodora Axente, Ambra in silence (2015) 
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5.4 Interdependientes y ecodependientes 

En los apartados anteriores se ha podido constatar que un importante sector de intelec-

tuales y artistas afirman que la actual crisis ecológica y social es consecuencia, en gran 

medida, del sesgo androantropocéntrico de la cultura occidental, que impide reconocer 

que los seres humanos somos naturaleza y que dependemos de ella para subsistir. 

Asimismo, el dualismo jerarquizado humanidad/naturaleza también ha ocasionado la 

desvalorización de todas aquellas actitudes, capacidades y funciones consideradas 

históricamente femeninas. 

Hemos admitido anteriormente que si las mujeres tienen más sensibilidad ecológica 

que los hombres es por los roles y funciones que se les han asignado a lo largo de la 

historia. Las mujeres han sido y siguen siendo las encargadas de las tareas del cuidado 

necesarias para el mantenimiento de la vida humana: asistencia a los más vulnerables 

—niños, enfermos o ancianos—, administradoras de la alimentación y la salud, 

encargadas de la limpieza, preservadoras de las relaciones sociales o proveedoras 

de apoyo emocional. Así, el “trabajo de cuidado y asistencia representa un punto 

de intersección entre lo social, lo económico y lo ecológico”.431 Sin embargo, todas 

estas actividades ni han sido valoradas oportunamente ni se han repartido de manera 

equitativa. En este sentido, Alicia H. Puleo considera fundamental revalorizar y 

universalizar las virtudes del cuidado hacia todos los seres vivos y los ecosistemas: 

Las mujeres no somos más «naturales» que los varones ni se nos puede exigir 

ser las cuidadoras del ecosistema por nuestra pertenencia de género. Pero las 

tareas que nos fueron asignadas históricamente han favorecido el desarrollo 

de una actitud más empática, una praxis del cuidado de lo vulnerable, que 

hoy tiene que ser revalorizada y universalizada, es decir, enseñada también 

a los varones y aplicada a los demás seres vivos y a los ecosistemas.432 

                                                 
431 Foro de Mujeres de ONG / Grupo de Trabajo de Mujeres en el Foro Medio Ambiente y Desarrollo, 
“Sustentabilidad social, económica y ecológica desde la perspectiva de género: 14 puntos por abordar”, 
WIDE Position Paper, (abril 2002)  
http://www.gloobal.net/iepala/gloobal/fichas/ficha.php?entidad=Textos&id=409&opcion=documento, 
(Consulta: 20/01/2020). 
432 Alicia H. Puleo, Claves ecofeministas. Para rebeldes que aman a la Tierra y a los animales, op. cit., 
p. 72. 
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La autora indica que para avanzar hacia una cultura ecológica de la igualdad sería 

necesario un reparto equitativo de las tareas de cuidado básicas para la vida humana. 

Pero su propuesta ecofeminista va más allá de eso: “Implica la mejora de la calidad de 

vida y un profundo cambio en la definición de lo humano. Supone el reconocimiento, 

después de una larga historia de negación, de las conexiones del proceso de los 

sentimientos, el intelecto y la racionalidad práctica”.433 Para Puleo, el desarrollo de 

actitudes desvalorizadas como la empatía y la compasión, que están presentes en mayor 

o menor medida en todos los seres humanos, fomentaría una notable mejora de la 

calidad de vida. 

Viene a colación, en este punto, hacer referencia de nuevo a Riechmann, pues en su 

texto ¿En qué estamos fallando? (2008) reflexionaba sobre cómo la concepción 

capitalista de bienestar no trabaja a favor de la vida buena de las personas porque va 

acompañada de la pobreza en tiempo y en vínculos: 

(…) lo cierto es que la falta de tiempo,434 el incremento de las «enfermedades 

de la riqueza» (obesidad, patologías causadas por el estrés, depresión), la pobreza 

de vínculos sociales, la baja calidad de la vida política y la devastación de la 

naturaleza merman las posibilidades de vida buena para la gente.435 

Por ello, el autor señalaba que se debería rechazar dicha idea de bienestar basada en la 

acumulación de bienes y apostar por lo que planteaba Manfred Linz: 

Debemos describir el bienestar como un compuesto de tres elementos: riqueza 

en bienes, riqueza en tiempo y riqueza relacional. La riqueza en bienes y la 

riqueza en tiempo no precisan de demasiada aclaración. La riqueza o bienestar 

relacional se orienta al espacio social donde me muevo, e intenta lograr 

situaciones en las cuales me sienta acogido, reconocido; situaciones en las que 

las relaciones sociales sean satisfactorias y tenga para esas relaciones atención 

y tiempo suficiente. El aspirar a cada vez más bienes, a cada vez más cantidades 

                                                 
433 Alicia H. Puleo, “Universalización del cuidado”, en Ecofeminismo para otro mundo posible, op. cit. 
434 Aquí el autor precisa que se refiere al “tiempo para la vida”, como analizó en el capítulo 9 “Tiempo 
para la vida. La crisis ecológica en su dimensión temporal” de su estudio titulado Gente que no quiere 
viajar a Marte (2004). 
435 Jorge Riechmann, ¿En qué estamos fallando? Cambio social para ecologizar el mundo, (Barcelona: 
Icaria, 2008), p. 312. 
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de todo lo que me pueda permitir, suele ir en detrimento del tiempo libre y 

de las relaciones logradas. Y cuando me importa demasiado lo que desearía 

poseer, eso menoscaba la satisfacción derivada de disponer de mi propio 

tiempo y vincularme con otras personas.436 

También al hilo de este argumento, Yayo Herrero reconoce que hay conexiones entre 

la actual crisis ecológica y la crisis de los cuidados. Para Herrero el principal problema 

de ello se debe a que el sistema capitalista y la ideología neoliberal ignoran la condición 

humana de interdependencia y ecodependencia. Somos seres interdependientes porque 

necesitamos de los otros desde que nacemos hasta que morimos, “las personas 

dependen física y emocionalmente del tiempo que otras personas nos dan”.437 Según 

la autora, “si no se asumen la vulnerabilidad de la carne y la contingencia de la vida 

humana, mucho menos se reconocen aquellos trabajos que se ocupan de atender a los 

cuerpos vulnerables”,438 por lo que: 

La invisibilidad de la interdependencia, la desvalorización de la centralidad 

antropológica de los vínculos y las relaciones entre las personas y la subordi-

nación de las emociones a la razón son rasgos esenciales patriarcales: «cuanto 

más devaluados están en el discurso social los vínculos y las emociones, más 

patriarcal es la sociedad.»439 

Así, el ecofeminismo “demanda la reconciliación con los cuerpos y con su materialidad 

vulnerable”.440 Pues, si no se acepta la propia corporalidad y la finitud humana, tampoco 

se podrá superar la crisis en las relaciones humanas con la naturaleza. 

Asimismo, somos seres ecodependientes porque “obtenemos de la naturaleza lo que 

necesitamos para estar vivos: alimento, agua, cobijo, energía, minerales…”441 Pero, 

como ya se ha apuntado, la concepción occidental de lo humano como opuesto y 

                                                 
436 Manfred Linz en Jorge Riechmann (coord..), Vivir (bien) con menos, (Barcelona: Icaria, 2007), p. 12, 
en Jorge Riechmann, ¿En qué estamos fallando? Cambio social para ecologizar el mundo, op. cit., p. 313. 
437 Yayo Herrero, “Economía ecológica y economía feminista: un diálogo necesario”, en Cristina 
Carrasco Bengoa, ed., Con voz propia. La economía feminista como apuesta teórica y política, (Madrid: 
La oveja roja, 2014), p. 221. 
438 Ibíd., p. 222. 
439 Ibíd. 
440 Alicia H. Puleo, Claves ecofeministas. Para rebeldes que aman a la Tierra y a los animales, op. cit., 
p. 126. 
441 Yayo Herrero, “Economía ecológica y economía feminista: un diálogo necesario”, op. cit, p. 221. 
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superior a la naturaleza impide reconocer estas relaciones de dependencia y, a su vez, 

la independencia de la naturaleza. La actitud antropocéntrica niega que lo definido 

como naturaleza tenga fines propios y sólo la concibe “como una fuente de recursos 

que, en el mejor de los casos, hay que tratar sosteniblemente”.442 A este respecto, 

resulta necesario aludir de nuevo a Byung-Chul Han, pues el filósofo entiende, desde 

el pensamiento de Heidegger, que tratar con cuidado la tierra “significa devolverle su 

esencia”:443 

Los mortales habitan en la medida en que salvan la tierra, tomando la palabra 

según su antigua acepción, que Lessing todavía conocía. La salvación no solo 

saca de un peligro, sino que salvar significa en realidad hacer que algo sea 

libre para su esencia específica. Salvar la tierra es más que aprovecharla o 

incluso agotarla. La salvación de la tierra no domina la tierra ni la convierte 

en súbdita de sí: de ahí solo hay un paso hasta la explotación irrestricta. 

Los mortales habitan en la medida en que reciben el cielo como cielo. 

Les dejan al sol y a la luna sus trayectorias, a los astros sus órbitas, a las 

estaciones del año su bendición y su iniquidad, no convierten la noche en día 

ni el día en un ajetreado desasosiego.444 

La postura de Heidegger parte del respeto, de la negación del dominio por parte del 

hombre hacia la naturaleza, una actitud que ha de partir de la empatía de la humanidad 

con todo lo que la rodea. También Puleo expone que: “La educación ambiental tiene 

necesariamente que pasar por las emociones. No consiste sólo en adquirir información. 

Ha de cultivar la solidaridad, la emoción estética ante la belleza natural y la emoción 

ética del cuidado de los otros no humanos”.445 

Jorge Riechmann, que también se ha ocupado de este problema en varios de sus 

estudios, establece tres caminos para vivir, pensar y actuar como seres interdependientes 

y ecodependientes: 

                                                 
442 Byung-Chul Han, Loa a la tierra. Un viaje al jardín, (Barcelona: Herder, 2019), p. 33. 
443 Ibíd. 
444 Ibíd. [Énfasis del autor]. 
445 Alicia H. Puleo, “Universalización del cuidado”, en Ecofeminismo para otro mundo posible, op. cit. 
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1. En el plano emocional, desarrollar la sim-patía y la com-pasión por todos 

los seres, más allá del circulo estrecho de los seres cercanos. 

2. En el plano intelectual, comprender la complejidad, interdependencia y 

ecodependencia de los sistemas que somos, y de los sistemas donde 

vivimos. 

3. En el plano espiritual, cuestionar la egocentricidad y tratar de vivirnos 

desde un “yo ecológico”.446 

Y nuevamente, para cerrar este apartado se va a acudir a las propuestas artísticas que, 

en este caso, Rebecca Harper (Reino Unido, 1989) y Susanne Johansson (Suecia, 

1969) están elaborando desde una actitud plenamente consciente de nuestra condición 

de seres interdependientes y ecodependientes. 

En el caso de Rebecca Harper, se puede ver que sus obras son como una especie de 

teatro de la vida cotidiana: “Me baso en la vida, los viajes, el color, la interacción 

humana, la cultura, el material. Miro el arte, las personas y los espacios, rastreo en 

Instagram, tomo prestado de la publicidad y, a menudo, leo libros sobre psicología 

y comportamiento humano”.447 Sus cuadros se caracterizan por la presencia de figuras 

humanas ubicadas en paisajes naturales, jardines o en otros espacios públicos. Sobre 

los personajes que representa, Harper explica que los percibe como actores, en el 

sentido de que procura que “completen o habiten a alguien como lo haría un actor 

en una obra de teatro, donde los represento hasta que creo en ellos”.448 

                                                 
446 Jorge Riechmann, Autoconstrucción. La transformación cultural que necesitamos, op. cit., p. 290-
291. Para ampliar información sobre este tema también se recomienda consultar su obra 
Interdependientes y ecodependientes. Ensayos desde la ética ecológica (y hacia ella) (2012). 
447 Harriet Bridgeman, “Artist Spotlight: Rebecca Harper”, ACS (mar. 2019),  
https://artistscollectingsociety.org/news/artist-spotlight-rebecca-harper/, (Consulta: 30/01/2020), “The 
experience of watching the theatre of the everyday, a hint at some kind of narrative that one can never 
really read. I draw from life, travel, colour, human interaction, culture, material. I look at art, people 
and spaces, I trawl Instagram, take from advertising, and often read books on psychology and human 
behaviour”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
448 Annie Carpenter, “Interview | Rebecca Harper: Concrete Shadows at Huxley – Parlour Gallery”, 
Medium, (oct. 2019), https://medium.com/@anniecarpenter93/interview-rebecca-harper-concrete-
shadows-at-huxley-parlour-gallery-1650f0dfa4b0, (Consulta: 30/01/2020), “So that my fictional figures 
fill in for or inhabit someone as would an actor in a play, where I render them until I believe in them”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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129. Rebecca Harper, Guys Hanging Out At The Lilly Ponds (2018) 
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Harper también trabaja alrededor de la idea del reconocimiento y la compasión hacia 

el otro: 

Ocasionalmente, hay un momento en el que te encuentras con alguien que 

quizá nunca antes habías conocido y del que no sabes nada; pero 

independientemente, por un par de segundos compartes un reconocimiento, 

un conocimiento sobre el alma del otro. Creo que es la compasión por el otro 

y ese encuentro, complicidad y nostalgia lo que estoy tratando de sentir 

cuando represento una figura en mi trabajo.449 

A través de su propuesta pictórica, Harper plantea una reflexión acerca de la 

interacción entre los seres humanos y entre éstos y el entorno que les rodea. En 

concreto, la artista ha expresado su interés por las ideas del desplazamiento transitorio 

y de la alienación: 

Las nuevas tecnologías mundiales nos están alejando de nosotros mismos, 

de nuestro cuerpo, de otras personas y de la vida real, mientras que las 

habilidades han sido reemplazadas. (…) La antigua estructura de nuestra 

comunidad, que alguna vez habría sido pequeña y muy unida, ha sido 

reemplazada por comunidades considerablemente más grandes con grandes 

grupos de acceso a personas con lazos y vínculos sociales mucho menos 

íntimos, de alguna manera vivimos solos con la mayoría. Por mucho que 

avancemos rápidamente, también estamos retrocediendo, y parece ser el 

resultado de una ruptura importante en las relaciones entre los humanos 

y el mundo externo, entre los congéneres humanos y la sociedad.450 

                                                 
449 Ibíd., “There is occasionally that moment when you meet the eye of someone that perhaps you have 
never previously met and know nothing about; but regardless, for a couple of seconds you. share a 
recognition, a knowing about one another’s soul. It is I think that compassion for another and that 
meeting and knowing and longing that I am trying to feel when I render a figure in my work”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
450 Ibíd., “New technologies worldwide are estranging us from ourselves, our body’s, other people, and 
real life, whilst skills have been replaced. (…) The ancient structure of our community’s which once 
would have been small and tightly knit have been replaced by vastly larger communities with large 
pools of access to people with much less intimate social ties and bonds, in some ways we live alone 
with the many. As much as we speedily drive forward, we are also falling back, and it seems to be the 
result of being a major break up in relations between humans and the external world, fellow humans 
and society”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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130. Rebecca Harper, Insight (2018) 

Así pues, la pintora cuestiona a través de su obra cómo las nuevas tecnologías digitales 

están generando una sociedad incapaz de reconocer que los humanos son seres 

interdependientes y ecodependientes. Una cuestión a la que Riechmann también ha 

prestado atención en sus escritos: 

(…) lo paradójico que es un mundo en el cual pensamos que estamos más 

interconectados que nunca y, de hecho, en cierto sentido lo estamos, pero al 

mismo tiempo es más fácil que nunca la desconexión con respecto a realidades 

humanas básicas. Por ejemplo, el hecho de que somos ecodependientes e 

interdependientes. Ignorar eso se vuelve más fácil en este entorno digital 

en el que nos movemos cada vez más; (…).451 

                                                 
451 Ángela Alba, “Ignorar que somos ecodependientes se vuelve más fácil en este entorno digital”, El 
día de Córdoba, (mar. 2017), https://www.eldiadecordoba.es/ocio/Ignorar-ecodependientes-vuelve-
entorno-digital_0_1121287913.html, (Consulta: 30/01/2020). 
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Por su parte, Susanne Johansson aborda este tema a través de escenas compuestas por 

arboledas, formaciones rocosas, playas y ríos, donde, a menudo, se pueden observar 

figuras solitarias. El significativo papel que juega la naturaleza en su propuesta 

pictórica es evidente en su exposición titulada Hemligheter på vägen, presentada 

en noviembre del 2019 en el museo Fullersta Gård, en Suecia. El título de la muestra 

está inspirado en el homónimo poema de Tomas Tranströmer, el cual, según la artista, 

“describe muy bien la línea divisoria entre el sueño y la vigilia, la presencia en el 

presente, pero también un vano sueño de capturar algo en una imagen”.452 De manera 

similar, Johansson señala que sus escenas aparecen “en la apertura que surge en 

relación con diferentes estados de ánimo, un estado incierto y a veces tangible que 

se trata de la sensación de estar entre dos mundos”.453 Sobre esta muestra, el director 

                                                 
452 Linn Anglerfjord, “Naturskön utställning på Fullersta Gård”, Nytt i Flempan, (nov. 2018), 
http://nyttiflempan.sh.se/kultur/2018-11-22/Natursk%C3%B6n-utst%C3%A4llning-p%C3%A5-
Fullersta-G%C3%A5rd-62404.html#.XxM1A54zbIW, (Consulta: 30/01/2020), “Dikten är mångbottnad 
och beskriver på ett fint sätt skiljelinjen mellan dröm och vakenhet, närvaro i nuet, men också en fåfäng 
dröm om att fånga någonting i en bild”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
453 Nota de prensa de la exposición Hemligheter på vägen (2019) de Susanne Johansson 
http://www.fullerstagard.se/utstallning/susannejohansson/, (Consulta: 30/01/2020), “På ett liknande 
sätt visar sig bilden för henne i den öppning som uppstår i förhållandet till olika sinnesstämningar, ett 
osäkrat och ibland påtagligt tillstånd som handlar om känslan av att befinna sig mellan två världar”. 

131. Susanne Johansson, Trespasses (2018) 
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del museo Peter Bergman apuntaba que: “La exposición de Susanne Johansson 

contiene secretos que todos llevamos; lugares que recordamos, que a veces anhelamos 

y a los que queremos pertenecer, pero a los que es posible que nunca podamos 

regresar”.454 

En su cuadro titulado Secrets Along the Way (2018), incluido en dicha exposición, 

se puede observar un acantilado y a dos figuras intentando cruzar un río. Quizá la 

escena esté basada en un recuerdo de su niñez, pues creció junto al río Kalix, en Suecia: 

“Crecí con una enorme libertad y estuve mucho en la naturaleza. El gran interés de 

papá era la caza y la pesca. Yo remaba y sacaba las redes antes de poder montar en 

bicicleta, dice ella”.455 Sus cuadros suelen comunicar una profunda sensación de  

 

                                                 
454 Ibíd., “Susanne Johansson utställning innehåller hemligheter vi alla bär på; platser vi minns, ibland 
längtar efter och vill tillhöra, men kanske aldrig kommer kunna återvända till”. [Traducción al castellano 
por la autora de esta tesis]. 
455 Tina Lövrander, “Sådant vi aldrig blir färdiga med”, Upsala Nya Tidning, (abril 2018), 
https://unt.se/kultur-noje/sadant-vi-aldrig-blir-fardiga-med-4947183.aspx, (Consulta: 30/01/2020), 
“Jag är uppväxt med en enorm frihet och att vara ute mycket i naturen. Pappas stora intresse var att jaga 
och fiska. Jag både rodde och la ut nät innan jag kunde cykla, berättar hon”. [Traducción al castellano 
por la autora de esta tesis]. 

132. Susanne Johansson, Secrets Along the Way (2018) 
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libertad, representan espacios agrestes y transmiten la serenidad de estos, ajenos a las 

normas sociales opresivas. 

En otras ocasiones, sus personajes aparecen desnudos, como en la obra titulada The 

Divisible II (2018), que también se pudo ver en la citada exposición. El cuadro 

representa una figura humana acurrucada sobre una roca frente a un gran tronco de 

árbol del que salen raíces. Se trata de una escena que hace visible la corporalidad, 

vulnerabilidad y ecodependencia como rasgos constitutivos de la propia condición 

humana. Las sutiles capas de pintura y su aplicación de forma barrida por algunas 

partes del lienzo que hacen que se desvanezcan los contornos, así como el tratamiento 

delicado de la luz, son factores que potencian la sensación de fragilidad y 

vulnerabilidad que transmiten la figura y el entorno. 

133. Susanne Johansson, The Divisible I (2018) 
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Lo que nos interesa destacar de las propuestas pictóricas de Harper y Johansson es 

el desafío que plantean a la lógica individualista de tipo narcisista y hedonista que goza 

de hegemonía en la cultura occidental. Frente a la ficción que promueven el sistema 

capitalista y la ideología neoliberal de poder vivir independientes de la naturaleza, del 

propio cuerpo y de otras personas y seres vivos, estas artistas proponen a través de sus 

obras una invitación al espectador para que recupere el sentimiento de ecodependencia 

e interdependencia como señas de identidad de lo humano. La reparación de esa 

desconexión podría facilitar una reconstrucción sociocultural significativa basada en 

el mantenimiento de la vida desde los parámetros de la naturaleza. 

 

134. Susanne Johansson, The Divisible II (2018) 
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6. ECOFEMINISMO Y LA INQUIETANTE 
EXTRAÑEZA: HACIA NUEVAS FORMAS 
DE MIRAR LA REALIDAD 

En este punto de la investigación y después de las ideas que aquí se han desarrollado 

es necesario retomar nuestro argumento más esencial. Lo que nos interesa en este 

momento es concretar y definir ese nuevo matiz que nos ofrecen las reflexiones de las 

autoras y de las pintoras contemporáneas tratadas en el capítulo anterior sobre el 

sentimiento que hemos identificado con la inquietante extrañeza freudiana. Y no nos 

va a resultar difícil porque pronto veremos que la redefinición filosófica y política del 

ser humano y de la naturaleza que propone el ecofeminismo mediante la superación 

de los sesgos androcéntrico y antropocéntrico de la cultura occidental, se relaciona 

estrechamente con la idea de Nicholas Royle que hemos abordado anteriormente y que 

consistía en identificar la inquietante extrañeza como una crisis de lo propio y lo 

natural.456 

Se ha visto que para Royle la experiencia de la inquietante extrañeza obedecía a una 

perturbación crítica del propio sentido de uno mismo: de la llamada personalidad o de 

la sexualidad. También suponía un cuestionamiento de todo aquello que uno podría 

haber considerado que era parte de la naturaleza, tanto la propia naturaleza humana 

como la naturaleza de la realidad y el mundo. Como consecuencia, y siguiendo su 

                                                 
456 Estas ideas se abordaron en el apartado 2.2, “Concepto nuclear: la inquietante extrañeza”. 
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razonamiento, se podría argumentar que la superación de las identificaciones varón-

cultura y mujer-naturaleza —y, por lo tanto, de la dualidad humanidad/naturaleza— 

promovería ese sentimiento de la inquietante extrañeza. Es decir, el reconocimiento 

de que los seres humanos no sólo formamos parte de la cultura, sino que también 

somos naturaleza y que dependemos de ella para subsistir, estimularía dicha 

experiencia. Y, en este sentido, no se puede olvidar que este proceso de 

renaturalización implicaría la integración crítica en lo propiamente humano de todos 

aquellos saberes, actitudes y características que han sido devaluados por ser 

considerados femeninos (como la corporalidad y la afectividad). Por tanto, esta 

reconceptualización del ser humano supondría, en términos freudianos, el retorno de 

lo reprimido, entendido aquí como la recuperación de la sintonía con la naturaleza 

tanto externa como interna. 

Como ya se ha señalado más arriba, tanto Byung-Chul Han como Jorge Riechmann 

reconocían que el Eros era la clave para dicha reconciliación. Pues, según ambos 

autores, el Eros liberaba al sujeto narcisista de su ego y lo dirigía hacia el otro. Por 

tanto, esta apertura también se vincularía con una crisis de lo propio. A este respecto, 

es necesario destacar una reflexión que ofrecía Han sobre el Eros que confirma dicha 

idea: “El amor presupone siempre una alteridad, pero no solo la alteridad del otro, sino 

también la alteridad de uno mismo. El Eros pone en marcha un voluntario 

desreconocimiento de sí mismo, un voluntario vaciamiento de sí mismo”.457 

En el texto Etrangers á nous-meches (1988), la filósofa Julia Kristeva afirma que 

Freud, en su artículo Das Unheimliche, citado anteriormente, enseñó a percibir al 

extranjero que habita en lo más íntimo y profundo de todo ser humano. Kristeva toma 

como referencia dicho significado de la palabra Unheimlich, al que Freud no le prestó 

demasiada atención, para desarrollar la idea del reconocimiento de la extranjeridad 

de uno mismo, y añade lo siguiente: 

En efecto, con Freud, la extranjería, y la inquietante extrañeza, se cuela en la 

tranquilidad de la razón misma y, sin estar restringida a la locura, la belleza 

o la fe más que a la etnia o la raza, irriga nuestro ser hablante, distanciado 

                                                 
457 Byung-Chul Han, La expulsión de lo distinto, op. cit., p. 109. 

351 
 

de otras lógicas, incluyendo la heterogeneidad de la biología ... De ahora en 

adelante, sabemos que somos extranjeros para nosotros mismos, y es con la 

ayuda de ese único apoyo que podemos intentar convivir con los otros.458 

Para Kristeva, la inquietante extrañeza supone una destructuración del yo que permite, 

como venimos indicando, la apertura hacia el otro.459 De este modo, la autora relaciona 

dicho concepto con la idea de la compasión y la hospitalidad, cuestión que únicamente 

sería posible reconociendo la alteridad de uno mismo, nuestra inquietante extrañeza. 

Acabamos de plantear un estudio basado en fuentes contemporáneas que nos ha 

permitido actualizar el concepto de la inquietante extrañeza de la mano de los autores 

visitados. A partir de ahora debemos seguir ese rastro para centrarnos en el espacio 

específico que define nuestro trabajo de investigación, el de la pintura figurativa 

contemporánea. Todas las ideas que se han elaborado en los apartados precedentes nos 

han servido para contextualizar, ampliar y reconocer la vigencia de nuestra hipótesis. 

En este momento y para finalizar esta tesis se va a abordar dicha actualización en el 

ámbito del arte contemporáneo. Y para ello es inevitable hacer referencia a una de 

nuestras últimas autoras, Alexandra M. Kokoli, que va a ser un apoyo fundamental 

para la consecución de nuestros objetivos. En su ensayo The Feminist Uncanny in 

Theory and Art Practice (2016), toma como referencia diversas teorías feministas y 

prácticas artísticas de mujeres para reflexionar sobre lo que todas ellas tienen en común 

y que es, precisamente, ese retorno de lo reprimido al que se acaba de hacer referencia, 

pero abordado desde otro enfoque, la relación entre feminismo y la inquietante 

extrañeza que, a su vez, refuerza nuestra propuesta:460 

                                                 
458 Julia Kristeva, Strangers to ourselves, (Nueva York: Columbia University Press, 1991), p. 170, 
“With Freud indeed, foreignness, and uncanny one, creeps into the tranquillity of reason itself, and, 
without being restricted to madness, beauty, or faith anymore than to ethnicity or race, irrigates our very 
speaking-being, estranged by other logics, including the heterogeneity of biology ... Henceforth, we 
know that we are foreigners to ourselves, and it is with the help of that sole support that we can attempt 
to live with others”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
459 Ibíd., p. 188. 
460 Sobre el concepto de la inquietante extrañeza en relación con el arte realizado por mujeres también 
se ha ocupado la artista Andrea Abalia en su tesis doctoral “Lo siniestro femenino en la creación plástica 
contemporánea. Análisis y experimentación”, (Tesis doctoral, Universidad del País Vasco, 2013). En 
este texto, la autora aborda lo siniestro femenino como proyección del alter ego. Para los objetivos de 
este trabajo de investigación no se considera oportuno ocuparse de dicho estudio. 
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En la inquietante extrañeza, que Freud describió por todos conocido como 

las perturbadoras consecuencias del retorno de lo reprimido, el feminismo 

descubrió un aliado inesperado en su intento de forjar estrategias contracultu-

rales subversivas, reclamar un lugar en los cánones de la práctica creativa y la 

teoría crítica, y revolucionarlos al hacerlo. Dichas estrategias implican un 

proceso de desfamiliarización, a saber, descubrir la extrañeza de lo que se 

supone conocido, establecido u ordinario, que está teñido con una acusación 

de la división entre lo familiar y lo desconocido en primer lugar, una división 

que es vista como intrínsecamente jerárquica e imbuida en la política del 

poder.461 

Según Kokoli, las divisiones que se han establecido a lo largo de la Historia del Arte 

entre lo conocido y lo desconocido “son tanto el reflejo como el vehículo de juicios de 

valor autorizados”. Por lo tanto, una de las primeras tareas de la crítica feminista en la 

teoría y en la Historia del Arte fue “la interrogación de los criterios que han operado 

dentro y a través de la disciplina”.462 En esta línea, la autora hace referencia a la célebre 

pregunta ¿Por qué no ha habido grandes mujeres artistas? que planteó Linda Nochlin 

en su artículo de Art News del año 1971.463 El texto de Nochlin abrió una línea de 

investigación que pretendía demostrar cómo la práctica artística de las mujeres se ha 

visto silenciada sistemáticamente por la cultura patriarcal. 

                                                 
461 Alexandra M. Kokoli, The Feminist Uncanny in Theory and Art Practice, (Londres: Bloomsbury 
Academic, 2016), p. 3, “In the uncanny, which Freud famously described as the disturbing fallout of 
the return of the repressed, feminism discovered an unexpected ally in its attempt to forge subversive 
countercultural strategies, to claim a place in the canons of creative practice and critical theory, and to 
revolutionize them in doing so. Such strategies involve a process of defamiliarization, namely of 
uncovering the strangeness of what is assumed to be known, established or ordinary, which is tinged 
with an indictment of the division between the familiar and the unfamiliar in the first place, a division 
that is viewed as intrinsically hierarchical and imbued in the politics of power”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 
462 Ibíd., “In the context of the discipline of art history, divisions between the known (also assumed to 
be worth knowing) and the unknown (assumed to be minor, marginal, of lesser importance, or less 
representative of dominant tendencies, movements, traditions) are both the reflextion and the vehicle of 
authoritative value judgements. Insidiously, such divisions filter down to mainstream, lay 
understandings of art, history and value, and get entrenched, validated and naturalized through 
repetition. Hence, among the earliest task of feminist art, history has been the interrogation of the criteria 
operating within and through the discipline”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
463 Linda Nochlin, “Why Have There Been No Great Women Artists?”, Art News, (enero 1971), p. 22-
39, reimpresión en Linda Nochlin, Women, Art and Power and Other Essays, (Londres: Thames and 
Hudson, 1989), p. 145-177. 
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Patricia Mayayo, en su ensayo Historias de mujeres, historias del arte (2003), recogía 

que las mujeres nunca han creado sus obras “desde un espacio situado fuera de la 

cultura, un espacio de reclusión y de silencio, sino que se han visto abocadas a trabajar 

dentro de esa misma cultura pero ocupando una posición distinta a la de los artistas 

varones”, ya que sus propuestas no responden al orden hegemónico establecido.464 

Asimismo, la artista Lynn MacRitchie escribía en el catálogo de la exposición About 

Time (1980) que “la falta de familiaridad del trabajo de las mujeres artistas no radica 

en su rareza. Consiste en su supresión”.465 A este respecto, resulta oportuno señalar 

que esta discriminación sexista, todavía existente en el contexto del arte contemporáneo, 

es más notoria aún en el ámbito artístico que estamos abordando en este trabajo de 

investigación, puesto que la pintura, al ser una disciplina tradicional, ha sido definida 

desde sus inicios como una práctica masculina.466 

Afortunadamente, desde los años setenta del siglo pasado este hecho está siendo 

reivindicado por numerosas creadoras y teóricas, no sólo dando visibilidad a las 

aportaciones de las mujeres artistas, sino también desarticulando “los discursos y 

prácticas de la Historia del Arte en sí misma”.467 Estas tareas, que fueron considerdas 

fundamentales para Griselda Pollock, las hemos tenido en cuenta en la realización de 

esta tesis para descubrir otras formas de ver la realidad y en concreto aportar una 

perspectiva diferente a nuestro tema de investigación, al separarnos de los discursos 

imperantes. 

En este punto, conviene recuperar el citado texto de Kokoli para abordar algunas 

reflexiones que la autora elabora en torno a la obra La risa de la Medusa (1975) 

                                                 
464 Patricia Mayayo, Historias de mujeres, historias del arte, (Madrid: Cátedra, 2003), p. 52. 
465 Alexandra M. Kokoli, op. cit., p. 3-4. “In the exhibition catalogue of the ICA exhibition About Time 
(1980), Lynn MacRitchie simultaneously underlines the timeliness of this women-only group show and 
acknowledges that it is ‘a mere drop from the pool available. Thus the unfamiliarity of work by women 
artists does not lie in its rarity. It lies in its suppression’. [Traducción al castellano por la autora de esta 
tesis]. 
466 Sobre esta cuestión, resulta interesante el estudio de Whitney Chadwick titulado Mujer, arte y 
sociedad (1999), donde la autora exponía una serie de ejemplos sobre los diversos prejuicios de género 
que influyeron en la evaluación estética de obras pictóricas, concretamente en los casos de Marietta 
Robusti, Judith Leyster y las discípulas de Jacques-Louis David, entre otros. 
467 Griselda Pollock, Visión y diferencia. Feminismo, feminidad e historias del arte, (Buenos Aires: 
Fiordo, 2013), p. 119. Para ampliar información sobre dicha cuestión se recomienda consultar también 
el texto Old Mistresses. Women, Art, and Ideology, (1981) de Griselda Pollock y Rozsika Parker. 
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de Hélène Cixous. Partiendo de la dualidad varón/activo y mujer/pasiva, Cixous se 

propuso en dicho ensayo abrir un horizonte para el desarrollo de una escritura 

femenina que reivindicase un imaginario y un orden simbólico femenino. En este 

sentido, Cixous recuperaba el mito de Medusa —interpretado por Freud desde una 

perspectiva psicoanalítica como el temor a la castración masculina— para reformularlo 

como agente revolucionario. Es decir, la autora tomaba dicho mito como metáfora del 

retorno devastador y radical de la actividad creativa de las mujeres que ha sido 

reprimida a lo largo de la historia: “Cuando lo “reprimido” de su cultura y de su 

sociedad regresa, es un retorno explosivo, totalmente destructivo e impactante, con 

una fuerza que aún no se ha desatado e igual a la represión más prohibitiva”.468 Así, 

para esta autora, la escritura femenina “tiene lugar cuando lo reprimido culturalmente 

retorna con venganza, cuando lo largamente censurado y (presunto) imposible irrumpe 

en el lenguaje y en el mundo, lanzándolo al ‘caosmos’”.469 Cixous no es explícita a la 

hora de argumentar cómo es “la práctica de escritura femenina” porque considera que 

es imposible de definir, “y esta es una imposibilidad que permanecerá, ya que esta 

práctica nunca puede ser teorizada, encerrada, codificada, lo que no significa que no 

exista. Pero siempre superará el discurso que regula el sistema falocéntrico; (…)”.470 

De acuerdo con estas ideas, Kokoli señala que: “La evocación de la Medusa tiene al 

menos la doble función de conjurar el psicoanálisis como uno de los enemigos 

falogocéntricos de la ‘mujer’ y de explotar específicamente el vínculo freudiano entre 

la mujer, la castración y la muerte”.471 En los apartados precedentes ya se ha visto que 

esta asociación, establecida por los artistas románticos, fue ampliamente desarrollada 

                                                 
468 Hélène Cixous, “The Laugh of Medusa”, Signs 1, no. 4 (1976), p. 886, “When the “repressed” of 
their culture and their society returns, it’s an explosive, utterly destructive, staggering return, with a 
force never yet unleashed and equal to the most forbidding of suppressions”. [Traducción al castellano 
por la autora de esta tesis]. 
469 Alexandra M. Kokoli, op. cit., p. 1-2, “Feminine writing takes place when the culturally repressed 
return with a vengeance, when the long censored and (presumed) impossible erupts into language and 
the world, throwing it into ‘chaosmos’”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
470 Hélène Cixous, op.cit., p. 883. “It is impossible to define a feminine practice of writing, and this is 
an impossibility that will remain, for this practice can never be theorized, enclosed, coded-which doesn't 
mean that it doesn’t exist. But it will always surpass the discourse that regulates the phallocentric 
system; (…)” [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
471 Alexandra M. Kokoli, op. cit., p. 43, “The evocation of the Medusa has the at least double function 
of conjuring psychoanalysis as one of ‘woman’s’ phallogocentric enemies and of specifically exploding 
the Freudian link between woman, castration and death”. [Traducción al castellano por la autora de esta 
tesis]. 
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por el Simbolismo y el Surrealismo. En concreto, en el tercer capítulo se apuntó que 

este último movimiento artístico amplió la iconografía de la femme fatale 

relacionándola con la figura de la mujer-devoradora y la mujer-castradora. En este 

punto, se pueden desarrollar algo más estas ideas y conviene destacar que ambas hacen 

referencia al concepto de belleza convulsiva acuñado por los artistas surrealistas y que 

Rosalind Krauss vinculaba, atendiendo al repertorio de la fotografía surrealista, a una 

sensación que “hace temblar la seguridad del sujeto aportando una exaltación a través 

de un shock”.472 El sentimiento que produce este tipo de belleza amenazante y que 

Krauss relacionaba con la inquietante extrañeza freudiana también fue abordado por 

Hal Foster en su texto Belleza compulsiva (2008). En este estudio, Foster creía que la 

belleza convulsiva es una mezcla de deleite y de espanto, de atracción y de repulsión 

que desestabiliza al sujeto por su carácter irrepresentable e innombrable.473 Según 

el autor, el placer negativo que produce este tipo de belleza fue representado en el 

Surrealismo “a través de atributos femeninos: es una intuición de la pulsión de muerte, 

recibida por el sujeto patriarcal al mismo tiempo como una promesa de éxtasis y como 

una amenaza de extinción”.474 Partiendo de estos argumentos, Kokoli interpreta la 

Medusa de Cixous del modo siguiente: 

La Medusa de Cixous no es más que un cifrado para el miedo patriarcal a las 

mujeres; (…). El ‘continente oscuro’ de la feminidad ‘no es ni oscuro ni 

inexplorable’, sino simplemente marginado, descuidado e inexplorado - no 

irrepresentable, sino sistemáticamente no representado y tergiversado. Cixous 

se esfuerza por desenredar la inquietante extrañeza de lo monstruoso y sus 

mitologías de género: no es lo reprimido lo que es feo u horrible; sólo su 

represión lo hace parecer así. El aspecto más emocionante, a la vez alegre y 

amenazante de este texto es que la revolución que se anuncia ya ha comenzado 

                                                 
472 Rosalind Krauss, Lo fotográfico. Por una teoría de los desplazamientos, (Barcelona: Gustavo Gili, 
2002), p. 192. Krauss también aborda el vínculo entre la inquietante extrañeza y la ansiedad de la 
castración en la práctica fotográfica surrealista en su ensayo Uncanny, incluido en Yve-Alain Bois y 
Rosalind Krauss, Formeless. A user’s guide, (Nueva York: Zone Books, 1997), p. 192-197. 
473 Hal Foster, Belleza compulsiva, (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008), p. 71. 
474 Ibíd. 
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a desarrollarse y, contra todo pronóstico, siempre ha estado burbujeando bajo 

la superficie”.475 

Consideramos interesante el propósito de Cixous de desarticular las definiciones 

establecidas por el patriarcado sobre las mujeres —la Medusa y el continente negro—, 

ideas que se relacionan, como se ha visto, con el vínculo que estableció Freud entre 

la inquietante extrañeza y el sexo femenino. Sin embargo, no compartimos su idea 

de una creatividad femenina diferente de la masculina, pues defenderlo sería aceptar 

esencias femenina y masculina, cuestión que, como ya se ha apuntado más arriba, 

imposibilitaría todo proyecto de igualdad.476 En lugar de una práctica artística 

femenina, lo que aquí se defiende es una práctica artística que se desarrolla desde una 

perspectiva crítica feminista.477 Como exponía Griselda Pollock: 

El adjetivo feminista no designa a la autora ni sus intenciones, ni la referencia 

activa a la experiencia de género de la artista o el contenido de su arte, ni un 

nuevo ismo museístico. Más bien, se suma aquí a intervenciones en el 

fundamento de sus efectos al romper con regímenes existentes de poder y 

significación ideológica, de sexo y otras formas de diferencia social.478 

                                                 
475 Alexandra M. Kokoli, op. cit., p. 43-44, “Cixous’ Medusa is no more than a cipher for the patriarchal 
fear of women; (…) The ‘dark continent’ of femininity ‘is neither dark nor unexplorable’ but merely 
marginalized, neglected and unexplored - not unrepresentable but systematically un- and misrepresened. 
Cixous takes pains to untangle the uncanny from the monstrous and its gendered mythologies: it is not 
the repressed that is ugly or horrible; only its repression makes it appear so. The most exciting, at once 
joyous and menacing aspect of this text is that the revolution that is announces has already started to 
take place within it and, against all odds, has always been bubbling under the surface”. Esta afirmación 
de Kokoli parte de la declaración que Cixous realiza en las páginas 884 y 885 de su texto: “The Dark 
Continent is neither dark nor unexplorable. —It is still unexplored only because we’ve been made to 
believe that it was too dark to be explorable”. (El Continente Oscuro no es oscuro ni inexplorable. —
Todavía no se ha explorado sólo porque nos han hecho creer que estaba demasiado oscuro para ser 
explorable). [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
476 En la página 877 de dicho ensayo Cixous afirma: “woman must write woman. And man, man”. (“Una 
mujer debe escribir a una mujer. Y un hombre, a un hombre”). [Traducción al castellano por la autora 
de esta tesis]. En este sentido, conviene apuntar que la propuesta de Cixous, junto con la de otras teóricas 
francesas como Luce Irigaray, Annie Leclerc y Julia Kristeva, ha sido denominada feminismo de la 
diferencia. Todas ellas, en mayor o menor medida, criticaron el feminismo que reclamaba la igualdad, 
proponiendo, por el contrario, reforzar la diferencia entre mujeres y hombres. 
477 La artista Mira Schor, en su artículo Amnesiac Return, señala que el deslizamiento que se produjo 
en los años noventa de una voz feminista a una voz femenina fue uno de los muchos retornos amnésicos 
al feminismo, basado en enfatizar las aportaciones de las mujeres artistas mientras que se neutralizaba 
la radicalidad disruptiva del feminismo. Véase: Mira Schor, “Amnesiac Return”, The Brooklyn Rail (sept. 
2014), https://brooklynrail.org/2014/09/criticspage/amnesiac-return-amnesiac-return, (Consulta 30/01/2020). 
478 Griselda Pollock, “Inscripciones en lo femenino”, en Anna María Guasch, ed., Los manifiestos del 
arte posmoderno: textos de exposiciones 1980-1995, op. cit., p. 329. 
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Es, precisamente, en este marco en el que se puede percibir la compleja relación entre 

el feminismo y la inquietante extrañeza, acerca de la cual reflexionaba Kokoli: 

(…) la inquietante extrañeza para el feminismo ha sido una puerta de entrada 

para explorar lo femenino reprimido, las manifestaciones de la opresión de 

las mujeres en los textos culturales, y un instrumento metodológico inestable 

y equívoco pero incisivo para explorar los puntos ciegos y minar lo tácito y 

lo indescriptible.479 

Kokoli propone el término feminist uncanny para describir ese encuentro crítico entre 

el feminismo y la inquietante extrañeza y, por extensión, el psicoanálisis freudiano. 

Lo que la autora denomina feminist uncanny, en la teoría y en la práctica artística, sería 

una estrategia audaz e inquietante que: 

selecciona los hilos de continuidad con el pasado tanto dentro como del 

feminismo; en su reconocimiento del desorden inevitable, incluso del lado 

oscuro, de los diálogos y negociaciones, intentando lealtades y forjando 

caminos a seguir, la inquietante extrañeza inmuniza al feminismo contra la 

amnesia y el riesgo de convertirse en un discurso maestro y lo mantiene 

deliberadamente insano y majestuosamente ‘escandaloso’, para hacer eco de 

Jacqueline Rose. Lo feminist uncanny hace que el feminismo se sienta 

orgulloso de sus cicatrices y bagaje; despierta una ambigüedad peligrosamente 

inestable en la propia familiaridad percibida del feminismo; y se niega a poner 

en la cama preguntas aparentemente resueltas.480 

De acuerdo con estos argumentos, consideramos que las propuestas pictóricas que se 

han abordado en el capítulo anterior se relacionan con la idea de lo feminist uncanny 

                                                 
479 Alexandra M. Kokoli, op. cit., p. 60, “(…) the uncanny for feminism has been a gateway for exploring 
the feminine repressed, manifestations of the oppression of women in cultural texts, and an unstable and 
equivocal yet incisive methodological instrument for exploring blind spots and mining the unspoken 
and the unspeakable”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
480 Ibíd., p. 68, “In its resonance as a bold, disquieting, funny and learned strategy, the feminist uncanny 
picks out the threads of continuity with the past both within and of feminism; in its acknowledgement 
of the inevitable messiness, even the dark side, of dialogues and negotiations, attempting allegiances 
and forging ways forward, the uncanny immunizes feminism against both amnesia and the risk of 
becoming a master discourse and keeps it wilfully unsanitized and majestically ‘scandalous’, to echo 
Jacqueline Rose. The feminist uncanny makes feminism proud of its scars and baggage; it awakens a 
dangerously unstable ambiguity in feminism’s own perceived familiarity; and it refuses to put seemingly 
settled questions to bed”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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que Alexandra M. Kokoli plantea en su estudio. Las artistas que se han tratado vuelven 

su mirada hacia una larga historia de resistencia a todo sistema de opresión, 

recuperando y replanteando desde claves contemporáneas las estrategias políticas y 

reflexivas y, a menudo contradictorias, que los movimientos de mujeres precedentes 

adoptaron en la lucha por su liberación. Siguiendo a Kokoli y como se ha podido 

observar en dichas propuestas, la inquietante extrañeza en diálogo con el ecofeminismo 

es una estrategia subversiva adecuada para poner en cuestión las visiones hegemónicas 

de la cultura occidental que han naturalizado la idea de un mundo dual y jerárquico. 

La inquietante extrañeza, como mecanismo de perpetua desfamiliarización, mantiene 

constantemente vivo el análisis crítico de la dominación de los seres humanos y de la 

naturaleza que está desarrollando el ecofeminismo, arrojando nueva luz sobre debates 

familiares y contemporáneos. Y, de este modo, abre nuevos espacios para la reflexión 

sobre posibles alternativas al sistema capitalista y heteropatriarcal con el fin de, como 

se viene señalando, “construir un mundo de igualdad y ecojusticia más consciente 

y solidario”.481 

Para concluir este estudio, vamos a detenernos en tres propuestas artísticas contempo-

ráneas que consideramos especialmente elocuentes para, desde las posibilidades del 

lenguaje pictórico, explicitar el discurso que hemos trazado en este estudio. Con las 

obras de Karin Mamma Andersson (Suecia,1962), de Gabriela Bettini (España, 1977) 

y de Rosa Loy (Alemania, 1958), pondremos fin a este trabajo, abundando en el 

sentimiento de la inquietante extrañeza, que ha sido el leitmotiv de esta investigación. 

A través del análisis de la producción de estas pintoras se ofrecerán otras visiones 

de dicho sentimiento que nos ayudará no sólo a comprenderlo mejor, sino a verificar 

su vínculo con los problemas que acechan a nuestro mundo contemporáneo. Sus trabajos 

manifiestan el compromiso ético de estas artistas con la naturaleza, un compromiso 

que demandan la reconciliación con el cuerpo al mismo tiempo que reivindican la 

igualdad, no sólo entre mujeres y hombres, sino también con respecto a todos los seres 

vivos que habitan este planeta. 

                                                 
481 Alicia H. Puleo, Claves ecofeministas. Para rebeldes que aman a la Tierra y a los animales, op. cit., 
p. 154. 
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6.1 Karin Mamma Andersson: pintura y duelo 

Karin Mamma Andersson creció en el norte de Suecia, en la pequeña ciudad de Luleå, 

donde pasaba la mayor parte de su tiempo libre haciendo senderismo y esquiando, 

cuestiones que ella misma reconoce que han podido influir en su obra.482 En efecto, 

su propuesta pictórica se caracteriza por la representación de paisajes bañados con 

la sutil luz de las tierras del norte y otros elementos presentes en esta zona del planeta 

como los fondos montañosos, los abedules, la nieve y las cabañas de madera. Su trabajo 

también recoge escenas domésticas en las que, sin embargo, la figura humana suele 

estar ausente, por lo que, según ha dicho, su obra sugiere “un espacio mental, 

independientemente de si es un paisaje o un interior”.483 Esto queda manifiestado por 

la ausencia de puntos de referencia temporales o espaciales específicos. Son cuadros 

en los que, como dice la artista, “el tiempo fluye a la vez. Es el mismo momento tanto 

ahora como después y en el futuro”.484 Esta inestabilidad del flujo temporal crea un 

ambiente inquietante y desconcertante que ofrece al espectador la posibilidad de 

percibir la obra de una forma más intensa. Además, la manera en que están hechos sus 

cuadros favorecen la prolongación del tiempo de percepción debido a la gran riqueza 

de texturas que contienen y que se consiguen mediante la combinación de capas 

gruesas y lavados delicados. Por otro lado, la combinación de distintas técnicas 

pictóricas también contribuye, desde la dimensión técnica, a la complejidad de la obra. 

La pintora alterna el óleo con la pintura acrílica, utiliza el barniz de forma aleatoria, 

deja espacios en los que aparece directamente el soporte o usa los pigmentos de forma 

directa para apoyar la demora en la observación por parte del espectador. 

Mamma Andersson fue una de las pocas mujeres artistas incluidas en la exposición 

Nightfall: New Tendencies in Figurative Painting, ya mencionada en el apartado 3.1, 

“Tres proyectos expositivos de referencia”, en la que también participaron las pintoras  

                                                 
482 Charlotte Jansen, “5 Questions. Mamma Andersson’s Tribute to Girls”, Elephant, (oct. 2018), 
https://elephant.art/mamma-anderssons-tribute-girls/, (Consulta: 12/02/2020), “I grew up in northern 
Sweden in a rather small town, spending all my free time outdoors hiking and skiing. This has probably 
shaped me in an unconscious way”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
483 Ibíd., “For me, it is more about a mental space, irrespective of whether it’s a landscape or an interior”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
484 Todd Bradway, ed., Landscape Now: From Pop Abstraction to New Romanticism, op. cit., p. 143, 
«“In the paintings”, she says, “time flows together. It is at the same moment both now and then and in 
the future”» [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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135. Karin Mamma Andersson, Night Guest (2011) 
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ya citadas Ellen Altfest, Nicole Eisenman, Caroline Walker y Chantal Joffe. A este 

respecto, cabe recordar que la comisaria Jane Neal se propuso presentar en dicho 

proyecto una serie de obras que giraban en torno al concepto del anochecer y que lo 

relacionaba con la idea de un cambio dramático o del final de una era. 

La obra de Mamma Andersson evoca un estado mental o psicológico que, a menudo, 

se relaciona con un sentimiento de tristeza y desolación. En el catálogo de su exposición 

individual Dog Days (2012), Martin Hentschel, director del Kunstmuseen Krefeld, 

donde se presentó el proyecto, escribía que dichos sentimientos se deben a cómo la 

pintora percibe el estado del mundo en el momento actual en comparación al 

experimentado durante su infancia: 

Y cuando un sentimiento de tristeza y melancolía asola al espectador mientras 

camina por la exposición, esto se debe necesariamente a la forma en que la 

artista ve el mundo de hoy: como un mundo que amenaza nuestra propia 

existencia, marcado por la destrucción de la naturaleza y la pérdida de 

humanidad. Estas atribuciones nacen al mismo tiempo por un contrapoder 

indestructible que se remonta a su infancia: cuando el “mundo” todavía era un 

todo interconectado, unido a aventuras, lleno de los susurros del primer amor, 

sentimientos por la patria y el deseo de explorar partes distantes que cosecharían 

experiencias incomparables. Visto de esta manera, las pinturas de Mamma 

Andersson plantean un desafío permanente al presente.485 

La propia artista confirma esta reflexión diciendo que la oscuridad latente que se 

advierte en su trabajo está relacionada con la idea de crisis y decadencia en la que está 

inmersa la sociedad contemporánea: 

En los últimos años, el medio ambiente y el miedo a lo que estamos haciendo 

han influido absolutamente en mi trabajo. Esto se aplica en varios niveles,  

                                                 
485 Martin Hentschel, ed., Mamma Andersson: Dog Days, (Berlín: Kerber Verlag, 2012), p. 5, “And 
when a feeling of sadness and melancholy besets the viewer while walking round the exhibition, this 
comes by necessity from the manner in which the artist sees the world today: as a world that threatens 
our very existence, marked by the destruction of nature and the loss of humanity. These ascriptions are 
born at the same time by an indestructible counterpole that lies back in her childhood: when the “world” 
was still an interconnected whole, teaming with adventures, full of the whisperings of first love, feelings 
for the homeland and the urge to explore distant parts which would reap incomparable experiences. 
Seen in this way, Mamma Andersson’s paintings pose a permanent challenge to the present”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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no sólo a la degradación ambiental y al hecho de que estamos destruyendo 

abejas e insectos, sino también a nivel económico. Se siente como un carrusel 

histérico que va tan rápido que no podemos apagarlo.486 

El título Dog Days, que aparece en la citada exposición, es una locución inglesa que 

alude al período del año en que es más fuerte el calor.487 La artista explica cómo en los 

viejos almanaques suecos de granjero, dicha expresión —que estaba íntimamente 

asociada a la brujería y a la superstición— se utilizaba para describir el espacio de 

tiempo que transcurre desde finales del mes de julio hasta final de agosto. Se percibía 

este intervalo como un período de desgracia acompañado de malas cosechas, 

enfermedad y agua envenenada: “es la época del año en que la naturaleza entra en  

                                                 
486 Milou Allerholm, “Temakonstnär: Karin Mamma Andersson”, Pedagogiska Magasinet, (sept. 2013), 
https://pedagogiskamagasinet.se/temakonstnar-karin-mamma-andersson/, (Consulta: 24/04/2019), “De 
senaste åren har miljön och en skräck för vad vi håller på med absolut präglat mina arbeten. Det gäller 
på flera nivåer, inte bara miljöförstörelse och det faktum att vi utrotar bin och insekter, utan också på 
ett ekonomiskt plan. Det känns som en hysterisk karusell som går så fort att vi inte kan stänga av den”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
487 Dicha expresión en castellano se traduciría como canícula. Hemos optado por mantener la locución 
inglesa dog days porque resulta más esclarecedora para el discurso que planteaba la exposición. La 
propia artista señala que si ella hubiese titulado el proyecto con el término Rötmånad —traducción en 
sueco de dog days— hubiese tenido un significado equivocado. 

136. Karin Mamma Andersson, Doldrums (2011) 
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algún tipo de proceso de descomposición, la época del año con mayor putrefacción”.488 

Atendiendo al contexto social, cultural y político contemporáneo, Mamma Andersson 

apunta que esta situación de dog days se experimenta hoy en día como un estado 

permanente: 

Hemos envenenado nuestra agua, tenemos catástrofes como en Fukushima 

donde los humanos mueren y todas las personas tienen que abandonar sus 

hogares. Sabemos que el mundo está sentado sobre enormes bombas con virus 

y estamos investigando sustancias extrañas que pueden destruir nuestro 

planeta- en una fracción de segundo y hacer implosión hasta la nada. Sabemos 

que vivimos con todas estas amenazas y también hay algún tipo de sensación 

de dog days. (…) Es un sentimiento del fin del mundo sobre todo.489 

                                                 
488 Karin Mamma Andersson, “Galleri Magnus Karlsson - MAMMA ANDERSSON - Dog Days 
(with Eng Subtitles)”, entrevista en GalleriMK, (12 de abril de 2016), vídeo (11:03), 
http://www.gallerimagnuskarlsson.com/videos/mamma-andersson-%E2%80%93-dog-days, (Consulta: 
12/02/2020), “it’s the time a year when nature goes into some kind of decay process, the time of the 
year with most of putrefaction”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
489 Ibíd., “We have poisoned our water, we have catastrophes as in Fukushima where humans die and 
all people have to leave their homes. We know that the world is sitting on huge bombs with viruses and 
we are researching weird stuff that can destroy our planet- in a split of a second and implode it to 
nothing. We know that we live with all these threats and there is some kind of feeling of dog days in 
that too. (…) It’s a doomsday feeling over it all”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 

137. Karin Mamma Andersson, Dog Days (2011) 
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El cuadro que lleva ese título, Dog Days (2011), es un buen ejemplo representativo del 

estado de ánimo de desolación y decadencia que transmitía la exposición. En la obra 

se pueden observar tres personajes vestidos con batas verdes excavando el suelo, como 

si estuviesen buscando algo. La novelista Elfriede Jelinek piensa que se trata de 

“arqueólogos de un hecho espantoso que no puede haber sido hace tanto tiempo. 

El esfuerzo involucrado está escrito en cada uno de sus gestos”.490 Mientras los 

personajes están ocupados con su trabajo, el espectador es confrontado con algo que 

pasa inadvertido para estas figuras: “una negrura informe se está extendiendo 

inesperadamente entre ellos”.491 El espectador asiste así a “un hecho que desciende 

sobre los protagonistas o la artista sin previo aviso, como algo fatídico que no tiene 

escapatoria”.492 

En otra de sus obras, titulada Tick Tock (2011), aparecen otra vez esas formas negras 

recurrentes que le confieren a la escena una atmósfera decadente y tóxica. El cuadro 

representa una habitación deshabitada. No obstante, los elementos que se muestran en 

la escena describen al personaje ausente: 

La cama exigua, las toallas debajo del estante, el periódico sobre la mesa, 

completan una escena de aislamiento. No cabe duda de que alguien está 

pasando sus últimos años y días aquí en una miseria sin alegría. Las imágenes 

clavadas en la pared dorada al fondo cuentan eventos pasados, y no es 

casualidad que la artista haya prescindido aquí de los detalles: el pasado se ha 

desvanecido, y todo lo que cuenta ahora es simplemente hoy y el día 

siguiente.493 

                                                 
490 Martin Hentschel, ed., Mamma Andersson: Dog Days, op. cit., p. 13, “archaeologists of a dreadful 
deed that cannot have been that long ago. The toil involved is written in their every gesture”. 
[Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
491 Ibíd., “a formless blackness is spreading out quite unexpectedly in their midst”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 
492 Ibíd., “we are witnessing a occurrence that descends on the protagonists or the artist without any 
prior warning, as something fateful that brooks no escape”. [Traducción al castellano por la autora de 
esta tesis]. 
493 Ibíd., p. 23. “The meagre bed, the towels underneath the shelf, the newspaper on the table round off 
a scene of isolation. There can be no doubt, someone is spending his last years and days here in joyless 
penury. The pictures nailed to the golden wall at the back tell of past events, and it is no accident that 
the artist has dispensed here with the details: The past has faded, and all that counts now is simply today 
and the day after”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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138. Karin Mamma Andersson, Tick Tock (2011) 
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139. Karin Mamma Andersson, Holiday (2020) 
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Atendiendo a las obras presentadas en la exposición, Elfriede Jelinek apunta que son: 

imágenes que hablan de un mundo desordenado, un mundo de amenaza y 

pérdida, inmerso en la tristeza. Como tales, reflejan las condiciones básicas de 

la existencia humana en la etapa avanzada de la destrucción de la naturaleza 

provocada por el lucro irresponsable y la brutal represión de los débiles: una 

mentalidad - como aprendemos al mirar estas obras - que se ha abierto camino 

en las mejores ramificaciones de la vida social humana.494 

En su reciente exposición titulada The Lost Paradise, que se presentó en la galería 

David Zwirner de Nueva York, en marzo de 2020, Mamma Andersson desarrolló 

nuevas perspectivas sobre algunos de sus motivos más frecuentes: “ramas áridas y 

pinos de corteza gruesa, interiores domésticos, caballos y mujeres jóvenes”. A través 

de ellos, proponía una reflexión en torno a la feminidad, la fantasía y la memoria, 

“evocando momentos y emociones de su propia infancia y al mismo tiempo invocando 

lo que esta por venir”.495 

El interés de la artista por reflexionar sobre lo que tenemos frente a nosotros, lo que 

hemos dejado detrás y dónde estamos ahora se manifiesta en su cuadro titulado 

Holiday (2020). Esta obra muestra un grupo de jinetes cabalgando de espaldas al 

espectador y dirigiéndose hacia un horizonte que resulta incierto y amenazador, 

cualidades que son potenciadas por el cielo, de apariencia espesa y anaranjada. Los 

caballos, en este caso, representan la inocencia perdida de la infancia que quedó atrás: 

Los caballos siempre me han impresionado, creo que son uno de los animales 

más hermosos que domesticamos los humanos. (…) El anhelo de dejarse  

                                                 
494 Ibíd., p. 38, “It is from here that Mamma Andersson’s bleak images are thought up: images that tell 
of a world out of kilter, a world of threat and loss, immersed in sadness. As such they reflect the basic 
conditions of human existence in the advanced stage of nature's destruction wreaked by heedless 
profiteering and the brutal repression of the weak: a mentality - as we learn on looking at these works - 
that has etched its way into the finest branchings of human social life”. [Traducción al castellano por la 
autora de esta tesis]. 
495 Nota de prensa de la exposición The Lost Paradise (2020) de Karin Mamma Andersson, 
https://dzprodcdn.azureedge.net/-/media/davidzwirner/exhibitions/2020/mamma-andersson-the-lost-
paradise/davidzwirner_mammaandersson_pressrelease_newyork_july72020.pdf?rev=5ed0bbfd44714
bc09b533b0ebb179397, (Consulta: 01/08/2020), “barren branches and thick-barked pine trees, 
domestic interiors, horses, and young women. Across these recent compositions, Andersson engages 
with themes of femininity, fantasy, and memory, recalling moments and emotions from her own 
childhood while also invoking what lies ahead”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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140. Karin Mamma Andersson, Last Waltz (2020) 
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llevar por el animal y montarlo. Tratar de comprender la fisonomía del caballo 

es un desafío. Pero, sobre todo, estas pinturas de caballos tratan sobre un 

período de posguerra en el que vivíamos en la inocencia con el futuro por 

delante y no detrás de nosotros.496 

Su cuadro titulado Last Waltz (2020) también merece especial atención. La obra 

representa una escena interior deshabitada que alberga paisajes exteriores. El centro 

de atención se sitúa en la mesa baja en la que se puede observar que hay algunas 

botellas de vino. Estos elementos y el título de la obra sugieren “la noción de que esta 

es la imagen del final de una fiesta; ninguna persona es evidente en el sitio, cuyos 

efectos cuentan una historia de fraternidad recientemente terminada”.497 Sobre el 

cuadro, Mamma Andersson expone lo siguiente: “El día después de una gran fiesta es 

bastante simbólico. Por lo tanto, esta pintura no trata sobre un evento en particular, 

sino más bien una representación de nuestro tiempo y lo que dejamos detrás”.498 

En conexión con este pensamiento, Andersson prosigue diciendo que no le interesa 

tanto iniciar un debate o hacer preguntas, aunque no puede evitar tampoco hacer un 

análisis de la situación.499 Sin embargo, este análisis lo hace desde el posicionamiento 

del artista antes que desde un activismo militante: 

No quiero ser la persona que viene con algún tipo de llamada a la acción, para 

salir y luchar contra la contaminación ambiental, aunque pienso que es una 

muy buena acción. Ese no es mi papel. Después de todo, mi papel es ser artista. 

                                                 
496 Karin Mamma Andersson, “Mamma Andersson. The Lost Paradise”, David Zwirner, (2020), 
https://www.davidzwirner.com/exhibitions/mamma-andersson-the-lost-paradise-2020, (Consulta: 
1/08/2020), “Horses have always impressed me, I think they are one of the most beautiful animals we 
humans domesticate. (…) The longing to be carried by the animal and ride it. Trying to understand the 
horse's physiognomy is a challenge. But above all, these horse paintings are about a post-war period 
when we lived in innocence with the future ahead of us and not behind us”. [Traducción al castellano 
por la autora de esta tesis]. 
497 Jonathan Goodman, “Mamma Andersson at David Zwirner”, Artefuse, (marzo 2020), 
https://artefuse.com/2020/03/12/mamma-andersson-at-david-zwirner/, (Consulta: 1/08/2020), “The title 
of the work establishes the notion that this is the image of a party’s end; no person is evident on the site, 
whose effects tell a tale of recently ended fraternity”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
498 Karin Mamma Andersson, “Mamma Andersson. The Lost Paradise”, op. cit., “The day after a huge 
party is pretty symbolic. This painting is therefore not about a particular event, but is rather a 
representation of our time and what we leave behind”. [Traducción al castellano por la autora de esta 
tesis]. 
499 Ibíd., “I am not interested in sparking debate or asking questions. However, I am both critical and 
analytical”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
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Ser artista trata de abrir un ojo o encontrar una nueva perspectiva - que tal vez 

de otra manera no se hubiera visto.500 

La propuesta pictórica de Mamma Andersson plantea la difícil necesidad de aceptar 

las duras realidades de nuestro presente y que están conformando ya el futuro de la 

humanidad. En este sentido, se considera que su obra ayuda al espectador a la 

elaboración de su propio duelo que, como ya se ha visto, Jorge Riechmann admitía 

como una de las tareas que debería favorecer el arte contemporáneo. Duelo por la 

naturaleza que estamos destruyendo, duelo por el destino dañado de la especie humana 

y de los demás seres vivos, “duelo por el proyecto de una humanidad libre y justa en 

una tierra habitable”.501 A este respecto, resulta oportuno traer a colación una reflexión 

de Carolyn Baker que citaba Riechmann, ya que permite aproximarnos un poco más 

a la obra de Mamma Andersson: 

Hablando metafóricamente, no puedo más que preguntarme si gran parte de 

la “congestión” de nuestros corazones se deriva de nuestra incapacidad para 

el duelo. De hecho, el dolor nos abre el corazón y lo llena de compasión. 

Cuando atravesamos el duelo, no solo nos sentimos más vivos, […] sino que 

con nuestras lágrimas facilitamos alegría palpable.502 

El trabajo de Mamma Andersson es un buen ejemplo de la estética de la vulneración 

a la que se ha hecho referencia más arriba y que está también íntimamente relacionada 

con la inquietante extrañeza freudiana. Su obra produce una conmoción que desarma 

el yo y promueve un sentimiento de sufrimiento y de dolor que, de este modo, permite 

al espectador tomar conciencia de su propio arraigo en la naturaleza. 

                                                 
500 Karin Mamma Andersson, “Galleri Magnus Karlsson - MAMMA ANDERSSON - Dog Days (with 
Eng Subtitles)”, op. cit., “I don’t want be the person who comes with some sort of call for action, to go 
out and fight against environment pollution, even though I think is a very good action. That's not my 
role. My role is, after all, to be an artist. To be an artist is about opening an eye or finding a new 
perspective- that maybe otherwise had not been seen”. [Traducción al castellano por la autora de esta 
tesis]. 
501 Véase cita 347. 
502 Carolyn Baker, “Why we need the journey of grief”, texto introductorio a la Age of Limits Conference 
(& Conversation on the Collapse of the Global Industrial Model) en Jorge Riechmann, 
Autoconstrucción. La transformación cultural que necesitamos, op. cit., p. 253. 
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6.2 Gabriela Bettini: la violencia latente contra la naturaleza y las mujeres 

Gabriela Bettini es una artista española de ascendencia argentina. Este factor es clave 

en su propuesta artística, ya que, según ella misma reconoce, trabaja desde una 

“perspectiva situada” por este doble origen “que le permite sentir y vivir este doble 

legado”:503 

Por mi doble pertenencia a España y Argentina presto atención a los saberes 

que se generan desde el Sur Global y últimamente estoy muy interesada en 

todos aquellos que se dan fuera de la academia y que, desde el pensamiento 

hegemónico (el occidental y el propio), se consideran, aún hoy, subalternos.504 

Bettini trabaja en diversos soportes plásticos como la pintura, el dibujo, la fotografía, 

el vídeo o la instalación, pero tiene especial predilección por el medio pictórico, 

porque, como ella misma ha reconocido, el trabajar desde la pintura le permite, al 

mismo tiempo, ponerla en cuestión, tanto por la propia hegemonía que esta disciplina 

ha tenido tradicionalemente en el arte occidental como por su papel en la historia como 

herramienta al servicio del poder.505 

Sus primeros proyectos artísticos giraban en torno a la postmemoria como se puede 

observar en su serie titulada Recuerdos inventados (2002-3). En esta, recreó los relatos 

y hechos traumáticos de la generación que vivió la dictadura cívico-militar argentina, 

tratando temas como las ausencias y la desaparición de personas, cuestiones que se 

vinculan íntimamente con su propia biografía, pues cinco de los miembros de su 

familia desaparecieron en dicha dictadura. En estos primeros años también reflexionó 

en varias series de obras, como La casa despojada y Un tiempo casi cercano —ambas 

del 2011—sobre el tema del hogar como algo inalcanzable, un concepto que remite 

a su propia experiencia de haber heredado el proceso del exilio de sus padres. 

                                                 
503 Susana Blas, “Los monocultivos de la mente”, Gabrielabettini, p. 2,  
https://files.cargocollective.com/713725/Susi-Blas_gabriela-betini.pdf, (Consulta: 10/02/2020). 
504 Ibíd. 
505 Encina Villanueva Lorenzana, “ENCINA VILLANUEVA LORENZANA mirando a GABRIELA 
BETTINI”, MMM, http://mujeresmirandomujeres.com/gabriela-bettini-encina-villanueva-lorenzana/, 
(Consulta: 6/04/2020). 
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Desde su propia historia personal y vivencias familiares, la práctica artística de Bettini 

ha ido desarrollándose, “manteniendo siempre una preocupación de fondo: la 

“desaparición” de las voces disidentes y la violencia, en especial la ejercida contra 

las mujeres”.506 Su preocupación por este tema fue a raíz del asesinato de la feminista 

y activista medioambiental hondureña Berta Cáceres en marzo de 2016 y el de su 

compañera de lucha Lesbia Janeth cuatro meses después. A partir de estos hechos, 

la artista argentina empezó a reflexionar, a través de su obra, sobre uno de los temas 

centrales del ecofeminismo: las relaciones que existen entre el capitalismo y la violencia 

ejercida contra la naturaleza y las mujeres. En concreto, se preguntaba si había una 

violencia específica contra aquellas que defienden la naturaleza.507 En relación con 

esta cuestión, Bettini observa que parte de ideas que han elaborado algunas teóricas 

ecofeministas como la ya citada Carolyn Merchant.508 Cabe recordar que esta autora 

argumentaba que el desarrollo de las teorías mecanicistas favoreció la devaluación 

de la naturaleza y de las mujeres, reduciéndolas a meros recursos puestos al servicio 

del hombre. De este modo, se eliminó cualquier tipo de restricción moral para fomentar 

su explotación. 

Bettini abordó dichas cuestiones por primera vez en su proyecto expositivo titulado 

Paisajes de excepción, presentado en septiembre del año 2016 en la galería Silvestre, 

en Madrid. Esta muestra estaba compuesta por tres cuadros, uno de grandes 

dimensiones y dos de menor formato, que conformaban un pequeño atlas de imágenes 

en el que entrelazó “tres grandes ideas: el paisaje en la pintura, la ecología y el binomio 

lugar/memoria”.509 Estas obras, elaboradas minuciosamente con óleo sobre lino que 

revelan el gran dominio de la técnica por parte de la artista, se caracterizan por  

                                                 
506 Raquel Martín, “Hay una política de borrado de todo lo que no se ajuste al sistema”, Quiero (abril 
2020), https://somosquiero.com/hay-una-politica-de-borrado-de-todo-lo-que-no-se-ajuste-al-sistema/, 
(Consulta: 6/04/2020). 
507 Ibíd. 
508 Javier Díaz-Guardiola, “Darán que hablar. Gabriela Bettini: «No sé cómo descodificar el mundo si 
no es a través del arte», en ABC Cultural (mayo 2018), https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-
gabriela-bettini-no-como-descodificar-mundo-si-no-traves-arte-201804290019_noticia.html, 
(Consulta: 6/04/2020). 
509 Gabriela Bettini, Paisajes de excepción, (Madrid: Galería Silvestre, 2016), s.p.,  
https://issuu.com/galeriasilvestre/docs/dossier_paisajes_de_excepci__n_gabr, (Consulta: 6/04/2020). 
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141. Gabriela Bettini, Estudio (2016) 
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la representación de paisajes de cierta apariencia idílica. Pero su discurso, no se queda 

ahí, pues, como ella misma ha reconocido: 

Me interesa que la gente que se aproxime a mi trabajo entienda que hay varias 

capas de información. Que la belleza sea como un gancho que acerque a la 

obra. Que se pueda leer el catálogo de sala para entender que lo que planteo 

son cuestiones más duras, que hablan de la realidad de hoy. Me interesa 

conversar con las personas que vuelcan su propia mirada sobre mi obra: 

siempre surgen interpretaciones o asociaciones inesperadas.510 

En el catálogo de la exposición escrito por el comisario de arte Bruno Leitão se puede 

leer que el cuadro de gran formato representa una de las paredes del estudio de Bettini, 

un trampantojo en el que se pueden observar diversas imágenes que describen un clima 

tropical: “aves exóticas y paisajes extrañamente bucólicos alineados en filas 

horizontales, que construyen una especie de mapa visual, como si la autora buscara 

algún tipo de lógica en la comparación de las imágenes”.511 La fila superior está 

compuesta de escenas paradisíacas tomadas de fotografías publicadas en páginas web 

“de empresas extractivistas que operan en Brasil, Honduras, Colombia y Filipinas 

(algunos de los países más peligrosos para quienes defienden el medio ambiente)”, 

y que responden a estrategias de greenwashing, una práctica habitual de las 

multinacionales que consiste en promocionarse a través de su “responsabilidad 

ecológica y social” cuando en realidad sus intenciones se encaminan a todo lo 

contrario.512 Los paisajes que se pueden observar en la fila inferior parecen provenir 

de la misma fuente. Sin embargo, si seguimos leyendo el catálogo de la exposición 

nos damos cuenta de que se trata de “imágenes de los sitios donde se han encontrado 

los cuerpos de mujeres activistas medioambientales que defendían el entorno, un modo 

de vida respetuoso con los recursos naturales locales y otro modelo de sociedad”.513 

La tensión que existe entre la apariencia idílica y el transfondo terrible de los 

escenarios representados por Bettini remite al concepto de belleza que Eugenio Trías 

                                                 
510 Raquel Martín, “Hay una política de borrado de todo lo que no se ajuste al sistema”, op. cit. 
511 Gabriela Bettini, Paisajes de excepción, op. cit. 
512 Ibíd. 
513 Ibíd. 
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proponía y que, como ya vimos en el segundo capítulo, correspondía a la unión de las 

categorías estéticas de lo bello y de la inquietante extrañeza.514 Este concepto de 

belleza está íntimamente relacionado con el que plantea Byung-Chul Han. Pues, como 

se ha podido advertir más arriba, el filósofo coreano afirma que a la belleza le resulta 

esencial esa negatividad que se relaciona con las ideas de lo oculto, lo inaccesible, 

lo inhóspito y lo extraño, ya que son éstas las que constituyen su poder de seducción. 

El mismo concepto de belleza también está presente en las obras de menor formato 

que componían dicha exposición y que se titulan Brasil y Honduras. En cada uno de 

estos cuadros, la artista superpuso un paisaje a otro haciendo coincidir sus líneas de 

horizontes, un recurso que responde a un entrelazado de dos dimensiones espacio-

temporales diferentes. Bruno Leitão ha observado que los “paisajes de fondo recrean 

pinturas del siglo XIX de artistas europeos en América Latina y las imágenes que se 

superponen muestran lugares que fueron puntos de conflicto medioambiental”.515 

Bettini desarrolló esta última línea de investigación en su exposición titulada La 

memoria de los intentos, que fue presentada en la Galería Silvestre, en Tarragona, 

en el año 2017. La serie de obras que componían este proyecto vuelven a funcionar 

como una especie de collages. En este caso, los escenarios de fondo son recreaciones 

de obras del pintor barroco holandés Frans Post, considerado el primer artista europeo 

que viajó hasta America del Sur, en concreto a Pernambuco en Brasil, con el encargo 

de pintar los paisajes de las colonias recién conquistadas del Nuevo Mundo. La artista 

tomó como referencia dichas representaciones de paisaje para “analizar «hasta qué 

punto la pintura ha podido contribuir a fortalecer la percepción de la naturaleza como 

un espacio que se puede explotar, como un recurso permanente y sin límites»” 

mediante imaginarios colectivos como la noción de paraíso o, por el contrario, a través 

de la idea romántica de la naturaleza indómita, inconmensurable y por descubrir.516  

                                                 
514 Esta idea se abordó en el apartado 2.2.2, “La muerte y la belleza macabra”. 
515 Gabriela Bettini, Paisajes de excepción, op. cit. 
516 Irene Canalís, “Gabriela Bettini: cómo el arte puede ser ecofeminista”, Climática, (julio 2019), 
https://www.climatica.lamarea.com/gabriela-bettini-como-el-arte-puede-ser-ecofeminista/, (Consulta: 
6/04/2020). 
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142. Gabriela Bettini, Brasil (2016) 
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143. Gabriela Bettini, Honduras (2016) 
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144. Gabriela Bettini, La memoria de los intentos (2017) 

Bruno Leitão también ha advertido esta relación que, de forma tradicional, Occidente 

ha proyectado sobre los espacios virginales del Nuevo Mundo: 

Varios autores opinan que las primeras incursiones de artistas europeos que 

retrataron América Latina a través del paisaje relacionaron sus visiones de esta 

nueva tierra mágica con las proyecciones de este entorno como ideal para una 

expansión económica y cultural aparentemente ilimitada: las riquezas estaban 

allí para ser tomadas y se subestimaba la cultura local, por lo que la sensación 

de que “todo estaba por hacer y poseer” también se trasladó a la pintura.517 

A estas representaciones de paisajes, la artista superpuso reproducciones pictóricas de 

fotografías de escenarios devastados por la explotación para la construcción de minas 

o presas y que son, precisamente, lugares en los que se han cometido feminicidios 

contra mujeres defensoras de la naturaleza. De este modo, la comisaria de arte  

                                                 
517 Gabriela Bettini, Paisajes de excepción, op. cit. 
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Semíramis González aporta una visión sobre la obra de Bettini en la que convergen, 

dos lecturas en la imagen compuesta: 

Este ejercicio de segunda lectura, de paisaje como testigo de lo acontecido, 

es una lectura inversa a la que hacían los pintores del XVII. Esa mirada 

prejuiciada que traían de Europa y reproducían en sus obras, pasa aquí a 

convertirse en una segunda mirada crítica, necesaria para entender el paisaje 

(social) del continente.518 

Así, Bettini analiza en este conjunto de obras el proyecto colonial de explotación 

de las mujeres y de los recursos naturales que se inició hace siglos en América 

Latina y que instaló y consolidó el capitalismo. De este modo, la artista plantea una 

crítica próxima a la de Vandana Shiva, quien sostenía que el modelo económico de 

Occidente —que ella denominaba mal desarrollo— se mantiene por medio de la 

                                                 
518 Gabriela Bettini, La memoria de los intentos, (Tarragona: Galería Silvestre, 2017), s.p.,  
https://issuu.com/galeriasilvestre/docs/dossier_la_memoria_de_los_intentos, (Consulta: 6/04/2020). 

145. Gabriela Bettini, Repoussoir, (Tríptico), (2017)  
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colonización de las mujeres y de la naturaleza, una cuestión que Leitão también ha 

considerado en el trabajo de Bettini: 

(…) la artista crea un vínculo entre la motivación que llevó a los primeros 

europeos a percibir oportunidades económicas en el hemisferio sur y la razón 

por la que tantas y tantos activistas son asesinados actualmente cada año. Entre 

colonialismo y capitalismo tardío hay una línea de separación que es a menudo 

eufemística.519 

La serie pictórica Paisajes de excepción y su continuación en La memoria de los 

intentos comparten, pues, un mismo tema: “El modo de entender la cultura en la que 

hemos nacido y nos insertamos, cómo escapar de ella para permitir que emerjan 

otras formas de entender el mundo y la sociedad, y el papel del arte en este 

cuestionamiento”.520 Las reflexiones que se han abordado sobre estos proyectos 

expositivos confirman la declaración de la historiadora del arte Encina Villanueva 

Lorenzana al exponer que: “Recorrer la obra de Gabriela Bettini es un ejercicio de 

placer, reconocimiento y toma de conciencia. Lo político no quita espacio a lo poético. 

Y lo pictórico es aquí, sin duda, político”.521 

Como se ha podido percibir, la obra de Bettini también incide en la idea de la 

inquietante extrañeza como estrategia subversiva que permite poner en cuestión las 

visiones hegemónicas de la cultura occidental que han favorecido la desvalorización, 

dominación y explotación de la naturaleza y de las mujeres. 

En concreto, plantea una profunda crítica en torno al colonialismo y al sistema 

capitalista heteropatriarcal, revelando el ejercicio de poder, control y violencia que 

los acompaña como una sombra histórica. Una denuncia que lleva a cabo a través 

del juego que nace entre lo que se muestra y lo que se oculta, es decir, acude a la 

experiencia de la inquietante extrañeza porque aquello que “debía haber quedado 

oculto, secreto”, “se ha manifestado”.522 

                                                 
519 Gabriela Bettini, Paisajes de excepción, op. cit. 
520 Ibíd. 
521 Encina Villanueva Lorenzana, op.cit. 
522 Véase cita 84. 
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146. Gabriela Bettini, Paisaje productivo 3 (2017) 
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6.3 Rosa Loy: una invitación al Jardín 

Rosa Loy es una artista alemana que estudió en la Academia de Artes Visuales de 

Leipzig como el pintor Tim Eitel, cuya obra se abordó en el apartado titulado 

“La creciente tensión entre el individuo y su entorno”. También es necesario indicar 

que fue una de las pocas mujeres artistas que, junto a Chantal Joffe y Caroline 

Walker, se incluyeron en la exposición This Side of Paradise, ya analizada en el 

apartado “Tres proyectos expositivos de referencia”. En este sentido, resulta oportuno 

recordar que la comisaria de arte Jane Neal se propuso presentar en dicho proyecto a 

una serie de pintores contemporáneos que compartían un interés similar por encontrar 

la belleza incluso en las escenas más horribles y trágicas. Por su parte, Rosa Loy aborda 

esta cuestión desde una perspectiva feminista, creando un universo imaginario que se 

caracteriza por la representación de mujeres y animales ubicados, mayormente, en 

paisajes naturales. A través de lo cual, procura ofrecer cierto respiro frente al sistema 

capitalista y heteropatriarcal de la sociedad contemporánea. 

Para plantear una aproximación a los mundos imaginarios que Loy elabora, es 

necesario indicar que ella heredó de sus padres el amor por el mundo de la jardinería. 

Así, antes de iniciar su trayectoria artística, estudió horticultura en la Universidad 

Humboldt de Berlín. Loy, consciente de esta querencia hacia el mundo vegetal ha 

dicho: 

La naturaleza, la tierra, las plantas, me dan fuerza, consuelo y me cuidan. 

Mi estudio está lleno de flores. ¿Quién no conoce la sensación de caminar 

a través de la naturaleza y sentir criaturas extrañas —la vida en movimiento— 

por el rabillo del ojo? Me dejo llevar por estas visiones.523 

Para la artista, el jardín de su casa lleno de flores y plantas es su gran fuente de 

inspiración, como también lo son la vida cotidiana, su propia experiencia personal 

y sus recuerdos. Para la elaboración de sus obras, comienza realizando bocetos 

                                                 
523 Broadly, “Rosa Loy – Broadly. The artist making paintings that are pat fairy tale, part propaganda”, 
Kohn Gallery, (abril 2016), https://www.kohngallery.com/news/2018/10/5/rosa-loy-broadly, 
(Consulta: 9/04/2020). “Nature, the earth, plants, give me strength, comfort and nurture me. My studio 
is full of flowers. Who doesn’t know the feeling of walking through nature and sensing strange 
creatures—life moving—in the corner of one’s eye? I let myself give in to these visions”. [Traducción 
al castellano por la autora de esta tesis]. 
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147. Rosa Loy, Tu das nicht (2020) 
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148. Rosa Loy, Denken und Fühlen (2020) 
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en función de ciertas impresiones —conscientes e inconscientes— para después 

materializarlas en el lienzo. Nunca toma como referencia fotografías porque, como ella 

misma ha dicho, obstruye su imaginación y anula la inspiración más propia.524 De ahí 

que los personajes que se muestran en sus cuadros se encuentren generalmente en 

entornos y situaciones marcados por cierta cualidad onírica o de ensoñación: 

Su obra es inusual, tiene sus propias leyes y hábitos. El ser humano y la 

naturaleza están tan cerca el uno del otro que a veces están literalmente 

entrelazados. Este mundo de mujeres y plantas, con sus metamorfosis, 

deformaciones y combinaciones ilógicas, está muy próximo a un mundo de 

fantasía - o de ensueño.525 

Otro aspecto importante es que sus obras están elaboradas a través de la tradicional 

técnica de pintura a la caseína. Loy describe en lo siguientes términos la significación 

que adquiere la materia en su propuesta: “La caseína es ligeramente transparente y 

delicada. Mezclo el color yo misma. Es difícil trabajar con ella—puede volverse 

quebradiza—pero obtienes una calidad de superficie bastante diferente. Me encanta 

su alquimia”.526 

Las figuras que habitan los paisajes y jardines representados por Rosa Loy son 

exclusivamente mujeres, un hecho que parte de la voluntad consciente de la pintora: 

Las mujeres son hermosas, fuertes, inteligentes, valientes y sexys. Representan 

la mitad de la población mundial. Son madres, amigas, amantes, hijas, enemigas 

y abuelas. Hay tantas mujeres como razones para pintarlas. Lo femenino, la 

                                                 
524 Ibíd. “I use these impressions—conscious and unconscious—in my paintings. Often I’ll do a sketch 
before bringing an idea to the canvas. (…) The photograph as a template closes my imagination and 
suppresses more personal inspiration”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
525 Arends Toos, Rosa Loy. Bilder Bergen, (Países Bajos: Uitgeverij WBOOKS, 2017), p. 6, “Haar 
oeuvre is eigenzinnig, er heersen eigen wetten en gewoontes. Mens en natuur staan er zo dicht bij elkaar 
dat ze soms letterlijk met elkaar vergroeid zijn. Deze wereld van vrouwen en planten, met zijn 
metamorfosen, vergroeiingen en onlogische combinaties, ligt het dichtst bij een fantasie - of 
droomwereld”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
526 “Rosa Loy – Broadly. The artist making paintings that are pat fairy tale, part propaganda”, op.cit., 
“Casein is slightly transparent and delicate. I mix the color myself. It’s difficult to work with—it can 
become brittle—but you achieve a quite different surface quality. I love the alchemy of it”. [Traducción 
al castellano por la autora de esta tesis]. 
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mujer, es un enigma particular que ha sido tratado de alguna manera 

pobremente durante el siglo pasado. Estoy en condiciones de revisar eso.527 

Así, la artista hace visible a través de su obra esa parte que históricamente ha 

permanecido oculta, marginada, con el fin de reivindicar la igualdad en un mundo 

dominado por hombres: 

Quiero que la mujer sea independiente, sabia y bella, y que tenga los mismos 

derechos que los hombres en todos los aspectos de la sociedad, tanto en la vida 

familiar como laboral. Creo que una verdadera alianza entre mujeres (Yin) 

y hombres (Yang) podría hacer que nuestra sociedad evolucione en una 

sociedad más progresista.528 

Loy representa a las mujeres en sus cuadros como sujetos activos, llenos de 

autoconfianza y desempeñando diversos roles y actividades diferentes. Y al contrario 

que las figuras femeninas que habitaban las escenas de Sanam Khatibi, en el caso de Loy 

suelen mostrarse en una actitud empática entre ellas y con la naturaleza no humana. 

En sus obras se pueden observar frecuentemente dos figuras femeninas gemelas que 

remite a la idea del doppelgänger. Este término alemán fue acuñado por Jean-Paul 

Richter alrededor de 1796 y desarrollado, desde el punto de vista del psicoanálisis, 

por Otto Rank en su estudio Der Doppelgänger (1914), publicado en el número 3 de 

la revista Imago. La expresión doppelgänger proviene de doppel que significa doble 

y gänger traducido como andante y hace referencia a la imagen desdoblada del yo 

en un individuo externo.529 Rosa Loy se sirve de la figura del doppelgänger para hacer  

                                                 
527 Ibíd., “Women are beautiful, strong, intelligent, brave, and sexy. They account for half the world’s 
population. They are mothers, friends, lovers, daughters, enemies, and grandmothers. There are as many 
women as there are reasons to paint them. The feminine, the female, is a particular enigma that has been 
treated somewhat shabbily over the last century. I’m in a position to revise that”. [Traducción al 
castellano por la autora de esta tesis]. 
528 Laura Thomson, “Rosa Loy in Conversation with Laura Thomson”, Ocula, (oct. 2014), 
https://ocula.com/magazine/conversations/rosy-loy/, (Consulta: 9/04/2020), “I want woman to be 
independent, wise and beautiful and to have equal rights with men in all aspects of society, both family 
and work life. I believe that a true partnership between women (Yin) and men (Yang) could see our 
society develop into a more progressive one”. [Traducción al castellano por la autora de esta tesis]. 
529 Para ampliar información sobre este tema se recomienda consultar el texto Identidad y alteridad: 
aproximación al tema del doble (1994) de Juan Bargalló Carraté. En los estudios ya citados de Sigmund 
Freud y de Nicholas Royle también se aborda dicha cuestión en relación con la idea de la inquietante 
extrañeza. 
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alusión a un reflejo de ella misma y de la feminidad colectiva. Este sentido de 

comunidad, de cooperación y de apoyo mutuo, es fundamental para ella: “Cohesión 

y apoyo: eso era lo que contaba en nuestra familia. Mis padres me ayudaron a desarrollar 

estos valores por mí misma”.530 

En sus cuadros, las figuras femeninas suelen aparecer realizando diversas actividades 

juntas, compartiendo saberes o simplemente disfrutando de la compañía del otro, así 

como de la calma y de la belleza natural. De este modo, la artista visibiliza la condición 

humana de interdependencia y ecodependencia. Como ya se ha apuntado, el reconoci-

miento de la interdependencia y la ecodependencia como rasgos constitutivos del ser 

humano posibilitaría un futuro aceptable para la humanidad y los demás seres vivos. 

                                                 
530 Kerstin Walker, “Ich wachte auf und war glücklich. Meine Eltern hatten sich wiedergefunden”, Zeit, 
(sept. 2011), https://www.zeit.de/2011/37/Traum-Rosa-Loy, (Consulta: 9/04/2020). 

149. Rosa Loy, Was ich gerne hätte (2021) 
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150. Rosa Loy, Herbal Lore (2020) 
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Y estas cuestiones se relacionan también con la concepción de bienestar a la que hacían 

alusión Riechmann y Manfred Linz y que se vinculaba al cultivo de la riqueza en 

tiempo y en vínculos sociales satisfactorios, que son factores básicos para la felicidad 

de las personas. 

De acuerdo con las ideas que se han ido desgranando a lo largo de la última parte de 

este trabajo, consideramos que la propuesta pictórica de Rosa Loy arroja luz sobre una 

forma de vivir más acorde con la crisis ecológica y que, en cierto modo, se podría 

relacionar con la filosofía epicúrea. Según Riechmann, el materialismo epicúreo 

presentaba al menos “tres enseñanzas morales” fundamentales para “un pensamiento 

ecológico”: “la primera de ellas es el discurso sobre necesidades, autocontrol y 

limitación”. La segunda sería la reflexión sobre “la amistad y la socialidad básica 

del ser humano”. Y, la tercera, el “cultivo de la vida interior”.531 Como se ha podido 

observar, estas dos últimas cuestiones en concreto son planteadas por Loy en su obra. 

Alicia H. Puleo recurre a la idea del jardín de Epicuro para amalgamar algunas de estas 

premisas y aplicarlas al tema que se está tratando: 

El Jardín era un sencillo huerto en el que se cultivaban hortalizas y se 

filosofaba sobre la manera más sabia de alcanzar la felicidad a través de los 

pequeños placeres de la amistad, del intelecto y de los sentidos. Como los 

huertos urbanos de hoy, el Jardín era un lugar de encuentro, de conversación, 

de pensamiento en libertad, de disfrute de la vista y del sabor de los frutos 

de la tierra.532 

Para Puleo, el “jardín ecofeminista es, como el antiguo Jardín de los epicúreos, un 

espacio de libertad que acepta y disfruta de los placeres de los sentidos”533 ajeno a las 

convenciones del pasado heteropatrialcal y, por tanto, lleno de posibilidad: 

El Jardín-huerto ecofeminista es un locus amoenus, ese «lugar encantador», 

bosque o prado de la literatura clásica en el que tenían lugar los felices 

                                                 
531 Jorge Riechmann, “Hacia un ecologismo epicúreo”, en Biomímesis. Ensayos sobre imitación de la 
naturaleza, ecosocialismo y autocontención, (Madrid: Los libros de la Catarata, 2006), p. 316-342. 
[Énfasis del autor]. 
532 Alicia H. Puleo, Claves Ecofeministas. Para rebeldes que aman a la Tierra y a los animales, op. cit., 
p. 7. 
533 Ibíd., p. 47. 
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encuentros al margen de las convenciones sociales. Es un espacio alternativo, 

despojado de convenciones androantropocéntricas, en el que encontrarse  

y disfrutar de la amistad, de la Naturaleza y del pensamiento que explora 

nuevos horizontes.534 

El también pintor, Neo Rauch, marido de Loy sostiene que sus obras son como jardines 

que invitan a la reflexión sosegada y a la contemplación de lo bello, actuando, de este 

modo, como contrapeso a los ritmos acelerados de la actividad cotidiana: 

Hay gente hermosa que, en medio del ruido y de la contaminación de la gran 

ciudad, construyen jardines en pequeñas porciones de tierra alrededor de los 

árboles de la ciudad que no tienen hormigón a su alrededor. Rosa se siente 

familiarizada con estas inclinaciones naturales. Sus imágenes son estos 

jardines.535 

La propuesta pictórica de Rosa Loy nos permite acercarnos a las alternativas que desde 

el ecofeminismo se están ofreciendo como medio para afrontar la actual crisis 

ecológica y social. En su caso, la idea de la inquietante extrañeza estaría relacionada 

con la desarticulación que la artista realiza de los dualismos jerárquicos y opresivos 

que organizan el pensamiento occidental, revalorizando aquella parte que 

históricamente ha sido desvalorizada y marginada: la naturaleza, la mujer, el cuerpo, 

la materia y las emociones, al mismo tiempo que visibiliza la condición humana de 

ecodependencia e interdependencia. Así, su obra contribuye a reflexionar sobre la 

necesidad de superar los sesgos androcéntricos y antropocéntricos de la cultura 

occidental para recuperar la conexión con la tierra y con la vida. 

                                                 
534 Ibíd., p. 19. 
535 Palabras pronunciadas por Neo Rauch en el discurso de apertura de la exposición de Rosa Loy 
titulada Bilder Bergen, presentada en el año 2017 en el Drents Museum, en Assen, Países Bajos.  
Se puede consultar en la página 13 del siguiente documento:  
https://www.smartmobiletour.nl/documents/Rondleiding-Rosaloy-DM.pdf, (Consulta: 9/04/2020), “Er 
zijn mooie mensen die te midden van het lawaai en vuil van de grote stad kleine tuinen aanleggen op 
de piepkleine stukjes rond de stadsbomen die niet van beton zijn voorzien. Met deze natuurlijke 
neigingen voelt Rosa zich verwant. Haar beelden zijn deze tuintjes”. [Traducción al castellano por la 
autora de esta tesis]. 
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151. Rosa Loy, Sommervogel (2016) 
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CONCLUSIONES 

La finalidad principal de este trabajo de investigación ha sido demostrar la relación 

que existe entre las propuestas pictóricas contemporáneas que hemos analizado y 

el concepto de la inquietante extrañeza freudiana, que ha sido la idea que ha regido 

el desarrollo de la tesis. El manejo de fuentes procedentes de ámbitos de conocimiento 

heterogéneos —Producción artística, Historia del Arte, Estética, Literatura, Filosofía, 

Sociología, Ecología o Estudios de género— nos ha permitido una adecuada 

comprensión de las aportaciones que las nuevas generaciones de pintores figurativos 

han hecho respecto al tema propuesto en la hipótesis inicial. Una contribución acerca 

de la citada noción de la inquietante extrañeza que parte, en su caso, de una relación 

conflictiva con el contexto político, social y cultural en el que estos artistas viven. 

Las reflexiones que hemos obtenido del trabajo realizado nos permiten, por una parte, 

reafirmar la hipótesis de partida y, por otra, extraer una serie conclusiones que 

desarrollamos a continuación. 

Es conveniente indicar, en otro orden de cosas, que gran parte de las fuentes 

bibliográficas que hemos utilizado han sido consultadas en su lengua original ya que 

por tratarse de materiales muy específicos su traducción al castellano no existía. 

Consideramos oportuno señalar las aportaciones que en este sentido este trabajo pone 

a la mano de la comunidad académica con el fin de que dichos materiales puedan ser 

útiles a futuros investigadores. 

Para comenzar, es preciso apuntar que el sentimiento de la inquietante extrañeza fue 

uno de los detonantes del nuevo espíritu pictórico de los años ochenta. Hemos llegado 

a esta conclusión siguiendo las reflexiones que Bonito Oliva, Marchán Fiz y Donald 

Kuspit elaboraron sobre la escena artística del final del siglo XX. Aunque en los textos 

que hemos consultado de estos autores no se hace alusión directa a dicho concepto 
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freudiano, estamos de acuerdo con dichos autores en algunos aspectos. Por ejemplo, 

en que la idea de revitalización de la pintura figurativa con el afán de reestablecer 

una sintonía perdida con la naturaleza se propone concretamente desde la recuperación 

de ese ámbito poético que hemos identificado con la inquietante extrañeza. 

Por otra parte, después del análisis que hemos realizado de la exposición Dark 

Romanticim: From Goya to Max Ernst, entendemos que el nexo entre el nuevo espíritu 

pictórico de los años ochenta y las propuestas pictóricas contemporáneas que forman 

el corpus principal de esta tesis, se halla en el interés por recuperar ciertos valores que 

fundamentaron las bases poéticas del Romanticismo. Nos referimos, concretamente, 

a la voluntad de liberarse de las ataduras represivas de la razón, de cultivar la 

imaginación, de adentrarse en las regiones más profundas e ignoradas del alma y de 

expresar sentimientos y emociones intensas. Como se ha podido constatar, todas estas 

características, en las que coincidía el discurso de los artistas elegidos, remiten a la 

necesidad de reparar la desconexión con lo más íntimo y familiar, transformado por 

el proceso cultural en lo desconocido, lo extraño y lo inhóspito. 

Después de la identificación y del estudio de las tres líneas temáticas principales 

que comprendía la exposición Dark Romanticim: From Goya to Max Ernst 

―”La imaginación creadora y las tinieblas del alma”, “La muerte y la belleza macabra” 

y “El paisaje como expresión de la escisión individuo-naturaleza”―, se puso de 

manifiesto que nuestro concepto nodal también se encontraba en las bases de dicho 

proyecto. Sin embargo, en los textos que componían el catálogo no se le prestó 

suficiente atención teórica a la idea de la inquietante extrañeza. Por esta razón, las 

reflexiones al respecto de esta cuestión desarrolladas en este trabajo de investigación 

aportan nuevos matices que ayudan a comprender mejor el sentido que se ofrecía 

del Dark Romanticism en la citada muestra y, por consiguiente, se ponen en conexión 

y respaldan el tipo de poética pictórica de la que aquí nos hemos ocupado. 

Hay que advertir que el renovado interés que ha suscitado la idea de la inquietante 

extrañeza en la escena de la pintura figurativa contemporánea es consecuencia de vivir 

en un mundo que resulta cada vez más incierto, amenazador e inhóspito. Los pintores 

figurativos que fueron incluidos en las exposiciones Nightfall: New Tendencies in 
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Figurative Painting, This Side of Paradise y New Black Romanticism están 

replanteando ciertas narrativas consideradas propias del Romanticismo y que giran 

en torno a dicho concepto freudiano. Un concepto que se ha podido definir con mayor 

precisión al abordarlo desde las distintas perspectivas que se corresponden con las 

líneas temáticas expuestas en los apartados titulados “La corrupción del alma y el 

conflicto con el otro”, “Lo terrible y lo bello” y “La creciente tensión entre el individuo 

y su entorno”. 

La revisión de estas exposiciones nos ha permitido verificar, en primera instancia, que 

las narrativas que están desarrollando los pintores citados están en consonancia con 

uno de los temas más recurrentes del acervo pictórico occidental. Pero, además, 

aunque el núcleo de su discurso proceda de la tradición cultural de Occidente, la 

renovación que estos artistas plantean queda actualizada a través de los medios 

plásticos que utilizan: las nuevas tecnologías y los medios digitales propios del siglo 

XXI. 

Otro elemento que comparten todos los artistas contemporáneos que han sido 

seleccionados en la presente tesis, es el interés que manifiestan —cada cual desde su 

idiosincrasia artística— por alterar los hábitos perceptivos mediante la inclusión de 

ciertas anomalías en sus obras. Considerando las reflexiones que los propios autores 

han ofrecido sobre sus procesos creativos y alineando nuestro argumento con los 

planteamientos de Víktor Shklovski, podemos resolver que las diversas estrategias 

artísticas utilizadas están encaminadas a la obtención del efecto de extrañamiento que, 

como hemos señalado en el texto, consistía en oscurecer la forma, aumentar la dificultad 

y la duración de la percepción. 

Por lo que respecta al lenguaje pictórico, las distintas propuestas analizadas se 

articulan de acuerdo con las estrategias de la figuralidad. Esta cualidad abunda en 

el interés por extrañar lo visible, es decir, por entorpecer la función transparente y 

transitiva de la representación y, al mismo tiempo, por subrayar la presencia de la 

materia pictórica en sí misma. A partir de esta idea y apoyándonos en algunas 

reflexiones que Daniel Arasse elabora en su texto El detalle, defendemos que todas 
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las estrategias plásticas a las que se han hecho referencia propician una relación con 

la imagen pictórica entendida como acontecimiento. 

De este modo, la pintura figurativa contemporánea se propone como medio de 

recuperación de la temporalidad, la presencia y el placer sensorial. Tras la aproximación 

que hemos hecho a los aspectos formales, hemos deducido que los pintores 

contemporáneos que forman el corpus principal de esta tesis pretenden, apoyándose 

en la sensualidad de la materia, revalorizar aspectos que están en crisis en nuestra 

sociedad. Un mundo sobresaturado de un tipo de información visual de naturaleza 

exhibicionista y condicionada por una aceleración e inmediatez que dificulta la 

reflexión sosegada y la contemplación estética. 

En cuanto a las claves que sustentan el discurso de todos los artistas presentes en este 

trabajo, se yergue como principal la compleja relación del individuo con la naturaleza, 

tanto externa como interna. Como hemos comprobado en las propuestas pictóricas 

contemporáneas que hemos abordado, sigue presente aquella idea de una naturaleza 

escindida que ya se había reconocido en este estudio con los trabajos del Dark 

Romanticism y que se localizó igualmente en muchos de los pintores figurativos más 

relevantes del siglo XX. 

Se hace necesario también poner en evidencia que las marcadas diferencias que hemos 

detectado en la forma de trabajar entre los pintores y las pintoras de nuestra selección, 

no se fundamentan en relación con visiones esencialistas, sino que son consecuencia 

de construcciones sociales e históricas. Se ha constatado que en las obras realizadas 

por artistas varones la inquietante extrañeza se asocia a cierto malestar procedente de 

raíces de corte social o cultural, a un tipo de desajuste que se concreta en nuevas formas 

de aislamiento y alienación, en escenas de violencia y de opresión social o en alusiones 

al colapso de las ideologías. Sin embargo, la aproximación que proponen a dicho 

concepto las pintoras contemporáneas se realiza desde una perspectiva ligada al 

conflicto que gira en torno al cuerpo y la sexualidad, un asunto que ya identificamos 

en la primera parte de esta tesis con la propuesta de Paula Rego. 

Los distintos proyectos pictóricos de las mujeres artistas tratadas en esta tesis se rela-

cionan con nuestro concepto freudiano y establecen un diálogo con el ecofeminismo, 
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entendido éste como herramienta de una estrategia subversiva. Una táctica encaminada 

a cuestionar y a desarticular el dualismo jerarquizado cultura/naturaleza que organiza 

el pensamiento occidental y que, como se ha visto, ha favorecido las desigualdades 

de género, raza, clase y especie. En este caso, estas pintoras están abordando sus 

proyectos a través de un análisis crítico de los sesgos androcéntrico y antropocéntrico 

propios de la cultura occidental: dos factores que en gran medida han contribuido 

a que se generaran los problemas ecológicos y sociales más acuciantes de nuestro 

presente. 

Como se ha podido comprobar, nuestros artistas sienten una profunda necesidad de 

expresar toda una serie de conflictos que afectan al individuo contemporáneo y que 

están relacionados con la idea de desarraigo y desconexión con respecto a la naturaleza. 

Esta necesidad está presente tanto en los pintores varones como en las mujeres, sin 

embargo, las obras de las pintoras que aparecen en la parte final de la tesis dan un 

paso más. Sus propuestas contribuyen a reflexionar sobre modelos alternativos para 

el ser humano y la sociedad basados en la recuperación del vínculo con la tierra y 

la reconciliación con la vida. Y en sus obras se evidencia, además, una denuncia de 

la lógica de la dominación y una revalorización de cualidades como la corporalidad 

y la afectividad que han sido devaluadas por ser consideradas femeninas. Hay que 

añadir que dichos modelos alternativos le otorgan a nuestro ámbito de estudio un 

potencial reivindicativo y poético que se relaciona con los presupuestos ideológicos 

del feminismo y el ecologismo: la inquietante extrañeza como una experiencia profunda 

y reveladora que se da cuando el individuo renuncia a su supuesta superioridad sobre 

la naturaleza y se reconoce como parte de ella. 

Aunque es probable que reconocerse parte de la naturaleza no sea un ejercicio fácil, 

pues como considera Josep María Esquirol, la condición humana se expresa en 

términos de intemperie, desierto y afueras. Los seres humanos vivimos en “las afueras 

del paraíso imposible”, dice Esquirol.536 Unas afueras que no poseen ningún centro 

y en las que son muy veleidosas las fronteras entre “la génesis y la degeneración, 

la vida y la muerte, lo humano y lo inhumano—ya que sólo el humano puede ser 

                                                 
536 Josep Maria Esquirol, La penúltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, (Barcelona: Acantilado: 
2018), p. 7. 
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inhumano—, la proximidad y la indiferencia”.537 La toma de conciencia de esta 

situación fundamental del ser humano en el mundo es lo que hemos identificado en 

esta tesis con el sentimiento de la inquietante extrañeza, esto es: sentirse viviendo 

en las afueras, en la intemperie, donde “no hay ni plenitud ni perfección. Pero sí 

afección infinita—misterio—y deseo”.538 En este sentido, la inquietante extrañeza 

es una de las expresiones de la esencia afectiva de los seres humanos y nace como 

consecuencia de la herida que constituye el centro más profundo de nuestra alma. 

Una herida originada —siguiendo a Esquirol— por las cuatro infinitudes esenciales: 

vida, muerte, tú y mundo.539 

Gran parte de esta tesis ha sido ordenada, elaborada y redactada durante el año 2020 

y la primera mitad del 2021, un tiempo en el que la crisis derivada por la COVID-19 

ha hecho que esta precariedad humana de la que venimos hablando se haya instalado 

con fuerza en las conciencias tanto colectivas como individuales. En este tiempo, 

los seres humanos del planeta, hemos asistido al ensanchamiento de una herida 

compartida. Muchas personas nos hemos sentido íntimamente instalados en esta 

inquietante extrañeza nacida de la constatación de que la incertidumbre es la única 

certeza posible. Y algunas como yo, desde estas últimas líneas, no podemos más que 

afirmar que el cometido del arte es invitarnos a pensar acerca de nuestra condición de 

intemperie y, al mismo tiempo, ofrecernos luz para “no dejar que la herida se cierre—

respiramos por ella—, ni que la profundidad se pierda—es el misterio que somos”.540 

 

                                                 
537 Ibíd. 
538 Ibíd. 
539 Josep María Esquirol, Humano, más humano. Una antropología de la herida infinita, (Barcelona: 
Acantilado, 2021). 
540 Ibíd., p. 169. 
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TRADUCCIONES 

SUMMARY 

Introduction 

Ever since I became a painter I have felt an attraction for a type of painting that I felt 

was heir of the Romanticism, while inhabiting the contemporary. From the first 

personal projects in the third year of my Fine Arts degree, which suggested derelict, 

abandoned spaces, to my latest work, in which somber landscapes full of mystery 

appear, my art production has been connected to a representation that revolves around 

the ideas of the occult, the sombre, the strange, and the inhospitable. 

I remember my delight when I found a name for that world, that was then taking shape. 

Our lecturer, now my thesis director, told me about a Freudian concept that translates 

as the uncanny. It regards an experience that happens when, at a given time, all that 

we considered intimately familiar and known begins to mean and be perceived as the 

very opposite: the unknown, the strange, the inhospitable, even the horrifying. Naming 

it, I recognised the scope of my visual arts research. From that very moment, I decided 

that if I ever wrote a PhD thesis, it would revolve around this semantic field that has 

been latent from the beginning of my education, and which to date has been present in 

all my pictorial projects. 

The objective of this work is to understand in depth this concept and to bring it up-to-

date through the study of the authors who have worked aspects related to this subject, 

and to analyse the work of a group of European figurative painters whose projects 

revolve around the Freudian concept of the uncanny. 
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To contextualise this study, I have taken as reference four exhibition projects of the 

last decade which dealt with important aspects of this matter. The exhibitions titled 

Nightfall: New Tendencies in Figurative Painting, This Side of Paradise and New 

Black Romanticism allow understanding the way the participating contemporary artists 

were contributing a new look upon the values at the foundation of the poetical basis 

of Romanticism. Specifically, a renewed interest for materialising the nocturnal part 

of the human psyche in their work. 

The exhibition titled Dark Romanticism: From Goya to Max Ernst also traced a vision 

of the dark side of Romanticism and its continuation in visual arts up to mid twentieth 

century. The sense that in this exhibition was offered of Dark Romanticism was not 

reduced to the sentiment of a determined historical time, but it must be understood as 

a mood that gave way to a vision of reality through a filter of strangement, melancholy, 

and darkness. These are the emotional, poetic hues to which the three exhibitions 

previously mentioned were dedicated. 

Thus, the analysis of these exhibitions helped me understand that, from Romanticism 

to contemporaneity, such concept had been recurrently associated to the idea of 

strangement and uprooting in a world which we consider both intimately familiar and 

known to us, but which became increasingly alien and hostile. 

This assertion allowed me to reach the last tract of the thesis. Through the study of a 

series of European figurative female painters, born in the second half of the twentieth 

century, it could be verified that, from bodily experience and from the consciousness 

of its very nature, they were articulating a type of poetics offering a new approximation, 

all of their own, to the idea of the uncanny which appears when this aspect is tackled 

from a feminist, ecologist perspective. 

In order to establish a logical, understandable structure, I have divided this work in 

three main parts, which are in turn divided in six chapters: 

The first part is conceived as a contextualisation of the object studied, the second 

analyses the idea of the uncanny within the scope of contemporary figurative painting 
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and the third and last part opens up for visibility the work of a series of contemporary 

female painters who apply to their work feminist and ecologist perspectives. 

PART I 

1. The Uncertain Years: An Approach to the Cultural Context and Art Scene at 
the End of the Twentieth Century 

This chapter poses an approximation to the social, cultural and artistic context in the 

last decades of the twentieth century, in order to contextualise the subject of this study. 

Thus, the first section of this chapter is a view of the decline of the modernist project. 

As a result, the first signs of post-modernism are contemplated. The reflections of 

theoreticians such as Jean-François Lyotard, Gilles Lipovestky or Zygmund Bauman 

have been taken into account. They have elaborated their thoughts around a certain 

social malaise which could be perceived towards the end of the twentieth century. 

It was connected to an uncertainty of the future, fragility of social positions and 

existential insecurity. Through their ideas and those developed by other authors such 

as Simón Marchán Fiz, Achille Bonito Oliva, Donald Kuspit or Mª Carmen África 

Vidal among others, it is possible to recognise how this new landscape, stemming from 

lack of trust in the modernist project, would have influenced the artistic field in the 

1980s. 

Specifically, item 1.2 titled “A New Spirit in Painting”, focuses on the revitalisation of 

figurative pictorial languages in the 1980s. To study this, we have taken the exhibition 

A New Spirit in Painting as a reference point. It took place in the Royal Academy of 

Art, London, January 1981. It was curated by Christos Joachimides, Norman Rosenthal 

and Nicolas Serota. Their analysis allowed understanding how this return to artistic 

genres of the past, traditional values connected to manual craft and artist subjectivity 

were a consequence of the decline of the paradigms which had defined the artistic 

avant-gardes. 
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To define more precisely the poetic foundations of this new pictorial spirit of the 

1980s, in item 1.3 titled “New Pictorial Movements” has carried out a specific analysis 

of artistic projects that were included in that exhibition. Particularly, the works of the 

Italian Transavantgarde, German Neoexpressionism, US New Image Painting and the 

School of London were analysed, aiming at understanding how they may have 

influenced the contemporary pictorial languages that this thesis focuses on. 

After such analysis, item 1.4 titled “In Search of a Common Horizon” specifies the 

affinities and differences between the production of artists belonging to the mentioned 

movements and that of contemporary painters comprising the main corpus of this 

thesis. Thus, among the discrepancies found, a series of artistic strategies have been 

highlighted, such as pastiche, stylistic crossover, narrative fragmentation typical of the 

Transavantgarde, Neoexpressionism and New Image Painting and which cannot still 

be recognised in contemporary pictorial projects. Among the possible affinities, the 

most interesting nuance of the discourse of both generations of artists has been the 

complex relationship of the individual with nature. 

This theme has been developed in the item titled “Approaching Nature”. The study of 

the work of artists Francesco Clemente (Italy, 1952), Sandro Chia (Italy, 1946), Georg 

Baselitz (Germany, 1938) and Julian Schnabel, (USA, 1951), among others, has 

allowed verifying some of the reflections articulated by Marchán Fiz and Bonito Oliva, 

on the tilting that took place in the field of painting in the 1980s, towards the complex 

semantic field identified with nature. Specifically, a fundamental question can still be 

recognised in the contemporary pictorial languages studied: a certain approach 

towards the natural world proposed by those artists through their poetics was heir to 

Romantic sentiment towards that nature. 

Item 1.6 titled “A Dionysiac Sensitivity” continues this approach in a more specific 

form: attending to a certain Dionysiac sensitivity which Marchán Fiz perceived in the 

work of the Italian and German artists. This question was tackled through the discourse 

that Nietzsche developed in The Birth of Tragedy (1871-1872). It is suggested that the 

influence of his thoughts in the new painting spirit of the 1980s became manifest in 

the will of those artists to free themselves from the repressive bindings of intellect and 
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concept. This was an attempt to express intense feelings and emotions and to work 

around instinct and intuition. All these features have been identified in the 

contemporary pictorial projects analysed in this thesis. However, at this point the 

formal differences among the works of the neos of the 1980s and that of contemporary 

figurative painters have been highlighted. If in the work of the Transavantgarde, 

Neoexpressionism and the New Image Painting a preponderance of superposition, 

cumulative interlinking of images, the simulated gestures, and archaic and children's 

graphics has been noted. In the second generation of artists, such media have been 

replaced by languages recovering noticeably academicist figurative painting, which 

recalls the work by some of the members of the School of London. 

For this reason, item 1.7 titled “Painting the Forces” has been dedicated to the School 

of London, to establish the connection lines between the figurative painters of recent 

decades. Specifically, the creations of Lucian Freud (Germany, 1922-2011), Michael 

Andrews (UK, 1928-1995), Paula Rego (Portugal, 1935) and Francis Bacon (Ireland, 

1909-1992) have been taken into account. The analysis of their work has allowed 

recognising a series of narratives which continue to be developed and updated by 

contemporary artists, and which revolve around pain, uprooting, loneliness, anguish, 

violence, death and human vulnerability. 

To conclude this chapter, in item 1.8 “Towards a Renovated Reading of Contemporary 

Painting”, some of the interests upon which the discourse of both generations coincides 

have been highlighted. Remarkable among them is the interest to explore the nocturnal 

side of the human psyche and that of history itself to represent unsettling and disturbing 

scenes of high narrative tension. 

2. Historic Background. Dark Romanticism: From Goya to Max Ernst 

In this second chapter the roots of concepts identified in the New Painting Spirit 

are explored. These can still be recognised in contemporary painting, the focus of 

this study. Specifically alluding to the mentioned ideas of the occult, the sombre, 

the strange and the inhospitable. The exhibition Dark Romanticism: From Goya to 

Max Ernst has been taken as a reference point. It was curated by Felix Krämer, 
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launched in 2012 at the Städel Museum of Frankfurt am Main. Studying this is 

adequate as it is one of the most ambitious projects carried out in the last decade in 

connection with our subjects of interest. 

The chapter is divided in two parts. The first part poses the general approach of that 

exhibition, while the second part establishes an approximation to the concept that was 

the foundation of the exhibition: the uncanny. 

Thus, item 2.1 of this chapter titled “The Exhibition” begins setting up the objectives 

of the project. On the one hand, the focus is on the interest of the artists at the end of 

the eighteenth century and the beginning of the nineteenth century for exploring the 

nocturnal sides of human psyche. On the other hand, the influence of Romanticism on 

Symbolism and Surrealism has been analysed. This is followed by a series of reflections 

upon the term Dark Romanticism which in Germany, is associated to Mario Praz and 

his book La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica (The Romantic 

Agony) (1930). A study of the exhibition design at the Städel Museum and the 

structure of the exhibition’s catalogue close this item, as the themes in the publication 

offer a precise comprehension of the aspects which motivate it and that is found in the 

basis of the present research. 

Item 2.2 of this chapter, titled “Nuclear Concept: The Uncanny” is an approximation 

to the Romantic movement in relation to the nodal concept in this research work. It 

has been fundamental to study the essay Das Unheimliche (The Uncanny) (1919) by 

Sigmund Freud, one of the canonical texts in which the idea of the uncanny has been 

dealt with. In this work, Freud recovered a declaration by Friedrich Schelling, gathered 

in Philosophie der Mythologie (Philosophy of Mythology) (1857). The philosopher 

enunciated that the uncanny “would be all that should have remained occult, secret, 

but which has been manifested”.541 With this definition as his starting point, Freud 

argued that such experience was a sort of “fright which affects things known and 

familiar to us from time back”.542 Considering these ideas and aiming at delving deeper 

in this concept, other studies have been included, such as The Uncanny (2003) by 

                                                 
541 Sigmund Freud, Lo siniestro, (Barcelona: José J. de Olañeta, 1979), p. 17. 
542 Ibíd., p. 12. 
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literary critic Nicholas Royle. From this work we have extracted two key assertions: 

on the one hand, that the uncanny means a crisis of the proper and of the natural. 

On the other hand, it consists in “a sense of homeliness uprooted”.543 Regarding 

Romanticism, the reflections of José Luis Molinuevo, Professor of Aesthetics and 

Theory of the Arts, in his text Magnífica miseria. Dialéctica del Romanticismo 

(Magnificent Misery. Dialectics of Romanticism) (2009). Consulting this work has 

facilitated understanding the Romantic experience of the inhospitable as a consequence 

of the dramatic nostalgia that assailed the individual upon becoming aware of their 

separation from nature. 

After this approximation to the concept of the uncanny, how the work of artists of the 

Romanticism evokes such sentiment has been analysed. This second part is divided in 

three items corresponding to three main themes which conformed the exhibition Dark 

Romanticism. These are: “Creative Imagination and the Shadows of the Soul”, “Death 

and Macabre Beauty”, and “Landscape as Expression of the Split Between Individual 

and Nature”. Lastly, a fourth, final item has been dedicated to the work of Giorgio De 

Chirico (Greece, 1888-1978). Despite his work not being part of the mentioned 

exhibition, he is one of the fundamental artists to study the uncanny. 

These main questions developed in items 2.2.1, 2.2.2, 2.2.3 and 2.2.4 are dealt with 

below. 

2.2.1 Creative Imagination and the Shadows of the Soul 

The first theme analysed relates to dreams, nightmares and occult horrors linked with 

demonology and superstitious beliefs. Going to some of the roots of this theme we 

have taken as references the work of artists William Blake (UK, 1757-1827), Henry 

Fuseli (Switzerland, 1741-1825), Francisco de Goya (Spain, 1746-1828) and Eugène 

Delacroix (France, 1798-1863). The importance that all of them gave to imagination 

and oniric life for creating their work has been articulated, mainly through Albert 

Béguin’s reflections in his text El alma romántica y el sueño: ensayo sobre el 

                                                 
543 Nicholas Royle, The Uncanny, (Manchester: Manchester University Press, 2003), p. 1. 
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romanticismo alemán y la poesía francesa (The Romantic Soul and the Dream) (1954). 

Further reflections are found in the essays which Franziska Lentzsch and Manuela B. 

Mena Marqués contributed to the catalogue of the mentioned exhibition. 

2.2.2 Death and Macabre Beauty 

In this section what Manuela B. Mena Marqués called macabre beauty is analysed. 

She referred to scenes of canibalism, dismembered human bodies, and death, by 

Francisco de Goya and Théodore Géricault (France, 1791-1824). These were part of 

the exhibition. According to Mario Praz, this is a type of dark, tragic beauty which 

reached its peak in the eighteenth century, when artists were seduced by horror. This 

concept of beauty is also related to what Eugenio Trías proposed in his text Lo bello 

y lo siniestro (The Beautiful and the Uncanny) (1982), pointing out that it appeared 

when the aesthetic categories of the beautiful and the uncanny remained united. 

2.2.3 Landscape as an Expression of the Split Between the Individual and Nature 

This item focuses on the genre of landscape as an expression of the split between the 

individual and nature. This idea, as it has been previously stated, is related with such 

Freudian concept. In order to tackle this question, we have analysed the work of John 

Martin (UK, 1789-1854), Thomas Cole (UK, 1801-1848), Caspar David Friedrich 

(Germany, 1774-1840) and Carl Blechen (Germany, 1798-1840). The reflections 

articulated by Hubertus Kohle, Franziska Lentzsch and Mareike Henning on these 

pictorial proposals are gathered in the catalogue of the mentioned exhibition. These 

reflections make it evident that, on the one hand, in the work of the British artists, such 

theme manifested itself through apocalyptic, catastrophic scenes. In the landscapes by 

the German artists, it was expressed through a vision of an immeasurable, unsettling, 

enigmatic nature. In this way, the text by Rafael Argullol La atracción del abismo. 

Un itinerario por el paisaje romántico (The Attraction of the Abyss) (1983) has served 

to understand better the fascination in the Romantic movement for nature. According 

to the author, this was due to its double face: along with the peaceful, desired nature, 

a destructive, cruel one manifested itself. 
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2.2.4 Giorgio de Chirico Case 

As mentioned, the last item in this second chapter is dedicated to De Chirico, as it is 

understood that his work is one of the best examples of painting developed around the 

concept of the uncanny. Specifically, the focus is placed on the metaphysic paintings 

he made in the first decade of the twentieth century. To this end, some of the ideas that 

De Chirico himself articulated on the poetics of his own work, in the article Sull’arte 

metafísica (1919) have been studied. In the same way, some reflections by Jean Clair 

have been recovered. These come from the section De la metafísica a la «inquietante 

extrañeza» (From Metaphysics to the uncanny) in his text Malinconia: motivos 

saturninos en el arte de entreguerras (Malinconia) (1999), where the author related 

his own pictorial proposal with that idea of the uncanny and exile. This question has 

been confirmed and articulated in other reflections on his metaphysics by authors such 

as María Teresa Méndez Baiges in her text Modernidad y tradición en la obra de 

Giorgio de Chirico (Modernism and Tradition in the Works of Giorgio de Chirico) 

(2001), or Javier Garcerá Ruiz, director of this research work, in his PhD thesis 

Visiones desde el exilio: modernidad y posmodernidad frente a la escisión entre el 

hombre y el mundo (Visions from Exile: Modernism and Postmodernism at the Split 

Between Man and the World) (2005). 

With those ideas as a starting point, and the reflections which Anneleen Masschelein 

established in her text The Unconcept (2011), the conclusion defends the argument 

that the renovated interest that this theme has provoked in the realm of art and culture 

from the end of the twentieth century is a consequence of certain conflicts affecting 

the contemporary individual. Specifically, a social malaise which the author relates to 

an increasingly globalised, virtual world. 
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PART II 

3. Contemporary Painting: Expression of Up-Rooting and Strangement as 
Experiences Constitutives of the Human Being 

After defining the basis of the theoretical framework of this research work, in this 

third chapter we bring the concept of the uncanny to contemporary figurative painting. 

The following three projects have been taken as a reference: Nightfall: New Tendencies 

in Figurative Painting (2012) and This Side of Paradise (2014), both curated by Jane 

Neal, and New Black Romanticism (2017), curated by Christoph Tannert. 

Taking these exhibitions as a starting point has been considered pertinent, as they 

presented a selection of the most relevant international figurative painters, many of 

them from the School of Leipzig and the School of Cluj. They also highlighted the 

renewed interest of contemporary artists in exploring the nocturnal side of human 

nature, through representations of scenes which defined the ideas of the occult, the dark, 

the strange and the inhospitable, all previously mentioned. 

After mentioning these exhibitions, in item 3.2 of this chapter titled “Narrative Around 

the Inhospitable in the Familiar” nine of the pictorial proposals included in the 

mentioned exhibitions have been analysed, in order to define more precisely the poetic 

tone that they harboured. The starting point are the three theme lines opened up in 

chapter two: “Creative Imagination and the Shadows of the Soul”, “Death and 

Macabre Beauty”, and “Landscape as Expression of the Split Between Individual and 

Nature”. These themes as we saw in the previous chapter, stimulated the experience 

of the uncanny. They have been taken as the basis to analyse how contemporary 

painters are updating such narratives considered to belong to Romanticism. Thus, 

this chapter has been subdivided in three parts which will be commented below, 

titled: “The Corruption of the Soul and the Conflict with the Other”, “The Terrible 

and the Beautiful”, and “The Growing Tension between the Individual and Their 

Environment”. 
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3.2.1 The Corruption of the Soul and the Conflict with the Other 

This item focuses on Mircea Suciu (Romania, 1978), Alexander Tinei (Romania, 1967) 

and Chantal Joffe (US, 1969)544. These artists articulate from different perspectives in 

their work a reflection upon certain problems stemming from the tension between the 

individual and the other, from different perspectives. 

3.2.2 The Terrible and the Beautiful 

This section is dedicated to the analysis of the work by Justin Mortimer (UK, 1970), 

Zsolt Bodoni (Romania, 1975) and Adrian Ghenie (Romania, 1977). They deal with 

themes such as violence, cruelty and death. The interest of their proposals within the 

framework of this research work was the way these painters work with a series of 

artistic strategies which were rooted in Romanticism, as it is the case of the mentioned 

relationship between the beautiful and the uncanny. 

3.2.3 The Growing Tension Between the Individual and Their Environment 

This last item, dedicated to narrative aspects, is studied through the work by Tim Eitel 

(Germany, 1971), Șerban Savu (Romania, 1978) and Caroline Walker (UK, 1982). 

These artists focus on one of the Romantic aspects par excellence: the split between 

the individual and the world. However, this subject is not manifest in their paintings 

through an immeasurable, threatening vision of nature, but through artificial 

landscapes, urban or suburban, or even the very space of the home. 

Considering the ideas exposed in the recently described items, and with the objective 

of completing the analysis of said poetics, in item 3.3 of this chapter, titled “Pictorial 

Form as a Tool for Strangement”, the formal aspects defining the mentioned painting 

projects have been analysed. This item is divided in three parts, which study from the 

                                                 
544 Chantal Joffe was born in Vermont (US), moving to Zagreb (Croatia) with her family when she was 
eleven years of age. They moved again when she was thirteen, to the UK, where she continues to live 
and work. This is why her work manifests a notable influence of European culture, since she has formed 
and developed her art trajectory in Europe. 
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preparatory studies previous to the work, to the aesthetic experience which these 

paintings promote. 

3.3.1 Preparatory Studies: Photography and Collage 

As the mentioned artists use photographs or collages as a starting point for the creation 

of their work, this chapter on the formal aspects focuses on this first phase of their 

creative processes. Gathered here are some of the key ideas that the artists themselves 

have articulated on the different procedures for the elaboration of their compositions. 

The aspects uniting them all are studied next: the creation of certain anomalies in their 

images, be it through altering perspectives, truncating figures, or combining seemingly 

disparate elements on the same plane. 

3.3.2 Other Visual Devices Which Alter Perception 

This section delves deeper in the artistic strategies employed by the mentioned 

contemporary painters, which aim at altering daily life perception. In his essay Images, 

images…. Essais sur le rôle et les pouvoirs de l’imagination (Images, Images) (1966) 

sociologist Roger Callois assimilated the idea of the uncanny with the fantastic, in 

literature. He linked this concept to ideas of subversion and disorder. These reflections 

have been one of the theoretical bases upon which the discourse is supported up to this 

point. Other key concepts have been alluded to, such as strangement, which occupied 

Russian theoretician Viktor Shklovski in his text Art as Technique (1917), or more 

recently, Luis Puelles Romero, Professor of Aesthetics and Theory of the Arts, in his 

work Imágenes sin mundo. Modernidad y extrañamiento (Images Without a World. 

Modernism and Strangement) (2017). 

3.3.3 From the Photographic Image to Painting 

After an approximation to the preparatory studies and compositions defining the works 

this thesis focuses on, the analysis centres upon the different painting processes of the 

mentioned artists and the importance that sensuality and the tactile quality of matter 
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have for the meaning of their projects. Those painters’ reflections on their creative 

methods are related to the strategies of figurality which Gilles Deleuze related in his 

work Francis Bacon. Lógica de la sensación (Francis Bacon. The Logic of Sensation) 

(1981) and in a course on painting which he taught at the University of Vicennes in 

1981. His ideas are gathered in the text Pintura. El concepto de diagrama (Painting. 

The Concept of Diagram) (2008). It has been interpreted that his paintings are 

articulated following strategies of figurality because they are composed of identifiable 

elements, but which are not fully intelligible. 

3.3.4 The Desire to Represent what Is Irrepresentable 

This last item, dedicated to their formal aspects, analyses the mentioned artists’ play 

of showing and hiding, transparency and opacity. This is a strategy which implies a 

questioning of the fundaments of representation, and as a consequence, of the 

contemplative end of their works. At this point, some reflections by French historian 

and Art theoretician Daniel Arasse, in his text El detalle. Para una historia cercana 

de la pintura (Take a Closer Look) (1992). Specifically, some concepts such as 

apparition and event, ideas related to the desire of these artists to represent what is 

irrepresentable. 

After studying some of the pictorial proposals which were presented in the exhibitions 

Nightfall: New Tendencies in Figurative Painting, This Side of Paradise and New 

Black Romanticism, analysed in this third chapter, the idea that contemporary painters 

are referring to the concept of the uncanny from different angles to those used by their 

fellow female painters is put forward. To verify this hypothesis, given the scarce 

female representation in the three mentioned exhibitions, a search for other female 

figurative painters also born in the second half of the twentieth century whose work 

revolves around such emotional knot. This search allowed perceiving that these artists 

were approaching this concept from the experience of the body and the consciousness 

of their own nature. Specifically, in their work it was possible to notice that such 

approximation towards the natural world was tackled from some reading keys that are 

a consequence of the thought with a misogynistic slant which has dominated Western 
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Art History and which manifests itself in the multiple representations which relate 

women to the irrational, the mysterious, the unsettling, the terrifying, the malign, etc. 

In this sense, it is important to remember that in his essay Das Unheimliche (The 

Uncanny) Freud linked the uncanny with female genitalia and the maternal uterus. 

So, before delving deeper in the study of the works by the female painters comprising 

the corpus of this thesis, item 3.4 of this third chapter, titled “Towards Other Readings 

of the Uncanny from the Perspective of Female Painters: Recovering the Iconography 

of Female Perversity” studies the type of discourse which these painters use as a 

starting point for the developing their proposals. To this end, we have recovered the 

exhibition Dark Romanticism. In this case, it is important to remember some of the 

relevant questions which come from the symbolist movement. Followingly, some of 

the main questions dealt with in the items dedicated to Symbolism, and which allow a 

better understanding of the type of contemporary pictorial poetic to which we refer. 

3.4.1 Perverse, Enigmatic Woman-Nature 

This item offers an approximation to the mythological being Sphinx, and the more 

frequent female stereotypes that appear in the pictorial proposals of Symbolism 

—witches, devils, vampires, or the femme fatale—. At this point, certain works are 

taken as a reference by Gustave Moreau and Edvard Munch. The reflections which 

theoreticians Dorothee Gerkens and Claude Wagner articulated on this subject, 

through their texts for the catalogue of the mentioned exhibition Dark Romanticism. 

Also present are some ideas of art curator Côme Fabre, who highlighted that symbolist 

artists drew this imaginary universe to express the destructive, negative, disturbing 

aspect of nature itself.545 

  

                                                 
545 Côme Fabre explained such idea in a video of the launch of the mentioned exhibition. It can be 
consulted in: Alessandro Mercuri & Haijun Park, “CÔME FABRE: L’ange du bizarre (The Angel of 
the odd)”, in ParisLike, (2013), video (32:47), https://vimeo.com/82446208, (Accessed: 29/04/2019). 
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3.4.2 The Roots of the Femme Fatale: The Myth of Eve and Lilith 

From the approximation in the previous item to the iconography of the femme fatale, 

at this point the roots of the multiple representations which have been elaborated 

through Western Art History on the feminisation of evil are studied: the myth of Eve 

and Lilith. This question is illustrated through the work of Franz von Stuck, subject to 

the arguments by Côme Fabre. Art historian Erika Bornay’s reflections have been also 

added, from her text Las hijas de Lilith (Lilith’s Daughters) (2008) on the myth of 

Lilith and her representation in the art of the last third of the nineteenth century. 

3.4.3 Disarticulation and Subversion in Androcentric Visions of Nature and Female Sex 

In the final part of this chapter, the idea that the female artists comprising the main 

corpus of this thesis work around the concept of the uncanny introducing an ecologic, 

feminist perspective. This hypothesis is developed further in the last part of this thesis. 

PART III 

4. The Distancing Between the Individual and Nature 

The starting point for the final part of this study has focused on the traditional existence 

of an androcentric vision of nature, which has influenced the construction of a certain 

imaginarium around the female sex. Following this argument, here proposed, through 

three items, delving further in this direction. In them, new aspects will surface, 

allowing to better understand the space for reflection that has been traced throughout 

this thesis: the distancing between the individual and nature. 

Thus, in item 4.1. titled “On the Concept of Nature: From an Organicist Vision to a 

Mechanicist Vision” is an approximation to the very idea of nature. Specifically, two 

well differentiated visions of nature have been dealt with: the organicist vision and 

mechanicist vision. The reflections on nature of philosophers such as José Ferrater 

Mora and Władysław Tatarkiewicz have been useful. They consider that from Ancient 
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Greece to the Middle Ages, reference was made to creative nature (natura naturans) 

and, on the other hand, to created nature (natura naturata). In this sense, the reflections 

of philosophers such as Carolyn Merchant and Alicia H. Puleo on this question have 

brought an understanding of how, in their eyes, the devaluing of nature was an effect 

of the Scientific Revolution of the sixteenth and seventeenth centuries. From that 

moment it began to be conceived as mere inert, passive matter. 

After this approximation to the concept of nature, item 4.2 titled “The Deficit of 

Negativity in Contemporary Society” is an approach to contemporary social and 

cultural context, to recognise how the phenomenon of mechanisation or rationalisation 

of the world is still present in the twenty-first century, and how it continues to affect 

the relationship of the individual with nature. The reflections of Korean 

philosopher and cultural theoretician Byung-Chul have been enlightening, on the 

omnipresent demand for transparency and positivity, to which contemporary society 

is subjected. These factors, before being beneficial, annul all possibility of negativity 

of the other and the strange, a condition which the author considers to be vital for the 

completeness of human soul. 

In the following item, 4.3 titled “Towards Aesthetics of Vulneration”, such negativity 

deficit has continued to be researched, in this case focusing on contemporary art. 

This way, some questions contemplated by the Korean philosopher have been made 

explicit. In particular, the crisis of the natural beautiful as opposed to the hegemony 

of what he calls the digital beautiful. His reflections have been fundamental to 

recognise that the pictorial proposals this thesis studies and which have been related 

to the uncanny, are articulated according to what Han denominates aesthetics of 

vulneration. 

After elaborating a reflection on the factors which have contributed to the distancing 

between the individual and nature, in item 4.4 titled “The Posthumous Condition”, the 

discourse has centred in the ecological, social consequences of such split. In this point 

the work of philosophers Jorge Riechmann and Marina Garcés has been fundamental. 

It focuses on the most pressing ecological and social problems of our time. However, 

this work is not only centred in making visible the conflicts affecting the contemporary 
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subject. Possible actions to face the current ecological and social crisis have also 

proposed by Riechmann. Among them, the dialogue that is currently happening 

between feminism and ecologism is crucial. This is a subject that will be the axis of 

the next chapter, as it allows delving deeper in the study of sensibility with regards to 

the concept of the uncanny, which separated the male and female painters studied and 

previously mentioned. 

5. Ecofeminism: A Proposal for Socio-Cultural Re-construction 

This fifth chapter presents a reflection on the most relevant ecological and social 

problems threatening the present of humanity, in this case, from the perspective of 

ecofeminism and in particular, constructivist ecofeminism. 

To develop this idea from a new perspective, this chapter has been divided in several 

sections, which correspond to four of the key discourses which ecofeminism is 

developing, and above all, which revolve around the binomial culture/nature which is 

so relevant in this thesis. In each section, a double parallel study has been carried out, 

which has allowed progressing towards the objectives initially set for this research 

work: on the one hand, tackling the reflections of theoreticians delving deep in the area 

of study, on the other hand, analysing the work by nine female artists demonstrates 

that the issues that this thesis deals with show a particular treatment in contemporary 

painting by female artists. 

5.1 Subordination of Women and Destruction of Biodiversity 

The first section is an approximation to one of the main devices for legitimation of 

patriarchy, which is identifying women with nature and men with culture. To establish 

the theoretical discourse, the analysis of the article Is Female to Male As Nature is To 

Culture? (1972) by Sherry Ortner, was essential. It had great influence in ecofeminist 

theory. In this text, the anthropologist developed the reflections by Simone de 

Beauvoir in her work The Second Sex (1949) on the subordinated position of women 

due to their historic association with nature, in opposition with the concept of the 
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progress of civilisation. Ideas of authors such as Vandana Shiva and Yayo Herrero 

have also been incorporated to the discourse. They articulate the relationship existing 

between the devaluation of women and the destruction of biodiversity. 

The ideas of these authors have formed the theoretical basis to direct the focus later on 

to the realm of contemporary figurative painting, having into account the nature of this 

work. To this end, the works of Kaye Donachie (UK, 1970), Jessie Makinson (UK, 

1985) and Vanessa Fannuele (France, 1971) have been analysed. On the one hand, 

Donachie and Makinson propose a reflection, from a personal perspective, around the 

submission still suffered by women. On the other hand, Fannuele focuses her discourse 

on the other pole dealt with here: the exploitation of nature. 

5.2 On the Idea of Wellbeing Based Upon Capital Accumulation 

This section continues an in-depth study in ecofeminist critique of the Western model 

of progress, in this particular case, paying attention to the notion of wellbeing 

promoted by capitalism and heteropatriarchy. The study of Alicia H. Puleo has been 

fundamental. From Philosophy, she denounces the false, interested definition of 

happiness as the infinite accumulation of material goods. This denouncing coincides 

in essence with what Jack Halberstan proposed in their work Queer Art of Failure 

(2011). The reflections by both of these authors have served to put on the table one of 

the main actions that ecofeminism proposes as a way to face the current ecological and 

social crisis: to choose a simpler way of living which implies behaviour with less 

emphasis on consumption and a just, rational management of natural resources. This 

is a question that Yayo Herrero has developed in her text Vivir bien con menos. 

Ajustarse a los límites físicos con criterio de justicia (Living Well with Less) (2012). 

The paintings by Eleanor Watson (UK, 1990) and Anna Freeman Bentley (UK, 1982) 

are studied below. Their work features the representation of luxurious architectural 

spaces, interiors and home gardens lacking human figures. Through this, they are 

critical of the ideas of success and wellbeing which are dominant in contemporary 

society. 
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5.3 The Need to Overcome Opressive Dualisms 

This item is dedicated to a reflection on the binomial culture/nature, and other 

hyerarchised dualisms which derives from such opposition, and which have generated 

inequalities of genre, race, class and species. To this end, the critical analysis of 

philosopher Val Plumwood in her work Feminism and the Mastery of Nature (1993) 

has been studied. She demonstrated that throughout history the concept of human 

being has been constructed as reason or spirit, but also as male, in opposition to nature, 

matter and women. From her reflections and the ideas developed by other theoreticians 

as Puleo, a conclusion is reached, proposing that in order to move towards an 

acceptable future for humanity and the rest of living beings, it is necessary to overcome 

oppressive dualisms which articulate Western thought, and to assume that men and 

women are integral part of nature and culture. 

To end with, paintings by Sanam Khatibi (Iran, 1979)546 and Teodora Axente 

(Romania, 1984) who, from different points of view develop their discourse around 

this question. Specifically, Khatibi elaborates scenes composed by female figures and 

animals in exotic landscape, to develop themes which illustrate the relationship of the 

human being with excess, bestiality and power. On her part, the work of Axente 

presents a reflection around the duality between soul and body, through the 

representation of human figures engrossed in unusual activities. 

5.4 Interdependent and Ecodependent 

The previous sections confirmed that an important part of intellectuals and artists state 

that the current ecological and social crisis is a consequence, in great part, of the 

androcentric, anthropocentric slant of Western culture. At this point, the research 

focuses on the actions which ecofeminism proposes to repair the disconnect between 

the individual and nature. Specifically, some reflections by Alicia H. Puleo and Yayo 

                                                 
546 Khatibi was born in Iran, she moved with her family to the UK, then to Denmark. They moved again, 
to Belgium, where she grew up and continues to live and work If her cultural roots are important for her 
pictorial proposal, the enormous European influence on her work is evident, as her art trajectory has 
developed in Europe. 
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Herrero place the notions of interdependence and ecodependence as constitutive 

features of the very human condition. Riechman is also referenced, as his text 

Autoconstrucción. La transformación cultural que necesitamos (Self-construction. 

The Cultural Transformation that We Need) (2015), proposes three paths to live, think 

and act as interdependent, ecodependent beings. 

Again, this section concludes with a study of the artistic proposals by Rebecca Harper 

(UK, 1989) and Susanne Johansson (Sweden, 1969) which are produced from a fully 

conscious attitude of our condition of interdependent, ecodependent beings. Harper 

tackles this theme through the representation of human figures in natural landscapes, 

gardens or other public spaces. On her part, Johansson works through scenes composed 

by forested areas, rocky formations, beaches and rivers, in which often a solitary figure 

can be appreciated. 

6. Ecofeminism and the Uncanny: Towards New Ways to Look at Reality 

In the sixth chapter, the focus is on the new nuance offered by the reflections of the 

female authors and contemporary painters on that feeling which has been throughout 

the thesis identified with what Freud called the uncanny. However, this new point of 

view is based upon theoretical sources, but also the research line has been followed to 

understand such realisation in the realm of contemporary art. Literary support has been 

found in some ideas which Alexandra M. Kokoli develops in her essay The Feminist 

Uncanny in Theory and Art Practice (2016), in which, she takes diverse feminist 

theories and art proposals developed by women in the 1970s and 1980s as her starting 

point for a reflection about the relationship between feminism and the uncanny. 

At the end of this thesis, a detailed analysis of three contemporary painting proposals 

which are particularly eloquent when it comes to making explicit the discourse that 

this study outlines. These are the work of artists Karin Mamma Andersson (Sweden, 

1962), Gabriela Bettini (Spain, 1977) and Rosa Loy (Germany, 1958) who, in a 

personal key, are developing work on that emotional knot, from the perspective of 

feminism and ecologism. The work of these painters offers other visions of such 
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feeling which helps not only to understand it better, but to verify its connection with 

the problems threatening our contemporary world. 

6.1 Karin Mamma Andersson: Painting and Mourning 

Karin Mamma Andersson’s work is defined by the representation of natural landscapes 

and domestic scenes. From her entire artistic production, two exhibitions have been 

selected, titled Dog Days, which was presented in 2012 in the Kunstmuseen Krefeld, 

Germany, and The Lost Paradise, which took place in the David Zwirner gallery of 

New York, March 2020. The discourse established by those projects was related to 

the idea of crisis and decadence in which contemporary society is immersed due to the 

accelerated destruction of nature, of the human species and of the rest of the living 

beings at the hands of men. 

6.2 Gabriela Bettini: Latent Violence Against Nature and Women 

With regards to the work of Gabriela Bettini, the exhibition projects analysed were 

Paisajes de excepción (Exception Landscapes), presented in 2016 in the Silvestre 

gallery of Madrid, and La memoria de los intentos (Memory of Attempts) which took 

place in the same gallery but in their Tarragona site in 2017. Both exhibitions proposed 

a reflection on one of the central themes of ecofeminism: the relationships between 

capitalism and violence against nature and women. 

6.3 Rosa Loy: An Invitation to the Garden 

The work of Rosa Loy is defined by the representation of women and animals, mostly 

placed in natural landscapes. Through this, the artist revalues that part which 

historically has been undervalued and marginalised: nature, women, the body, 

matter, emotions, while making visible the human condition of ecodependence and 

interdependence. 
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Finally, this research has allowed establishing that the realm of the uncanny is being 

expressed using different interpretative keys through the work of contemporary 

painters whose sensibility is related to the ideological premises of feminism and 

ecologism. If the multiple representations that have been made throughout Art History 

around this concept were connected to a certain uprooting, strangement and lack of 

identification with the world, the different pictorial proposals developed by our 

figurative female painters use such concept as a tool for a subversive strategy aimed 

at questioning the duality of culture and nature, subject and the world, which underpins 

and articulates Western thought. 

As it has been proposed, these female artists consider that the mode in which the 

contemporary subject experiences reality is not the only possible one, but it is not even 

the most adequate, as it is supported by a distorted perception of the nature of the world 

and oneself. Therefore, their work establishes the need to carry out a significant 

sociocultural change, through overcoming the androcentric and anthropocentric slants 

of Western culture, in order to recover harmony with inner and outer nature. 

Thus, the work of the painters here chosen allows to reflect and understand a new 

dimension of our object of study: the uncanny as a deep, revealing experience which 

happens when the individual renounces to their supposed superiority over nature and 

recognise themselves as part of it. 
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CONCLUSIONS 

The main objective of this research work has been to demonstrate the relationship 

between the contemporary painting proposals analysed here and Freud’s concept of 

the uncanny, which has been the central idea in the development of this thesis. 

Managing sources from heterogenous fields of knowledge —Art Production, Art 

History, Aesthetics, Literature, Philosophy, Sociology, Ecology or Gender Studies— 

has allowed us an adequate understanding of the contributions that the new generations 

of figurative painters have made to the theme proposed in the initial hypothesis. These 

contributions to the concept of the uncanny, in this case stemming from a conflictive 

relationship with the political, social and cultural context in which these artists live. 

The reflections that we have gleaned from the work allow us, on the one hand, to assert 

the initial hypothesis. On the one hand, it allows us to reach a number of conclusions 

which we will develop below. 

It is convenient to indicate that a great part of the bibliographical sources that we have 

employed have been consulted in their source language; their Spanish translation did 

not previously exist as these are rather specific materials. We consider adequate to 

point out the contribution of the present work in making such material available for 

the academic community, so it is useful for future researchers. 

To begin with, it is necessary to highlight that the feeling of the uncanny was one of 

the triggers of the new spirit in painting of the 1980s. We have reached this conclusion 

following the reflections that Bonito Oliva, Marchán Fiz and Donald Kuspit articulated 

on the artistic scene of the end of the twentieth century. Although the texts we have 

consulted do not make a direct reference to the Freudian concept, we agree with the 

mentioned authors in some aspects, for instance, in that the idea of revitalising 

figurative painting with the intention of re-establishing a lost harmony with nature is 

specifically proposed from the recovery of that poetic realm that we have identified 

with the uncanny. 

On the other hand, after analysing the exhibition Dark Romanticim: From Goya to 

Max Ernst, we understand the connection between the New Spirit in Painting of the 
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1980s, and the contemporary painting proposals which comprise the main corpus of 

this thesis. This connection resides in the interest of recovering certain values upon 

which the poetic foundations of the Romanticism were established. We are referring, 

specifically, to the will to be free from reason’s repressive restraints, to cultivate the 

imagination, to penetrate into the deepest and most unchartered regions of the soul, 

and to express intense emotions and feelings. As it has been verified, all those 

characteristics, common to the discourse of the selected artists, refer to the need to 

repair the disconnection with the most intimate and familiar, transformed in the 

cultural process into the unknown, the strange and the inhospitable. 

With the identification and study of the main three themes of the work, comprising the 

exhibition Dark Romanticism: From Goya to Max Ernst ―“Creative Imagination and 

the Shadows of the Soul”, “Death and Macabre Beauty”, and “Landscape as Expression 

of the Split Between Individual and Nature”―, it became apparent that our nodal 

concept was also to be found in the foundations of such project. However, the texts 

which composed the catalogue did not pay sufficient attention to the theoretical 

concepts around the idea of the uncanny. It is for this reason, that the reflections on 

this subject, developed in the present research contribute new nuances to help 

comprehend the sense which the mentioned exhibition offered of Dark Romanticism. 

Thus, they connect and support the type of painting poetics which occupies us here. 

It must be acknowledged that the renewed interest in the idea of the uncanny, in 

contemporary figurative painting is a consequence of living in an increasingly 

uncertain, menacing and inhospitable world. The figurative painters included in the 

exhibitions Nightfall: New Tendencies in Figurative Painting, This Side of Paradise 

and New Black Romanticism are re-establishing certain narratives which are considered 

typical of Romanticism, and which revolve around the Freudian concept. Such concept 

has been more accurately defined when tackled from the different perspectives which 

correspond to the themes established under the titles “The Corruption of the Soul and 

the Conflict with the Other”, “The Terrible and the Beautiful”, and “The Growing 

Tension between the Individual and Their Environment”. 
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Reviewing these exhibitions has allowed us to verify, first, that the narratives which 

the mentioned painters are currently developing are in tune with one of the more 

recurring themes in Western painting heritage. But also, even though the nucleus of 

their discourse comes from the Western cultural tradition, the renovation that those 

artists propose is updated through the media they employ: digital technologies, and 

twenty-first century digital media. 

Another element common to all the contemporary artists selected in the present thesis 

is the interest which they manifest —each one from their artistic idiosyncrasy— 

to alter perceptive habits through the inclusion of certain anomalies in their work. 

Considering the reflections which the authors themselves offer on their creative 

processes and alignment with Víktor Shklovski’s considerations, we can determine 

that the diverse artistic strategies aim at achieving the effect of estrangement, which, 

as we have pointed out in the text, consisted in obscuring the form, augmenting the 

difficulty and the duration of perception. 

With regards to the language of painting, the different proposals analysed are 

articulated following strategies of figurality. This quality stresses the interest to 

estrange the visible, this is to say, to hinder the transparent, transitive function of 

representation, while subjugating the presence of the subject of the painting itself. 

From this idea, and supported by Daniel Arasse’s reflections in his text Le détail 

(The Detail), we defend that every painting strategy referred to foster a relationship 

with the pictoric image understood as event. 

This way, contemporary figurative painting is proposed as a medium for recuperation 

of temporality, presence and sensorial pleasure. After this approximation to the formal 

aspects, we have deduced that contemporary painters forming the main corpus of this 

thesis support themselves in the sensuality of subject, in order to reappraise the values 

of our society which are in crisis. A world oversaturated with a type of visual 

information of an exhibitionist nature, and conditioned by acceleration and immediacy 

which difficults calm reflection and aesthetic contemplation. 
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As to the key foundations of the discourse of all the artists present in this work, what 

stands out is the fundamental, complex relationship between the individual and nature, 

both external and internal. As we have verified, the idea of a split nature is still present; 

it had already been identified, in the present work, in the pieces of Dark Romanticism 

and which it was equally present in the work of many of the most relevant figurative 

painters of the twentieth century. 

It is also necessary to underline the marked differences we have detected in the way 

male and female painters of our selection work, which are not fundamented upon 

essentialist visions, but are rather a consequence of social and historical constructions. 

It has been established that in the work by male artists, the uncanny is associated with 

a certain malaise with social or cultural roots, a sort of maladjustment which becomes 

new forms of isolation and alienation, in scenes of violence and of social oppression, 

or in allusions to the collapse of ideologies. However, the approach to the same concept 

by contemporary female painters, is carried out from a perspective in connection to the 

body and sexuality. These are subjects which we identified in the first part of the book, 

with Paula Rego’s proposal. 

The different pictoric proposals by female artists dealt with in this thesis are related to 

the Freudian concept and establish a dialogue with ecofeminism, which is understood 

as a tool for subversive strategies. Such tactic aims at questionning and dismantling 

the hierarchised dualism culture/nature which organises Western thought, and which, 

as we have seen, has favoured inequalities of gender, race, class and species. In this 

case, these female painters are tackling their projects through a critical analysis of the 

androcentric and anthropocentric bias of Western culture. These are two factors which 

have greatly contributed to generating the most pressing ecological and social problems 

of our time. 

As it has been established, our artists feel a deep need to express a number of conflicts 

which affect the contemporary individual. These are related to the idea of uprooting 

and disconnection from nature. This need is present in both male and female painters. 

However, the work of female painters included in the final part of the thesis goes one 

step further. Their proposals contribute to reflect upon alternative models for humans 
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and their society; models based upon the recovery of the connection with nature and 

the reconciliation with life. Their works denounce the logic of domination, paired with 

a reassessment of the qualities of their work such as corporality and affectivity which 

have been undervalued as they were considered to be feminine. Such alternative 

models, it must be added, lend our area of study a potential for reivindication and 

poetics related to feminist and ecologist ideological proposals: the uncanny as a deep, 

revealing experience which happens when the individual renounces to their supposed 

superiority over nature and recognise themselves as part of it. 

Although recognising oneself as part of nature may not be an easy exercise, as Josep 

María Esquirol considers, human condition expresses itself in terms of outdoors, desert 

and outside. Human beings live “outside the impossible paradise” says Esquirol.547 

These outsides have no centre and blurred borders between “genesis and degeneration, 

life and death, the humane and the inhumane—since only the humane can be 

inhumane—, proximity and indifference”.548 The awareness of this fundamental 

situation of the human being in the world is what we have identified in this thesis with 

the feeling of the uncanny. This is to say, feeling that we are living in the outside, 

outdoors, where “there is no plenitude nor perfection. But there is infinite affection—

mystery—and desire”.549 In this sense, the uncanny is one of the expressions of the 

affective essence of human beings and it is born as a consequence of the wound which 

is the deepest core of our soul. A wound which finds it origin —following Esquirol’s 

thinking— in the four essential infinitudes: life, death, you and the world.550 

Great part of this thesis has been put in order, elaborated and edited during the year 

2020, and in the first half of 2021. In this time, that human precariousness that we were 

speaking of has been placed firmly in the collective and individual consciousness by 

the crisis derived from COVID-19. In this time, the human beings of the planet have 

witnessed the widening of a shared wound. Many people have felt intimately installed 

                                                 
547 Josep Maria Esquirol, La penúltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, (Barcelona: Acantilado: 
2018), p. 7. 
548 Ibíd. 
549 Ibíd. 
550 Josep María Esquirol, Humano, más humano. Una antropología de la herida infinita, (Barcelona: 
Acantilado, 2021). 
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in the uncanny, born from the evidence that uncertainty is the only possible certainty. 

And many, like myself, from these lines, cannot but state that the role of art is to invite 

us to think about our condition of dwellers of the outdoors, and, at the same time, to 

offer light to “prevent the wound from closing—we breath through that gap—, and 

maintain its depth— it is the mystery that we are”.551 

                                                 
551 Ibíd., p. 169. 
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