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Toujours un vrai plaisir de lire un de ces livres, confidentiels peut-étre, mais
érudits, et qui font de leur érudition tous azimuts la chair méme d'un récit
curieux, excitant, et passionnant. Mercuri parle de tout ce qui n'intéresse pas
les histoires officielles du cinéma, des petits faits, des recoupements, des
coincidences par-dela les temps et les genres, des minuscules anecdotes qui
font sens (ou pas) dans |'obscure histoire des films oubliés. Pas si oublié que ca
en l'occurrence puisque ce volume tourne autour de la premiére version des
Dix Commandements de Cecil B. DeMille (1923), projet pharaonique traité ici
comme tel : le livre s'ouvre sur la magnifique description d'une cité enfouie
sous les sables, sans qu'on sache exactement s'il s'agit d'une ville antique
égyptienne ou d'un décor de cinéma hollywoodien, si on est dans un roman
d'anticipation fagcon Planete des Singes ou dans le documentaire de
I'effondrement d'une civilisation. Le texte cultivera cette délicieuse ambiguité
jusqu'au bout : I'imposant décor construit pour le film servira de support a une
longue élégie pour une époque morte, qu'elle soit antique ou moderne,
qu'elle s'appelle Egypte ancienne ou Hollywood. De la naissance du cinéma
considéré comme un age d'or désormais enfoui sous les sables, et traité
comme tel par I'histoire : Mercuri invente un imaginaire historique nouveau, et
fouille archéologiquement cette histoire du cinéma muet, ou la démesure d'un
cinéaste a pu donner naissance a des villes entieres, et surtout a un état

d'esprit oublié et disparu.

Holyhood est alors un livre d'histoire(s) au sens plein : il s'agit de considérer
Hollywood dans sa plus éclatante santé comme une période de I'Histoire du
monde, aussi superficiel et "carton-pate" elt-elle été. On a alors droit a une
foultitude de détails qui tournent autour de ces fameux Dix Commandements :
des choses factuelles (le devis "chevaux" que se permettait le mégalo DeMille,
ou le nombre de trains nécessaires pour transporter les milliers de figurants sur
le lieu de tournage), des faits historiques (les incessants allers-retours entre ce

que raconte DeMille et la "vérité" de la Bible), des extrapolations et des



hypothéses (les multiples paralléles avec les autres arts, littérature, peinture...),
les réveries pures. Tous menant a cette nouvelle mythologie amenée par ce
cinéma muet si iconographique, si magique, et a la démesure d'Hollywood a sa
naissance, avec ses exces en tous genres (Kenneth Anger en ombre tutélaire).
Mercuri étant un érudit, et un super-geek, il va trifouiller trés loin dans les
paralléles et les hypothéses : il lui suffit de prononcer un mot pour que celui-ci
lui autorise une digression, d'abord mystérieuse, puis soudain pertinente. le
gars s'embarque souvent dans des tours de piste et des acrobaties assez
vertigineuses, qui I'emmeénent trés loin dans les chemins de traverse, avant de
retomber miraculeusement sur ces pieds 5 pages plus loin, aprés avoir traversé
une biographie de Robin des Bois, un petit tour dans le statuaire égyptien, une
notation sur |'espionnage américain, un relevé sur les effets spéciaux au cinéma
et une observation sur John Wayne. Pour ce faire, un procédé idéal : la note de
bas de page, ici souvent encore plus importante que le corps principal du
texte, et avec laquelle Mercuri joue en vrai pirate de son propre texte, comme
s'il le laissait se faire dévorer par le détail, par la digression, par le paralléle. |l
faut dire que le bougre s'y connait en "pollutions"” littéraires de tous genres :
on ne sait jamais si on est dans |'information, dans I'ouvrage historique, dans le
catalogue de fantasme (la fake news érigée en figure de style), ou dans un
mélange de tout ¢a, tout comme on ne sait pas si on nous parle d'histoire
ancienne, d'histoire moderne ou d'un univers utopique et science-fictionnel
issu du choc des deux. Holyhood n'est pas tout a fait Hollywood, le Moise de
Cecil B. DeMille s'éloigne de |'original, ou méme celui de son remake de 1956,
et cette impression de doublure impacte magiquement tout le texte. Ce qu'on
lit est vrai, mais tout est aussi imprégné de fantasme, de ce profond amour
pour le cinéma de Mercuri : il le considére comme une succession de faits et
de dates, mais aussi et avant tout comme le lieu de tous les réves, de tous les
faux semblants, de tous les mensonges aussi. Ce livre est une merveille de
tenue entre les deux univers, celui de la fiction et celui du documentaire, et un
petit précis "d'érudition inutile" (et de ce fait primordial) qui poursuit le travail
de Mercuri sur la place de la fiction dans I'histoire, entamé avec ses précédents

livres. Content d'avoir été parmi les lecteurs de la chose.
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