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Texte intégral

Video ergo sum. (Murray-Brown, 1991)

Cette relation du sujet contemporain à l’écran trahirait
pourtant une situation malsaine et nous serions des
« enchaînés de l’écran » (Wunenburger, 2000 : 16). C’est
cet état d’asservissement du téléspectateur que Patrick Le
Lay, PDG de TF1 et adepte de neuromarketing, soulignait
en 2004 lorsqu’il affirmait, avec une franchise
déconcertante :

Il y a beaucoup de façons de parler de la télévision. Mais
dans une perspective « business », soyons réaliste : à la
base, le métier de TF1, c’est d’aider Coca-Cola, par exemple,
à vendre son produit. […] Or pour qu’un message
publicitaire soit perçu, il faut que le cerveau du
téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour
vocation de le rendre disponible : c’est-à-dire de le divertir,
de le détendre pour le préparer entre deux messages. Ce que
nous vendons à Coca-Cola, c’est du temps de cerveau
humain disponible1.

Nous sommes dans une culture de l’écran : écran de
cinéma, écran de télévision, écran d’ordinateur ouvert sur
un réseau, écran des téléphones intelligents, des tablettes et
des liseuses. Des écrans sans cesse plus efficaces et
interactifs. Nous sommes fascinés par ces écrans et nous
passons de plus en plus de temps devant leur surface
maintenant plane, comme s’il s’agissait d’une véritable zone
de navigation. Il est en fait difficile de penser l’imaginaire
contemporain en faisant abstraction de ces médias et de la
façon avec laquelle ils s’imposent à notre esprit, façonnant
l’intelligence que nous avons du monde.

http://books.openedition.org/psn/500#ftn1
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Premier temps : polarisation

Une telle déclaration avait de quoi soulever l’ire, qu’il
s’agisse des intellectuels, des écrivains ou des
téléspectateurs. Ce que Patrick Le Lay affirmait, c’était la
réification du sujet figé devant son écran, devenu le simple
réceptacle des publicités qui ponctuent les programmes
télévisuels.
Des romanciers français contemporains se sont inspirés de
cette idée de la marchandisation du temps de cerveau
humain disponible pour formuler une critique ou un
commentaire sur notre relation à la télévision. Nous
entendons ici suivre la piste ouverte par ces réactions. Nous
rendrons compte, d’abord, de quelques-uns des textes qui
ont été publiés à la suite de ce qu’il est convenu d’appeler
l’affaire Le Lay, et nous chercherons, ensuite, à échapper à
l’opposition simple entre littérature et télévision qui en est
à la base, afin d’explorer quelques expériences littéraires
porteuses d’un réinvestissement dynamique du rapport
entre l’écrit et l’écran.

Il est aisé de constater, d’entrée de jeu, une forte
polarisation des discours. D’une part, il y aurait la
littérature, incarnant une certaine noblesse, et de l’autre, la
culture télévisuelle, abrutissante et puérile. Cette
opposition entre culture livresque et culture de l’écran ne
date pas d’hier. Pensons aux Entretiens avec le professeur
Y de Louis-Ferdinand Céline qui, en 1955, affirmait avec
force la nécessité pour la littérature de trouver les moyens
de préserver sa singularité devant la popularité sans cesse
grandissante du septième art. Aux romans de ses
contemporains, qu’il jugeait n’être que « des scénarios, plus
ou moins commerciaux, en mal de cinéastes » (Céline,
1955 : 23), Céline opposait un travail du style afin que celui-
ci échappe à une remédiatisation cinématographique

http://books.openedition.org/psn/500#tocfrom1n1
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Le cauchemar de l’autoédition et de sa diffusion sur
Internet : redoublement, mise en abyme, vertige de la
falsification littéraire, la contingence rejoignant l’infini
babélien, et la démocratie accomplissant la défaite du
langage. Il en va de même des « blogs », qui marquent le
passage du journalisme au règne hystérique de l’opinion
individuelle et cependant indifférenciée. (Millet, 2010 : 79)

(Bolter et Grusin, 2000 : 15). Il s’agit là d’un exemple fort
de la positivité des tensions qui sous-tendent les relations
entre culture livresque et culture de l’écran, l’une se
transformant en se mesurant à l’autre.
Plutôt que de nourrir le discours apocalyptique de la fin du
roman ou encore de la fin de la littérature (Gervais, 2009 :
36-41), nous montrerons que celle-ci, loin d’être mise en
péril par la place grandissante que les écrans occupent dans
nos vies, se nourrit des différentes potentialités dont ils
sont porteurs. On le sait, l’écran est étroitement lié à la
culture populaire, ce qui suffit à le rendre suspect aux yeux
de certains. Richard Millet, par exemple, dans L’Enfer du
roman, refuse systématiquement toute positivité aux
relations qu’entretient la littérature contemporaine avec la
culture écranique. Il est d’ailleurs frappant que celui-ci
reprenne la rhétorique déployée par Céline en la
dégraissant toutefois de son versant positif : « Le roman
postlittéraire n’est que du scénario potentiel : un passe-
temps dégradé, qui cherche son salut par nostalgie dans
l’art qui l’a détrôné. » (Millet, 2010 : 68) Le discours qui
refuse la possibilité d’une littérature en lien avec la culture
de l’écran, dont Millet est un défenseur, repose sur une
conception aristocratique, pour ne pas dire réactionnaire de
la littérature. Le Web, en permettant la démocratisation de
l’expression écrite, entacherait la noblesse des lettres :

L’erreur de Millet est de prendre pour exemple le pire de la
culture de l’écran et d’en conclure que rien de valable en
termes littéraires ne peut en émerger. C’est faire preuve de
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Deuxième temps : décervelage

mauvaise foi, car comme l’écrivait Gilles Deleuze à propos
du cinéma, « l’énorme proportion de nullité dans la
production cinématographique n’est pas une objection […]
le cinéma n’en fait pas moins partie de l’histoire de l’art et
de la pensée sous les formes autonomes irremplaçables que
ces auteurs ont su inventer, et faire passer malgré tout »
(Deleuze, 1983 : 8). Il n’en va pas autrement avec la
production écrite du cyberespace.
L’écran de l’ordinateur ouvert sur le réseau est venu dans
les deux dernières décennies modifier de façon
considérable notre expérience en permettant diverses
formes d’interactivité fort éloignées de la passivité du
téléspectateur. Il est donc important de distinguer les
diverses modalités d’expérience de l’écran et d’examiner en
quoi elles agissent sur la littérature et ses acteurs, les
déterminent et encouragent un renouvellement de l’espace
littéraire. L’exemple de Millet montre bien que la tension
entre littérature et culture écranique naît de certaines
conceptions de l’art qui dépassent les questions soulevées
par l’affaire Le Lay. Toutefois, en faisant de la télévision le
support privilégié du neuromarketing, Le Lay est venu
cristalliser cette opposition, donnant du coup à
l’intelligentsia française l’occasion en or de réitérer ses
critiques et ses réticences à l’endroit de la culture
télévisuelle, et plus largement écranique.

Le 19 juin 2005, soit moins d’un an après la déclaration de
Patrick Le Lay, dans une entrevue accordée au MEDEF
(mouvement des entreprises de France), le philosophe
Bernard Stiegler créait Ars Industrialis, une « Association
internationale pour une politique industrielle de l’esprit2 ».
Cette association est née d’une opposition forte à
l’asservissement télévisuel des citoyens. La vision défendue

http://books.openedition.org/psn/500#tocfrom1n2
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Cette bataille de l’intelligence doit commencer par mettre
un terme à l’entreprise systématique de destruction de
l’intelligence à quoi conduit la tyrannie de l’audience qui a
pour but unique, comme l’a si bien expliqué Patrick Le Lay,
de « vendre du temps de cerveau humain disponible. »
(Stiegler, 2008 : XI)

par les signataires de ce manifeste suppose que la
télévision, tout comme les écrans d’ordinateur et le réseau
qui les relie entre eux, ne sont pas en eux-mêmes des
appareils d’assujettissement de la collectivité. Ceux-ci
militent en effet pour une réappropriation collective des
technologies. À la figure du spectateur apathique, hypnotisé
par les images fascinantes qui défilent à l’écran, Ars
Industrialis oppose une vision plus dynamique et engagée,
lançant ni plus ni moins qu’un appel aux armes
symboliques :

C’est dans un tel combat que se sont engagés plusieurs
écrivains français ces dernières années. Kafka-Cola, sans
pitié ni sucre ajouté, d’Alessandro Mercuri, est
représentatif de ce mouvement. L’auteur y affecte une
tonalité railleuse en mettant à distance le prétendu
scandale. Il laisse entendre que la réaction du peuple
français est encore plus surprenante que la déclaration de
Le Lay qui, après tout, n’a rien d’une révélation. En effet,
Baudrillard (1972) insistait déjà au début des années 1970
sur les liens étroits qu’entretient la télévision avec le
pouvoir. C’est plutôt le cirque médiatique entourant l’affaire
qui attire les sarcasmes de Mercuri. Il rappelle, fort à
propos, que Le Lay a par la suite modulé ses propos dans le
magazine Télérama. En proposant une mise à distance
ironique de l’affaire, Mercuri montre que son traitement
médiatique fonctionne lui aussi selon la logique du temps
de cerveau humain disponible. Les opinions fusent de
toutes parts dans les médias, les gens s’offusquent, mais
finalement Le Lay est absout, et la logique médiatique,
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Plusieurs textes de fiction des dernières années s’élaborent
autour de cette conception de la télévision comme usine à
spectacles profitant de la crédulité d’un public passif. En
2005, Christophe Tison publiait un roman intitulé Temps
de cerveau humain disponible. Ce livre se présente comme
l’illustration fictionnelle de la déclaration de Le Lay, et
propose au lecteur de visiter les coulisses du monde
télévisuel, l’auteur ayant travaillé pour plusieurs chaînes de
télévision françaises. Il s’agit de l’histoire de Christophe, un
employé de la télévision dont la conscience n’est pas
tranquille :

Je m’appelle Christophe, et je suis le centre du monde. Je
travaille à la télévision. C’est moi qui pourris vos week-ends
et vos soirées. C’est moi qui vous empêche de lire des livres
et de baiser avec votre femme ou votre mari en vous tenant
éveillés jusqu’à deux heures du matin devant un
programme inepte. (Christophe, 2005 : 13)

sauvée. Le scandale, propose Mercuri, ne réside pas tant
dans l’énoncé lui-même que dans le contexte de son
énonciation : « Ce qui choque, c’est que la vérité puisse
jaillir là où on ne l’attend pas. Il n’y a rien de plus choquant
qu’une usine à spectacles, illusion factory, fabrique à
mensonges, disant la vérité » (Mercuri, 2008 : 31).

Ce roman, on le comprend rapidement, entend montrer que
la télévision est une entreprise de lobotomisation collective.
Christophe, qui souhaite faire de la vraie télévision, n’en
finit plus de rencontrer des obstacles. Évidemment, son
entreprise est vouée à l’échec, réduisant le roman à un
simple constat : la télévision est l’instrument du pouvoir et
aucun effort individuel ne peut changer cet état de fait.
C’est d’ailleurs le fatalisme du roman, nourri de cette
proximité assumée à l’affaire Le Lay, qui fait en sorte que ce
dernier tombe à plat. On en retire peu, si ce n’est ce constat
qui n’ajoute rien aux lieux communs de la critique
télévisuelle : « Oui, la télé est comme un savon. Comme lui
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Troisième temps : concentration

volubile, enthousiaste, elle mousse, elle mousse. Et
lorsqu’elle a fini de mousser, de nous rincer l’âme et de
nous vendre son Coca, elle a fondu, elle n’existe plus.
(Aucun souvenir) » (Christophe, 2005 : 253).
Le roman jeunesse de Pascale Maret, À vos risques et
périls, participe également de cette logique de dénonciation
du cynisme des travailleurs de la télévision. Cette fois, il
s’agit d’une émission de télé-réalité mettant en scène un
groupe d’adolescents devant surmonter différentes
épreuves sur une île déserte. Tout comme dans le roman de
Tison, les impératifs économiques qui régissent le spectacle
télévisuel sont soulignés à grands traits. Le tournage, qui a
lieu sur l’île de Sondali, est interrompu par l’enlèvement des
participants par un groupe terroriste. L’équipe de
l’émission, de façon caricaturale, se montre davantage
préoccupée par les cotes d’écoute que par la sécurité des
participants.
Ce qui nous semble significatif, avec des textes comme ceux
de Tison et de Maret, c’est qu’une critique littérale de
l’affaire Le Lay, transposée dans un cadre fictionnel, ne
parvient pas à dynamiser la dialectique entre l’écrit et
l’écran qui nous occupe. Il en émerge une impression de
stérilité, tant du côté de la télévision que de la littérature.
Entièrement motivés par une forte réactivité qui n’admet
aucune ambiguïté, ces textes s’alourdissent d’une forme de
didactisme qui, il faut en convenir, les sert plutôt mal.

Bien qu’il partage avec ces textes leur critique frontale de
l’univers télévisuel, le roman Acide sulfurique d’Amélie
Nothomb offre un exemple autrement plus convaincant
d’une telle approche, peut-être justement parce que
l’auteure y pousse la logique du spectacle à sa limite. Acide
sulfurique fait le récit d’une série de télé-réalité intitulée

http://books.openedition.org/psn/500#tocfrom1n3
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Concentration, une émission qui reproduit les camps de
l’Allemagne nazie. Les participants ont été faits prisonniers
par une équipe de tournage qui filme absolument tout. Et
les prisonniers peuvent bien se révolter, leur colère est
souhaitée et marque le début du spectacle, dont on apprend
rapidement qu’il fait les délices du public. L’émission
obtient une audience record, parce que jamais « on n’avait
eu de prise si directe sur l’horreur » (Nothomb, 2005 : 13).
Nothomb expose de façon hyperbolique la logique du
voyeurisme qui va de pair avec une forme de passivité qui
n’est pas sans conséquence éthique. Tout se passe dans ce
roman comme si l’horreur, une fois filtrée par l’œil
bienveillant de la caméra, ne pouvait provoquer autre chose
que la fascination, ou au mieux une forme d’indignation
passive. Dès lors, le comportement des gardiens et des
prisonniers est appréhendé selon son potentiel télégénique,
sans considération morale.
Le roman de Nothomb diffère aussi des textes que nous
avons survolés précédemment par le regard qu’il porte sur
les téléspectateurs. Alors que les premiers proposent une
vision victimisante du public, celui-ci étant sans défense,
exploité et manipulé, Nothomb propose qu’il y ait une
forme de perversité inhérente à la spectature télévisuelle.
Le spectateur de Nothomb n’est pas un légume exempt de
tout reproche. Au contraire, il est responsable de ses actes,
si bien que la narratrice propose qu’il existe « une
hiérarchie dans le mal » (Nothomb, 2005 : 81).
Nothomb propose ainsi de lever le voile sur la connivence
qui est à la base de la logique du spectacle : l’horreur
télévisuelle, le spectacle de la guerre, s’ils sont orchestrés
par les penseurs de la télévision, trouvent toutefois leur
actualisation dans le regard du spectateur. Regarder le
spectacle de Concentration, c’est donner son aval à
l’horreur. C’est ce que clame Pannonique, l’une des
prisonnières, lorsqu’elle s’adresse directement à la caméra
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Spectateurs, éteignez vos télévisions ! Les pires coupables,
c’est vous ! Si vous n’accordiez pas une si large audience à
cette émission monstrueuse, elle n’existerait plus depuis
longtemps ! Les vrais kapos, c’est vous ! Et quand vous nous
regardez mourir, les meurtriers, ce sont vos yeux !
(Nothomb, 2005 : 109)

Quatrième temps : résistance

de surveillance :

Le roman de Nothomb s’écarte de la logique simpliste qui
consiste à prendre la défense des spectateurs en tirant à
boulets rouges sur les penseurs de la télévision. Ce faisant,
elle insuffle un peu de vie à la figure du téléspectateur, qui
autrement se retrouve figée, amorphe, vidée de tout
potentiel dynamique.
Ce regard critique porté sur la télévision permet
évidemment de la rapprocher du Panopticon tel que décrit
par Foucault à partir du dispositif carcéral de Jemery
Bentham, qui s’assure que « les détenus soient pris dans
une situation de pouvoir dont ils sont eux-mêmes les
porteurs » (Foucault, 1975 : 203). En fait, la télé-réalité
mise en scène par Nothomb évoque de façon beaucoup plus
précise le Synopticon, défini cette fois par Thomas
Mathiesen (1997 : 218 et passim) à la suite de Foucault. Le
Synopticon se distingue du Panopticon du fait que c’est la
multitude qui surveille l’individu, et non le contraire – ce
qui fait du dispositif télévisuel un outil fondamental d’une
société de surveillance. Cela rappelle évidemment le
dispositif imaginé il y a plus de soixante ans par George
Orwell dans 1984, où les demeures étaient toutes munies de
telescreen (ou télécran) qui assuraient à la fois la diffusion
d’informations relatives au parti de Big Brother et la
surveillance des citoyens. Ce que nous voyons est aussi, à
n’en pas douter, ce qui nous regarde.

http://books.openedition.org/psn/500#tocfrom1n4
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Partout c’étaient les mêmes images indifférenciées, sans
marges et sans en-têtes, sans explications, brutes,
incompréhensibles, bruyantes et colorées, laides, tristes,
agressives et joviales, syncopées, équivalentes, c’était des
séries américaines, c’était des clips, c’était des chansons en
anglais, c’était des jeux télévisés, c’était des documentaires,
c’était des scènes de films sorties de leur contexte, des
extraits […]. (Toussaint, 2002 : 19)

En retrait de cette mise en scène du dispositif spectaculaire,
d’autres textes procèdent par résistance ou refus. Il faut
alors fermer la télévision, ou encore l’habiter de l’intérieur
afin de phagocyter le dispositif lui-même. Un tel refus est
au cœur de La Télévision de Jean-Philippe Toussaint, qui
explore de façon ludique l’attraction que la télévision,
même éteinte, peut exercer sur l’esprit. Chez Toussaint,
l’écriture n’est possible que sur fond de rejet du petit écran.
Dans La Télévision, le narrateur ferme la télé afin d’écrire.
Regarder la télé, c’est ne pas écrire, ne pas réfléchir. Ses
images sont d’ailleurs aliénantes :

L’énumération de ces émissions, dont l’accumulation incite
à un musement indifférencié, se poursuit encore pendant
deux pages, jusqu’à ce que le narrateur éteigne la télé, en
déclarant : « C’était fini. C’était fini, j’avais éteint le
téléviseur et je ne bougeais plus dans le canapé »
(Toussaint, 2002 : 21).
Le constat est clair. Pour le narrateur, nous demeurons
essentiellement passif face à la télévision : « notre esprit
[est] comme anesthésié d’être aussi peu stimulé en même
temps qu’autant sollicité » (Toussaint, 2002 : 22). C’est la
grande contradiction du médium, de solliciter tout en
assommant. La télévision représente la tentation, le vide de
l’esprit, le refus de cette contrainte qui consiste à penser à
travers le langage écrit. On végète devant la télévision, on
ne travaille pas. Il y a une opposition antithétique
fondamentale. Car, ce qu’elle offre, c’est exactement le



19/04/2017 10)19Narrations dʼun nouveau siècle - Du temps de cerveau disponible… - Presses Sorbonne Nouvelle

Page 12 sur 23http://books.openedition.org/psn/500

21

22

Cinquième temps : infiltration

contraire de la littérature. À l’immédiateté et à la
superficialité de l’une (Toussaint, 2002 : 132) répond
l’engagement profond de l’autre, son travail, sa pratique.
On le voit, le texte de Toussaint reprend de façon oblique la
question du temps de cerveau humain mis à la disposition
de la télévision, illustrant comment celle-ci incarne une
véritable entreprise de phagocytose du temps. Quand le
narrateur commence à travailler à son essai sur Titien, il se
laisse détourner de ses tâches immédiates par la télévision.
Pour écrire son essai, l’écrivain doit donc fermer le poste. Et
prendre ses distances.
Ainsi, la littérature n’est possible que dans le refus de la
télévision. Écrire ou regarder, vivre ou regarder, car on ne
peut pas faire les deux en même temps, telle est la
dialectique à l’œuvre dans ce texte. L’axiologie présente est
représentative de la posture littéraire dominante. Quand ce
n’est pas une guerre ouverte, c’est un certain ennui face à
son caractère chronovore. Une résistance aussi. Car la
télévision dénature tout, jusqu’à la littérature qu’elle
menace de vider de son sens, en orientant bien souvent ses
projecteurs sur la figure animée de l’écrivain plutôt que sur
la surface de ses pages. En même temps, La Télévision
apparaît aussi comme la mise en scène ironique d’une
inversion du rapport contemporain que la littérature
entretient avec la télé. Si la télévision entrave le travail
d’écriture du narrateur, il reste que celle-ci s’offre à Jean-
Philippe Toussaint comme un objet littéraire lui permettant
d’épingler un aspect fondamental du monde actuel.

Dans J’habite dans la télévision, Chloé Delaume explore
une forme de résistance plus retorse, celle de
l’endoparasite, car l’avatar de Chloé Delaume entreprend
d’habiter dans la télévision afin d’en miner les fonctions de

http://books.openedition.org/psn/500#tocfrom1n5
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l’intérieur et de mettre en scène la dissolution de soi induite
par le dispositif. Delaume s’y transforme en sentinelle
désincarnée occupant cet espace frontalier et
essentiellement virtuel qu’est le réseau télévisuel. Le roman
n’a qu’un véritable personnage, si on oublie le poste de
télévision, aucune intrigue sauf la transmutation de Chloé
Delaume. Contrairement au personnage de Toussaint, elle
ne se sent pas prisonnière du réseau, mais entreprend
plutôt l’expérience d’écouter la télévision durant vingt-deux
mois, nombre participant d’ailleurs d’un imaginaire de la
fin puisqu’il réfère directement aux vingt-deux versets de
l’Apocalypse.
L’objectif de l’exercice est clair : « Comprendre quand et
comment [son] cerveau soudainement s’offre enfin
disponible. Scruter les émissions qui ont pour vocation de
divertir ce cerveau, de le détendre, de le préparer ente deux
messages » (Delaume, 2006  : 44). L’expérience est
exigeante. Dès la troisième semaine, la télévision
commence à structurer ses pensées. Chloé Delaume doit
adapter son biorythme, modifier ses habitudes et son mode
de vie. Elle devient paresseuse, ne veut plus faire le ménage
de l’appartement. Puis elle se met à parler à son poste de
télévision. Elle adopte un vocabulaire qui n’est plus le sien,
mais celui des émissions qu’elle écoute. Son identité
commence à vaciller, et, après le premier mois, elle fait un
bilan : « Ce que je vois ce que j’entends ce que je dis ce que
je pense ce n’est déjà plus la même chose » (Delaume,
2006 : 69).
Après un premier trimestre, et 1451 heures d’exposition,
elle note des pulsions consommatrices inédites, des actes
d’achat conformes aux messages diffusés et une
augmentation ainsi qu’une redéfinition de ses besoins
(Delaume, 2006 : 104). Elle est confuse, retransmet des
informations en oubliant que la télévision en est la source
et, plus important encore, elle ne produit plus de pensées,
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elle ne fait que relayer des opinions. Patrick Le Lay a
déclaré : « La télévision, c’est une activité sans mémoire » ;
Delaume décide, en guise de réponse, de devenir la
mémoire de la télévision, elle devient cette sentinelle qui
l’habite et, du même coup, entreprend de nous en protéger.
Si elle habite dans la télévision, c’est bien parce que c’est
habituellement la télévision qui nous habite.
Mais l’entité sentinelle ne reste pas passive devant cet ogre
qu’est la télévision3. Face à ce discours social, à ce
bombardement d’une parole simplifiée et vendeuse, répond
un contre- discours, essentiellement littéraire. Un peu à la
manière du Décodeur de Guy Tournaye (2005), qui se sert
de la télévision comme d’un écran qui vient masquer une
intertextualité déraisonnable (Gervais, 2010 : 147-164),
J’habite dans la télévision oppose au discours omniprésent
de la doxa populaire, une intertextualité complexe, une
pratique littéraire qui, si elle opère aussi sur le mode des
relations interdiscursives, se présente comme une rébellion,
un travail de sape qui puise au fond littéraire. Ainsi, à
l’assertion éhontée d’un Patrick Le Lay répond un collage
jouant avec un poème de Guillaume Apollinaire, « Les
sapins », dûment déconstruit et éparpillé sur quelques
paragraphes (Delaume, 2006 : 108-109). Aux dispositifs
d’analyse des sujets d’expérimentation répond un renvoi en
partie déguisé au roman d’Yves Pagès, Le Théoriste, publié
chez le même éditeur (Delaume, 2006 : 47). En fait, la
passivité absolue exigée par la préparation des cerveaux est
contrecarrée par un travail encyclopédique de
réappropriation littéraire et culturelle. La littérature est
conviée, mais aussi l’art et la musique.
L’entité sentinelle Chloé Delaume ne limite pas son action
contestataire au seul contre- discours que permet le livre,
elle étend son champ d’action aux formats que la culture de
l’écran rend disponibles et elle les occupe, espérant ainsi
détourner cette disponibilité recherchée par le
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[c]e qu’il se passe dans mon cerveau ça fait je pense de la
musique. Une musique pas très agréable, des chuintements
et des brosses d’acier, les lavements vifs, les injections, des
travaux, des tours d’écrou. Un tas de bruits de cadenas
rances, hérissements borborygmes, hémisphères
déchiquetés rugissement du burin. […] (Bande-son
référencée 06176SDA/Pièce 17 bis annexée) (Delaume
2006 : 110-111)

La pièce sonore c’est l’enregistrement de mon cerveau
pendant qu’il se passe ce que je dis. Et même si je suis
portée sur l’endophasie, ce qu’il se passe dans le cerveau
quand il se fait formater par la télévision ça fait des bruits
particuliers. Qu’on ne peut pas dire avec des mots5.

neuromarketing. Dans le prolongement de son projet
littéraire, l’auteure a fait des lectures en public dont le
contenu était déterminé selon l’actualité télévisuelle. Ces
lectures étaient accompagnées de bandes sonores de
composition électronique. Ces bandes se retrouvent sur le
site web de Chloé Delaume et leur contenu est aussi décrit
dans le roman. Ainsi, après le jeu de collage avec le texte
d’Apollinaire, on apprend que 

Cette pièce 17 bis se trouve sur le site chloedelaume.net et
elle est dite « constituer un enregistrement interne du
cerveau du cobaye lors de l’expérience4. » À la base, dit
Chloé Delaume, le livre devait sortir avec un disque
compact, où devaient figurer des bandes sonores, ainsi que
des interventions publiques, donnant au projet des allures
d’un work in progress.

La pratique de Chloé Delaume éclipse ainsi l’opposition
entre l’écrit et l’écran en jouant sur les deux plans. Plusieurs
de ses textes imprimés mettent en scène des éléments
appartenant à la culture de l’écran, que l’on pense à Corpus
Simsi (2003) un roman consacré à la construction de
l’avatar Chloé Delaume dans le jeu Les Sims, et à
l’immersion complète de son auteur dans l’univers virtuel
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Sixième temps : renversement

du jeu, ou encore à La Nuit je suis Buffy Summers (2007)
un livre-jeu dont le héros évolue dans l’univers de la série
télévisée américaine Buffy the Vampire Slayer, diffusée de
1997 à 2003. L’œuvre de Delaume ne fait pas que critiquer
ou s’inspirer de la culture télévisuelle. Elle fait également
sienne la proposition déjà vieille de plus de quinze ans de
Jean Clément, pour qui, puisque notre époque est vouée
aux médias de toutes sortes : « La littérature court le risque
de s’y dissoudre. Mais elle peut aussi relever le défi et, se
saisissant des nouvelles technologies de la communication,
porter encore un peu plus loin l’ambition de sa modernité »
(Clément, 1994 : 20-21).
Les écrans sont là, infléchissant en bien comme en mal
notre imaginaire, et l’une des tâches de la littérature serait
dès lors de rendre compte de cette expérience médiatique.
La pratique d’écriture de Delaume participe d’un
mouvement émergent en littérature contemporaine où
certains acteurs, plutôt que d’adopter la posture nostalgique
et immobiliste de Richard Millet, ont pris le parti d’habiter
le cyberespace et d’y instaurer une véritable communauté
littéraire, porteuse d’une vision plus positive de l’écran
connecté sur le réseau, et soucieuse d’en explorer les
potentiels esthétiques.

La démarche hybride de Chloé Delaume vient fragiliser la
vieille dichotomie rassurante que la pensée critique a
véhiculée et nourrie lors des dernières décennies. Et au
fond, c’est une idée bien simple que cette auteure nous
invite à envisager : un support d’expression ne peut suffire
à discréditer une œuvre. L’évolution des écrans, qui
induisaient avec la télévision une posture passive du
spectateur, permet maintenant une forme d’expression
littéraire que nous n’aurions pu envisager il y a quelques

http://books.openedition.org/psn/500#tocfrom1n6
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années à peine. Dans S’écrire mode d’emploi (2008), un
texte publié sur www.publie.net, Delaume affirme
justement que son écriture repose sur ces agencements avec
les nouvelles possibilités offertes par les technologies
numériques : « Dans mon laboratoire, je cherche des outils
pour produire de l’autofiction. Les outils autres que
l’écriture, des outils plus technologiques. La musique
électronique, Internet, les jeux vidéo » (Delaume, 2008 :
24). En commentant J’habite dans la télévision et les
suppléments accessibles sur son site Web, elle insiste sur la
relation dynamique que cela crée avec le lecteur. Cela lui
permet, dit-elle, d’en « profiter pour rendre le lecteur actif,
lui faire taper un url quand vient le chapitre concerné »
(Delaume, 2008 : 26). Delaume, comme d’autres, a compris
que la relation au lecteur, dans le contexte numérique, n’est
plus passive, mais bien active.
L’un des piliers de cette entreprise de valorisation de la
culture numérique dans le monde des lettres est sans
contredit François Bon, dont le site Le tiers livre6 est un
projet rabelaisien, pour ne pas dire gargantuesque, tant par
ses dimensions que par le spectre de ses intérêts et de ses
lignes d’écriture. Comme le remarquent René Audet et
Simon Brousseau, « le flux de l’écriture est au cœur du
projet – flux comme continuité à travers le temps, flux
comme mouvement et processus originel de l’écriture
littéraire » (2011 : 10). Pour François Bon, le numérique ne
vient pas tuer la littérature, mais doit servir à en renouveler
la pratique. Comme il l’écrit, dans Après le livre, essai paru
sur publie.net en 2011, « l’enjeu pour nous est d’investir les
usages neufs, y compris ceux du plus jeune enfant (qui sait
en général avant ses parents cliquer sur la petite icône
minuscule pour qu’une vidéo passe grand écran), pour y
recréer (au sens fort, d’invention, et pas simplement de
portage), ce qui constitue une tâche bien plus vieille que
nous-mêmes7. » Une tâche qui n’est autre, évidemment,
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que l’écriture, que la littérature.
Ces usages neufs, des écrivains et artistes entreprennent
d’en explorer les possibilités. Des écrivains tels qu’Éric
Chevillard, dans son blogue L’autofictif8, Antoine Volodine
dont l’hétéronyme Lutz Bassmann s’exprime sur le web9, ou
encore des artistes comme Philippe de Jonckheere, dont le
site Désordre.net multiplie les iconotextes, Martine
Neddam qui a repris en 1997, dans une œuvre hypermédia,
le personnage de Mouchette de Georges Bernanos et de
Robert Bresson, ou encore Philippe Davos qui, dès les
années 1980, multipliait les adaptations hypermédiatiques
d’œuvres d’auteurs du panthéon littéraire français tels
Baudelaire, Balzac et Zola.
Une telle adaptation n’est pas sans conséquences sur les
façons de faire. Il apparaît ainsi clairement, comme le
signalent Audet et Brousseau, que les pratiques littéraires
numériques, « [m]arquées par une prise en compte avancée
de la dématérialisation de l’œuvre littéraire, […] se
développent autour d’une esthétique profondément définie
par la diffraction des contenus et leur hétérogénéité, tout
autant que par un détachement de la fixité de ces
contenus » (2011 : 10). L’utilisation de plus en plus
fréquente du format blogue comme espace de création,
malgré le mépris affiché de nombreux critiques pour ces
formes peu conventionnées, montre le réinvestissement
d’un espace dénué initialement de qualités littéraires. En
fait, le blogue à caractère littéraire apparaît de plus en plus
comme la contrepartie, en culture de l’écran, du journal de
création et de l’atelier d’écriture. Cette forme en plein essor,
dont la fonction n’est pas d’être une publication, voire une
pré-publication, mais un espace aisément accessible de
création, de réflexion et d’écriture, fonctionne peut-être
encore sur un mode restreint, mais sa présence sur un
réseau lui assure une pérennité qui viendra, à terme,
confirmer son intérêt.
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