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Archéologie de l’artifice, enquête sur un décor pharaonique enfoui sur une 
plage, sur l’enlèvement extra-terrestre mais surtout invention, en digressions et 
notes de bas de page, de la rétroaction du langage, de sa capacité à 
amalgamer réalité et fiction. Alessandro Mercuri déploie sa folle érudition 
comme autant de détours farfelus d’une vérité complexe. Holyhood, moins 
miroir de la cité des rêves que reflets de leurs confusions, devient la création 
d’un endroit où le langage s’incarnerait, retrouverait son sacré dans un acte de 
piraterie de ses images et autres coïncidences. 
 
Avouons tout d’abord tout ignorer de l’œuvre d’Alessandro Mercuri. Sans 
doute faudrait-il se pencher sur son travail sur l’image, les films qu’il a réalisés, 
pour mieux entendre à quel point l’obsession cinématographique alimente son 
travail où l’essai semble toujours une projection. Dans notre méconnaissance, 
on pourrait seulement dire que cette déambulation sur les plages d’Hollywood 
rappelle vaguement celle de Sebald par leur adjonction de photo. Des 
illustrations, des photogrammes, qui veulent attester de la réalité de cette 
vérité mouvante poursuivie par ce Je mélancolique, image déguisée de l’auteur 
sans doute. Chez Mercuri, pourtant, le statut de l’image reste moins flottant 
que chez Sebald. Holyhood parodie davantage l’essai universitaire que 
l’exercice autobiographique. L’auteur renvoie chaque illustration à un instant 
précis du texte. Le très beau travail éditorial d’art&fiction place alors l’image en 
vis-à-vis. Pour ainsi dire, pour entrer dans le sujet, dans un trop tard qui vient 
corriger la vanité de cette passion de la vérité. 
 
Mais tout cela est une fiction, un artifice poétique, un effet rétroactif, une action 

en retour de la fiction sur elle-même. 

 

Le plus passionnant de cet essai (dans son sens montaignien de tentative et 
d’autoportrait en anamorphose) tient alors à sa divagation dans l’étymologie. 
Une part de moi ne peut s’empêcher de la penser un arrangement avec la 
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réalité attester, n’aime pas trop en vérifier les intuitions. On pourrait alors 
avancer ceci : autant que d’une image (le décor de la première adaptation par 
Cecil B De Mille des Dix commandements), ce livre en permanence curieux est 
parti d’un mot. Un terme qui n’existe pas en français autant donc qu’un film de 
l’ombre. Praeposterus : ou comment faire les choses à l’envers, comment un 
mot parviendrait à modifier, rétroactivement, la réalité. Toute la beauté de ce 
dispositif tient à la possibilité, pas si infime tant le savoir est virevoltant dans ce 
texte dont le jeu de note apporte une correction simultanée et qui rappelle Jeu 

nouveau de Raphaël Meltz, que j’ai mal compris. Comme le disait Barthes, cité 
par Mercuri, « Mieux valent les leurres de la subjectivité que les impostures de 
l’objectivité. » Holyhood déplie alors le sens pour causer comme Deleuze, fait 
un détour, en toute logique du sens, vers Lewis Caroll et ses mots-valises. Le 
vocabulaire une fois disséqué, séparé, revenu aussi à son sens prétendument 
premier, deviendrait une révélation, un ravissement. Un résistentialisme ou un 
truisme : l’un étant une parodie de l’existentialisme ou seuls les objets résistent 
au néant et l’autre étant, je l’apprends, une passion du vrai (true-isme). Bobby 
Lapointe nous apprend autant qu’un philosophe médiéval. Au fond, toute la 
vérité sacrée dans ce lieu devenu sacré (toujours par une erreur de traduction 
qui gommerait l’aspect pirate de la révélation : en français on parle de Robin 
des bois quand il faudrait parler d’un Robin encapuchonné) puisque Hollywood 
et sa fabrique de l’image deviennent le lieu de l’apparition de la parole divine 
sur terre. 

 
Entre l’inexistant de la fiction et le néant entre les astres, qui faut-il croire ? 

L’abductée est une Muse guidant la Folie sur un chemin pavé d’étoiles menant à, 

en direction de… plein cap sur la panspermie. 

 

Cette quête rétroactive du langage se déploie alors dans une tradition, disons, 
kabbaliste. L’auteur dédicace d’ailleurs son livre à ses aïeux rabbins. Le langage 
comme vérité cryptée de l’incarnation de Dieu. Alessandro Mercuri l’envisage 
avec une certaine ironie. Toute la question serait de savoir quelle voix donner à 
Dieu dans un film. L’acteur voix demeurera anonyme. L’érudition bute sur 
l’inconnu, le mystère demeure, il en reste des images, des projections, des 
interprétations. La beauté réside indéniablement ici, dans tout ce que les notes 
de bas de pages entrecroisent sans pouvoir tout à fait cerner. Une question, 
toujours, de point d’approche. Dans le désert de Californie, dont le roman 
retrace avec génie l’invention sémantique, un cratère témoigne d’un éventuel 
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passage d’extra-terrestres. Au fond de ce trou, plus rien à voir. Persiste 
pourtant la possibilité d’une apparition stellaire dont seule une mystique du 
langage parviendrait à imparfaitement restituer. On attend avec impatience la 
suite, le deuxième volume qui s’intéressera à la partie mexicaine de la Californie, 
de ce mélange d’érudition, d’humour et de poursuite d’un au-delà, d’un 
dépassement du langage. 
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