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Archéologie de l'artifice, enquéte sur un décor pharaonique enfoui sur une
plage, sur I'enléevement extra-terrestre mais surtout invention, en digressions et
notes de bas de page, de la rétroaction du langage, de sa capacité a
amalgamer réalité et fiction. Alessandro Mercuri déploie sa folle érudition
comme autant de détours farfelus d'une vérité complexe. Holyhood, moins
miroir de la cité des réves que reflets de leurs confusions, devient la création
d'un endroit ou le langage s’incarnerait, retrouverait son sacré dans un acte de

piraterie de ses images et autres coincidences.

Avouons tout d'abord tout ignorer de l'ceuvre d'Alessandro Mercuri. Sans
doute faudrait-il se pencher sur son travail sur I'image, les films qu'il a réalisés,
pour mieux entendre a quel point |'obsession cinématographique alimente son
travail ou |'essai semble toujours une projection. Dans notre méconnaissance,
on pourrait seulement dire que cette déambulation sur les plages d'Hollywood
rappelle vaguement celle de Sebald par leur adjonction de photo. Des
illustrations, des photogrammes, qui veulent attester de la réalité de cette
vérité mouvante poursuivie par ce Je mélancolique, image déguisée de I"auteur
sans doute. Chez Mercuri, pourtant, le statut de |'image reste moins flottant
que chez Sebald. Holyhood parodie davantage lI'essai universitaire que
I'exercice autobiographique. L'auteur renvoie chaque illustration a un instant
précis du texte. Le trés beau travail éditorial d'art&fiction place alors I'image en
vis-a-vis. Pour ainsi dire, pour entrer dans le sujet, dans un trop tard qui vient

corriger la vanité de cette passion de la vérité.

Mais tout cela est une fiction, un artifice poétique, un effet rétroactif, une action

en retour de la fiction sur elle-méme.

Le plus passionnant de cet essai (dans son sens montaignien de tentative et
d'autoportrait en anamorphose) tient alors a sa divagation dans |'étymologie.

Une part de moi ne peut s'empécher de la penser un arrangement avec la



réalité attester, n'aime pas trop en vérifier les intuitions. On pourrait alors
avancer ceci : autant que d'une image (le décor de la premiére adaptation par
Cecil B De Mille des Dix commandements), ce livre en permanence curieux est
parti d'un mot. Un terme qui n’existe pas en francais autant donc qu'un film de
I'ombre. Praeposterus : ou comment faire les choses a |'envers, comment un
mot parviendrait a modifier, rétroactivement, la réalité. Toute la beauté de ce
dispositif tient a la possibilité, pas si infime tant le savoir est virevoltant dans ce
texte dont le jeu de note apporte une correction simultanée et qui rappelle Jeu
nouveau de Raphaél Meltz, que j'ai mal compris. Comme le disait Barthes, cité
par Mercuri, « Mieux valent les leurres de la subjectivité que les impostures de
I'objectivité. » Holyhood déplie alors le sens pour causer comme Deleuze, fait
un détour, en toute logique du sens, vers Lewis Caroll et ses mots-valises. Le
vocabulaire une fois disséqué, séparé, revenu aussi a son sens prétendument
premier, deviendrait une révélation, un ravissement. Un résistentialisme ou un
truisme : I'un étant une parodie de I'existentialisme ou seuls les objets résistent
au néant et |'autre étant, je I'apprends, une passion du vrai (true-isme). Bobby
Lapointe nous apprend autant qu’un philosophe médiéval. Au fond, toute la
vérité sacrée dans ce lieu devenu sacré (toujours par une erreur de traduction
qui gommerait I'aspect pirate de la révélation : en francais on parle de Robin
des bois quand il faudrait parler d’'un Robin encapuchonné) puisque Hollywood
et sa fabrique de I'image deviennent le lieu de I'apparition de la parole divine

sur terre.

Entre l'inexistant de la fiction et le néant entre les astres, qui faut-il croire ?
L’abductée est une Muse guidant la Folie sur un chemin pavé d’étoiles menant a,

en direction de... plein cap sur la panspermie.

Cette quéte rétroactive du langage se déploie alors dans une tradition, disons,
kabbaliste. L'auteur dédicace d'ailleurs son livre a ses aieux rabbins. Le langage
comme Vérité cryptée de l'incarnation de Dieu. Alessandro Mercuri I'envisage
avec une certaine ironie. Toute la question serait de savoir quelle voix donner a
Dieu dans un film. L'acteur voix demeurera anonyme. L'érudition bute sur
I'inconnu, le mystére demeure, il en reste des images, des projections, des
interprétations. La beauté réside indéniablement ici, dans tout ce que les notes
de bas de pages entrecroisent sans pouvoir tout a fait cerner. Une question,
toujours, de point d'approche. Dans le désert de Californie, dont le roman

retrace avec génie l'invention sémantique, un cratére témoigne d'un éventuel



passage d’'extra-terrestres. Au fond de ce trou, plus rien a voir. Persiste
pourtant la possibilité d'une apparition stellaire dont seule une mystique du
langage parviendrait a imparfaitement restituer. On attend avec impatience la
suite, le deuxiéme volume qui s'intéressera a la partie mexicaine de la Californie,
de ce mélange d'érudition, d’humour et de poursuite d'un au-dela, d'un

dépassement du langage.
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