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Le 22 novembre 1963, a 12h30 (heure de Dallas), le président J-F Kennedy,
sous |'objectif de la caméra d'un amateur, est assassiné dans sa Lincoln,
nommée ainsi du nom d’un autre président, lui méme assassiné 98 ans plus tot
dans sa loge du théatre de Washington. Apprenant la nouvelle a Los Angeles
(10h30 heure locale), un projectionniste renonce a projeter le dernier film de
Kubrick « Dr Strangelove or How | learned to stop worrying and love the
bomb ». Dans I'avion qui raméne le corps de J.F. Kennedy, Lyndon B. Johnson,
préte serment a 14h38, heure texane, devant, entre autres, Jack Valenti, ancien
militaire, publiciste et futur directeur de la puissante Motion Picture

Association of America (MPAA). Ainsi s’ouvre Le dossier Alvin.

Entre « Space opera », armes de destruction massive, ingénierie futuriste, blues,
folk, rock et pop, le karma de Kaman unit « hippies » et « warriors », « flower
power » et « destruction lover », apdtres de la paix et équilibristes de la terreur.

Tout comme en témoigne cette société Kaman, fabriquant de guitares et
d'hélicopteres, active dans I|'armement et dans le divertissement, image,
politique, mort sont en Amérique intrinsequement liées dans un écheveau dont
les fils entremélés semblent rendre indiscernable le réel de la fiction. En suivant
quelques-unes des missions du sous-marin Alvin créé sous |'égide de la Navy en
1965, Alessandro Mercuri croque efficacementune époque inquiétante,
trouble. D’un fait I'autre, d'une croyance « folle » la suivante, il tisse ses liens
d'une écriture fluide dont émergent non plus les faits, mais, enrichis de leurs

rapports, des significations.

Les enchantements changent et transforment ['étre naturel des choses. Je ne
veux pas dire qu'ils changent leur étre en réalité, mais qu'ils le font en

apparence...

Il interroge ce qui fait que la vie soit reconnaissable comme telle. Et nous laisse,

un peu pantois, comme cet espadon dont, photo a |'appui, il nous raconte la fin,



tragique. Croyant discerner, dans la silhouette du submersible, un rival ou une

proie, bref du vivant, il ira s’y encastrer.
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