Emmanuel Requette - article - Librairie Ptyx - juin 2019

On voit donc parfois la vérité sortir du puits a moins qu’elle ne s’y soit déja

noyée.

Tout est dans tout. De cette antienne, consacrée par le postmodernisme, a
découlé une masse considérable d'écrits pas tous aussi intéressants les uns que
les autres. Souvent prétexte a la bizarrerie facile, la rencontre dans un méme
contexte de choses fort peu appariées au préalable - le vrai & le faux, le réel &
la fiction, le vulgaire & I'érudit, I'attesté & le spéculatif, etc. — s'arréte la plupart
du temps a cette volonté de rencontres des contraires. Bref, en bon
popphilosophe qui se respecte - et le bon popphilosophe ne respecte que soi —
on se contente de produire du bizarre — et si possible, un bizarre « pop » -,
gageant que le bizarre seul attirera le chaland. Ce qui incitera peut-étre ce

dernier a construire au monstrateur de bizarre un piédestal. Oh gloire aisée!

La fiction a ses raisons que la raison ne connait point.

Le narrateur d'Holyhood revient sur |'excavation, sur une plage de Californie,
d'un vestige de I'histoire du cinéma. Un sphinx, enterré depuis 1922, a été
retrouvé il y a peu. Celui-ci, en carton-pate, servit au décor du colossal péplum
Les dix commandements de Cecil B.DeMille. Est déterré, et, ce faisant, ressortit
de I'archéologie, un élément utilisé par la fiction — et son commerce — pour
illustrer des pages célébres qui mélent Histoire et mythes. Et c’est en 1922, que
I'on découvrit, dans le sable d'Egypte, la tombe intacte de Toutankhamon. Dans
Holyhood, réel et fiction s’entrecroisent, s'entremélent. C'est un croiseur
japonais dont on construit une réplique a I'échelle dans un désert californien qui
est destiné a 'entrainement des aviateurs américains. C'est un film, avec des
images bien réelles, une voix humaine, des décors terrestres, qui rend compte

de I'expérience extraterrestre d'une femme abductée.



L'expérience d'Holyhood n'est pas « gratuite ». Le postmodernisme n’est pas ici
I"énieme occasion sexy de faire oeuvrette sur |'articulation réel-fiction. S'il pose
bien la question de la primauté causale de I'un sur l'autre — qui est produit par
I'autre du réel ou de la fiction? -, Alessandro Mercuri le fait en organisant
I'indiscernabilité d'une éventuelle réponse. En recourant habilement aux
procédés mémes du postmodernisme (dont |‘abondance Iludique et
contaminante des notes de bas de pages), il insere son lecteur dans un
écheveau dont les mailles sont si finement tressées que les catégories mémes
de « fiction » ou de « réel » deviennent inopérantes. Et c’est sans doute dans

cette indiscernabilité-la que réside tout I'intérét de la question...

Comment mettre en relation le souvenir inventé d’un enlévement qui n‘a jamais
eu lieu et le fait si improbable ou catégoriquement impossible soit-il d’avoir été
ravi(e) par des créatures extraterrestres? Ou bien faudrait-il imaginer a l'inverse
un rapprochement sans fin du dire et du faire? L’enlévement extraterrestre
serait-il le fruit d’'une prophétie autoréalisatrice? Dire I'enlévement aurait pour
effet de le faire advenir en un sens rétroactif comme un nouveau souvenir (réel
ou inventé) longtemps enfoui, refoulé, qui sans prévenir jaillirait dans sa

fulgurance traumatisante.
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