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Questionnaire de P.

A la demande de mon agent littéraire Virginia López-Ballesteros qui a proposé à ses auteurs de
répondre au questionnaire de l'auteur de “Pastiches et mélanges”...

Le principal trait de mon caractère.
Un signe de ponctuation : le point d'ironie.

La qualité que je désire chez un homme.
Je reprends la réponse de Proust ; après tout c'est son questionnaire : “des charmes féminins”.

La qualité que je préfère chez une femme.
Ses grains de beauté essaimés dans son esprit.

Ce que j'apprécie le plus chez mes amis.
Leur goût des bacchanales, au sens noble du terme.

Mon principal défaut.
L'imposture.

Mon occupation préférée.
Voyager. Voyager dans l'espace ou en esprit, se promener par des chemins qui ne mènent nulle
part comme dans “L'Enfer”, s'égarer, “par une forêt obscure car la voie droite était perdue”.

Mon rêve de bonheur.
Voir Barack Obama marcher sur les eaux. Ou encore : abolir les paradis fiscaux, en fermer les
comptes bancaires, les ré-ouvrir et les cacher au Vatican, y blanchir l'argent puis envoyer le tout
au Paradis dont Saint Pierre aurait, dit-on, la clef.

Quel serait mon plus grand malheur ?
Être sur une île déserte et n'avoir comme seul livre à lire que les “Heurs et malheurs du trou du
cul” de Francisco de Quevedo.

Ce que je voudrais être.
“Un rocher sur un autre rocher” (“Rock on Top of Another Rock”), l'œuvre de Peter Fischli et
David Weiss, installée dans Kensington Gardens, ou en Norvège, dans la nature.

Le pays où je désirerais vivre.
La Principauté de Sealand mais réaménagée en palace 7 étoiles ou l'Atlantide avant qu'elle n'ait
été engloutie.

La couleur que je préfère.
Le mordoré, plus pour la sonorité du mot que pour la couleur elle-même.

La fleur que j'aime.
Toutes, avec une affection particulière pour les carnivores et les vénéneuses.

L'oiseau que je préfère.
Le colibri et le ptérodactyle

Mes auteurs favoris en prose.
En ce moment, Tobias Smollett, Henrik Ibsen et Quevedo.

Mes poètes préférés.
Par ordre alphabétique, Cécile Mainardi, Stéphane Mallarmé, Henri Michaux.

Mes héros dans la fiction.
Des escrocs, antihéros, pícaros, aventuriers et imposteurs, marginaux plus ou moins
irrécupérables : El Buscón, Psalmanazar, Peer Gynt, Roderick Random, Casanova, Bartleby.
Mais aussi certaines personnifications telles la Folie d'Erasme ou la déesse Stupidité
d'Alexander Pope.

Mes héroïnes favorites dans la fiction.
Juliette, à la fois la bien-aimée de Roméo et Juliette la sœur de Justine ;  celle de William
Shakespeare et celle du Marquis de Sade.

Mes compositeurs préférés.
Luc Ferrari, Alvin Lucier, Edgar Varèse, Henry Purcell, Johann Sebastian Mozart, Anton
Webern, John Zorn, Otomo Yoshihide, Christian Marclay, Eric B. and Rakim...

Mes peintres (plasticiens) favoris.
John Baldessari, John Currin, Marcel Duchamp, Maurizio Cattelan, José de Ribera, Dan Flavin,
Ellsworth Kelly, Richard Serra, Diego Velasquez, le maître de Lascaux et d'autres.

Mes héros dans la vie réelle.
Exceptés Mère Teresa et Padre Pio, le faussaire néerlandais Han van Meegeren qui ridiculisa
avec ses faux Vermeer, experts et nazis.

Mes héroïnes dans l'histoire.
Lucy, la femme australopithèque.

Mes noms favoris.
A l'ère de “l'Idiocracy”, au sein du village global qui baigne dans la musique d'ascenseur ou de
supermarché, comment résister aux noms de marque, surtout ceux qui ont tendance à préempter
le langage, à privatiser les mots comme “Apple”, “Orange” ou “Tide”. Phénomène plus
inquiétant (quoi que), il existe parait-il, des noms de marque donnés comme prénoms aux
enfants : Infinity, Chevy, Celica, L'Oreal, Armani...

Ce que je déteste par-dessus tout.
Peut-être le terrorisme intellectuel mais surtout pas la bêtise, car c'est une source d'inspiration
sans fin.

Personnages historiques que je méprise le plus.
Même les dictateurs les plus sanguinaires ont probablement été de merveilleux bébés,
d'adorables enfants.

Le fait militaire que j'admire le plus.
L'atterrissage de l'homme sur la Lune.

La réforme que j'estime le plus.
La Contre-Réforme comme acte instigateur du Baroque à travers le “Décret sur l'invocation, la
vénération et les reliques des saints, et sur les saintes images” (25e session du Concile de
Trente, 1563) soit la naissance de “la société du spectacle religieux”.

Le don de la nature que je voudrais avoir.
L'homochromie ou l'invisibilité par camouflage.

Comment j'aimerais mourir.
Cryogénisé avec la possibilité de se réveiller en l'an 2440, comme l'année du roman
d'anticipation “L'An 2440, rêve s'il en fut jamais”. La réincarnation ou resurrection aurait donc
lieu dans une fiction, un roman. Étrangement, ce roman de Louis-Sébastien Mercier écrit en
1770, “L'An 2440, rêve s'il en fut jamais” a été traduit en anglais “Memoirs of the Year Two
Thousand Five Hundred”. L'an 2440 est devenu l'an 2500. Où sont passées ces soixantes années
manquantes ? Mystère.

État présent de mon esprit.
Suite à la question précédente : gel du cerveau.

Fautes qui m'inspirent le plus d'indulgence.
Je m'absente du questionnaire-confessionnal un instant et reviens à la question suivante.

Ma devise.
La formule magique de “Huit et demi” :
— ASA NISI MASA.
— Ma che cosa vuol dire ? (Mais qu'est-ce que cela veut dire ?)
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José de Ribera, Silène Ivre, 1626
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