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DANS UN LIVRE GIGOGNE, ALESSANDRO MERCURI PASSE DU COQ A L'ANE
POUR MIEUX FAIRE DE LA FICTION D'HOLLYWOOD UNE ARCHEOLOGIE DU
REEL COMME FICTION.

Si I’Amérique, pour le meilleur et pour le pire, est une grande machine a
mythes exportables et multipliables tels des petits pains, elle a son centre
névralgique — le chaudron ou ne cesse de bouillir sa frauduleuse potion magique
— en nul autre endroit qu'Hollywood, Los Angeles, Californie. C'est bien la, ou
juste a coté, dans la ville de Guadalupe, que nous emmeéne ['écrivain et
réalisateur franco-italien Alessandro Mercuri dans son quatrieme livre. Mercuri a
le golt du jeu doublé de celui de I'érudition. Non pas celle du savant aux
prétentions oecuméniques ; celle, plutot, d’'un historien improvisé qui accumule
les faits, les lieux, les dates, les contradictions, pour mieux pulvériser ces bribes
de culture en un grand kaléidoscope aux reflets trompeurs. Et c'est aussi — voire
surtout — un enquéteur armé d’une passoire en guise de loupe, afin que |'objet
de son enquéte, I'énigme fuyante qu'il prétend résoudre, se glisse mieux a
travers les mailles du filet.

Holyhood est ainsi un livre qui annonce dés son titre que toutes les
déformations seront non seulement possibles mais souhaitables. La Mecque du
cinéma industriel, la fameuse « usine a réves », devient entre ses mains le lieu de
tous les mystéres sacrés (« holy ») cachés dans les bois (« hood ») de ce monde
de strass et de pacotille. La Californie est pour lui une « ile imaginaire autrefois
perdue dans la fiction » qui ne I'aurait en réalité jamais quitté.

De fait, découvre-t-il en s'interrogeant sur l'origine du nom de cet Etat
passé des mains des Espagnols a celles des Mexicains avant d'étre accaparé par
celles expansionnistes des Etats-Unis, la Californie aurait ét¢ nommée de la
sorte en 1535 par Cortés d'aprés le nom d'une fle imaginaire décrite en 1510

dans un de ces romans de chevalerie ayant fait tourner la téte a Don Quichotte.



Il faut dire que les conquistadors avaient d'abord cru que la Californie était
réellement une ile. Mais ne l'est-elle pas au fond ? Ne serait-elle pas la
superposition de couches en carton-pate dune civilisation disparue ? « Ainsi »,
propose l'auteur, « Hollywood serait la réincarnation de [‘ancienne Lémurie
comme si elle en avait perpétué les pouvoirs magiques par d’autres moyens :
ses fictions cinématographiques. »

Le livre trouve en tout cas son point de départ (qui en est aussi un
d‘arrivée, a moins qu’il ne s'agisse d'un rond-point) dans |'évocation des ruines
d'une antique cité égyptienne enterrée dans les dunes d'une plage au nord de
Los Angeles. Quésaco ? se demandera le lecteur trop pressé, c'est-a-dire
bétement cartésien Pas de panique, tout cela nest, bien sir, que du cinéma. Un
décor, en l'occurrence, celui — pharaonique — de la premiere version des Dix
commandements de Cecil B. DeMille, méga production muette qui fut I'un des
films les plus chers de son temps. Mercuri creuse dans le sable et ne cesse d'y
trouver des trésors qui, par association d'idées, le meénent de larbre
généalogique de David a |'Atlantide, de Platon a cet étrange animal pouvant
vivre plusieurs millénaires, I'éponge ; il croise Ed Wood, Jules César et Saddam
Hussein, des hoétels de luxe devenus des bouges puis des ruines puis des
fantdmes ; I'histoire du cinéma, I'histoire avec un grand H et son histoire
personnelle. Tout y est absolument vrai mais pourrait étre faux, ou l'inverse. Et
quand, emporté dans son élan, la place lui manque, il se laisse envahir par les
notes en bas de page. Dire de ce livre qui fuit toutes les catégories (essai,
fiction, biographie, bibliographie...), plein d’humour et empreint d'une
intelligence ludique et mélancolique, que sa lecture est jubilatoire serait peu
dire. Redonner a I"érudition et aux jeux qui I'accompagnent toute sa fraicheur

n'est pas si facile. Alessandro Mercuri y parvient haut la main.
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