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Les mystéeres d’Hollywood

DANS UN LIVRE GIGOGNE, ALESSANDRO MERCURI PASSE DU COQ A PANE POUR MIEUX
FAIRE DE LA FICTION D’HOLLYWOOD UNE ARCHEOLOGIE DU REEL COMME FICTION.

i PAmérique, pour le meilleur et

pour le pire, est une grande ma-

chine & mythes exportables et

multipliables tels des petits pains,
elle a son centre névralgique — le chaudron
ol1 ne cesse de bouillir sa frauduleuse po-
tion magique — en nul autre endroit
quHollywood, Los Angeles, Californie.
C’est bien 13, ou juste a coté, dans la ville
de Guadalupe, que nous emmene I’écri-
vain et réalisateur franco-italien Alessan-
dro Mercuri dans son quatrieme livre.
Mercuri a le gotit du jeu doublé de celui de
Pérudition. Non pas celle du savant aux
prétentions cecuméniques ; celle, plutot,
d’un historien improvisé qui accumule les
faits, les lieux, les dates, les contradictions,
pour mieux pulvériser ces bribes de culture
en un grand kaléidoscope aux reflets trom-
peurs. Et Cest aussi — voire surtout — un en-
quéteur armé d’une passoire en guise de
loupe, afin que l'objet de son enquéte,

I'énigme fuyante qu’il prétend résoudre, se
glisse mieux a travers les mailles du filet.
Holyhood est ainsi un livre qui annonce
des son titre que toutes les déformations
seront non seulement possibles mais sou-
haitables. La Mecque du cinéma indus-
triel, la fameuse « usine a réves », devient
entre ses mains le lieu de tous les mysteres
sacrés (« holy ») cachés dans les bois
(« hood ») de ce monde de strass et de pa-
cotille. La Californie est pour lui une « ile
imaginaire autrefois perdue dans la fiction »
qui ne 'aurait en réalité jamais quitté.
De fait, découvre-t-il en s’interrogeant
sur Porigine du nom de cet Etat passé des
mains des Espagnols a celles des Mexicains
avant d’étre accaparé par celles expansion-
nistes des Etats-Unis, la Californie aurait
été nommée de la sorte en 1535 par Cortés
d’apres le nom d’une ile imaginaire décrite
en 1510 dans un de ces romans de cheva-
lerie ayant fait tourner la téte a Don Qui-

chotte. I faut dire que les conquistadors
avaient d’abord cru que la Californie était
réellement une ile. Mais ne I'est-elle pas au
fond ? Ne serait-elle pas la superposition
de couches en carton-pate d’une civilisa-
tion disparue ? « Ainsi », propose 'auteur,
« Hollywood serait la réincarnation de 'an-
cienne Lémurie comme si elle en avait per-
pétué les pouvoirs magiques par d’autres
moyens : ses fictions cinématographiques. »
Le livre trouve en tout cas son point de
départ (qui en est aussi un d’arrivée, a
moins qu’il ne s’agisse d’un rond-point)
dans I'évocation des ruines d’une antique
cité égyptienne enterrée dans les dunes
d’une plage au nord de Los Angeles. Que-
saco ¢ se demandera le lecteur trop pressé,
C'est-a-dire bétement cartésien Pas de pa-
nique, tout cela n’est, bien str, que du ci-
néma. Un décor, en 'occurrence, celui —
pharaonique — de la premiere version des
Dix commandements de Cecil B. DeMille,
méga production muette qui fut I'un des
films les plus chers de son temps. Mercuri
creuse dans le sable et ne cesse d’y trouver
des trésors qui, par association d’idées, le
menent de 'arbre généalogique de David a
I’Atlantide, de Platon a cet étrange animal
pouvant vivre plusieurs millénaires,
Iéponge ; il croise Ed Wood, Jules César et
Saddam Hussein, des hotels de luxe deve-
nus des bouges puis des ruines puis des fan-
tomes ; histoire du cinéma, I’histoire avec
un grand H et son histoire personnelle.
Tout y est absolument vrai mais pour-
rait étre faux, ou l'inverse. Et quand, em-
porté dans son élan, la place lui manque,
il se laisse envahir par les notes en bas de
page. Dire de ce livre qui fuit toutes les ca-
tégories (essai, fiction, biographie, biblio-
graphie...), plein d’humour et empreint
d’une intelligence ludique et mélanco-
lique, que sa lecture est jubilatoire serait
peu dire. Redonner a I’érudition et aux
jeux qui Paccompagnent toute sa frai-
cheur n’est pas si facile. Alessandro Mer-
curi y parvient haut la main.
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