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Notre époque est transparente ! Du moins, le dit-on. Exit le droit de mentir. Exit
les jardins secrets de tout acabit. Exit les charlatans, les faussaires, les
imposteurs. Au fond de notre caverne, les mensonges des insensés, les fraudes
et mascarades des imposteurs doivent étre dénoncées. Nous sommes entrés
dans |'ére du mentir-vrai. Bien sir, il ne s’agirait pas de convoquer le philosophe
qui viendrait irrémédiablement désenchanter le peu qu'il nous reste, mais de

formuler une demande inique : celle de la confession.

Hier, on ouvrait la part sombre de notre ame au prétre dans l'isoloir, ou la part
d’'ombre de notre inconscient sur le divan du psychanalyste. Parfois quelques
journaux intimes arrivaient a passer la frontiere de la décence morale, et, livrés
au grand public, étalaient des pieces vécues, rapportées par le style de l'artiste.
Aujourd’hui, la pornographie confessionnelle sévit en tous lieux, sous toutes
formes. On somme l'individu de dire la vérité et toute la vérité. Sur les pages
personnelles de Facebook on disseque les vies étalées dans ce qu'elles ont de
plus monotone, vide ou sordide. Les déplacements de chacun peuvent étre
annoncés ou dénoncés par tous. On sait ou vous étes, quand et avec quel
compeére ou comparse. Le dégoulis confessionnel se répand dans nos postes de
télévision ; télé-réalité, confessions d’hommes publics, viols de l'intimité privée.
Nous devons savoir | Aux apparences du vrai d'hier se substitut le mensonge-

vérité d'aujourd’hui.

Prétendrait-on vouloir, a l'instar de Rousseau au dix-huitieme siécle, montrer a
nos semblables un homme dans toute la vérité de la nature ? Croit-on encore au
« Connais-toi toi-méme » ? Ou sommes-nous tout simplement redescendus des
spheres nietzschéennes situées au-dela du bien et du mal pour traquer,

dénoncer, moquer, fouler au pied notre frere notre voisin ?



Doué de bonne conscience, le roseau-pensant serait entrain de devenir trop
bien-pensant. Et la vérité, prétendument dénuée de toutes ambiguités,

deviendrait un simulacre de vérité. Autant dire un mensonge légal.

Lorsqu’'CEdipe, dans la piéce de Sophocle, apprend la vérité sur ce destin
tragique, qu’en cherchant a fuir il a lui-méme provoqué, ce dernier choisit de se
crever les yeux. Refuser la vérité. Ne plus la voir. Ou n’étre point apte a
I'affronter. « Quelle dose de vérité pouvons-nous supporter ? » se questionne
Nietzsche. Une bien belle interrogation métaphysique posée par un philosophe
qui accusait la connaissance de n'étre qu'une grande fable. On pourrait se
demander sans trop de mal si nous sommes bien préts a affronter toutes les
vérités ? Sommes-nous armés ? Subjective et arbitraire, toute vérité n'est que

pacotille de vérité. Toute vérité n'est qu’interprétation d'une interprétation.

An 1000. Nous sommes le petit matin. Sur son beau cheval blanc, se proméne
Lady Godiva. Elle est entierement nue. On imagine aisément la scene. Le
ravissement et la beauté de celle-ci aussi irréelle qu’onirique. Non loin, un
homme observe cette fiction. Il est posté sous un porche. Il regarde. Il voit. Cet
individu, prénommé Tom, ne perd rien de ce qui se déroule devant ses yeux, et
qui ne durera qu'une minute ou deux. Mais c’est suffisant pour le faire arréter et
torturer. On finira par briler les paupiéres a Tom le voyeur. Appelons-le
Peeping Tom, puisque c’est ainsi que le nomme Alessandro Mercuri dans son
nouvel essai (Peeping Tom, Léo Scheer, 2011). Pourquoi ont-ils brilé les yeux

de Tom ? Pourquoi lui avoir consumé les paupiéres et les pupilles ?

J'ose avancer cette question : ne serait-ce pas symbolique, tout simplement ?
Car la vérité consume. Le désir de savoir est un désir qui nous faire prendre le
risque de nous abimer, de nous carboniser, de nous détruire par le feu trop
intense du soleil de la vérité — que Platon assimilait au Bien. Dans le tres bel
essai d’'Alessandro Mercuri, si I'on brile les yeux de Tom, c’est parce qu'il y a
des vérités qui ne doivent pas étre vues. Entre réve et réalité faite
d'apparences, lumiére et ténebres, toute I'histoire de la culture Occidentale,
qu'elle  soit philosophique, littéraire, cinématographique, religieuse,
scientifique, politique, est celle d'une humanité qui, ne pouvant faire face a une
réalité donnée, s’est évertuée a la transformer, la transcender, la réinventer par
le matériau du réve, de la fiction, et des grandes cathédrales idéologiques,

philosophiques et religieuses.



Car, soyons clairs, la vérité est en mouvement, elle n'existe donc pas. Et,
serions-nous bien avancés si nous parvenions a la vérité absolue, donc a I'étaler

aux yeux de tous ? Non ! Voila sGrement par ou il aurait fallu commencer...
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