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Après l’étonnant Kafka Cola en 2008, Alessandro Mercuri est de retour avec 
Peeping Tom. « Peeping Tom », Tom le voyeur, est celui qui osa regarder Lady 
Godiva passer nue sur son cheval et eut pour cela les yeux brûlés. 
« L’aveuglement , est-il écrit en quatrième de couverture, est le prix à payer 
quand on voit ce qui ne doit pas être vu. » 
 
A mi-chemin entre l’essai et la fiction, Peeping Tom est un livre constitué de 
plusieurs chapitres distincts dans lesquels le lecteur fera la rencontre d’Aristote 
et de Nicolas Sarkozy, d’Ulysse et de Ségolène Royal, de Jésus et de Superman 
ou encore de Mandrake et de Mandrake (la personne réelle et le personnage 
fictif). Reprenant à son compte la proposition de Protagoras selon laquelle 
« l’homme est la mesure de toute chose », l’auteur considère que la vérité n’est 
qu’illusion, qu’elle n’est que là où l’on veut bien la trouver. Aux philosophes en 
quête de vérité, Alessandro Mercuri préfère la lucidité d’un Schopenhauer dans 
L’Art d’avoir toujours raison, auquel il consacre son premier chapitre. La vérité 
appartient à qui maîtrise le langage. Pourfendeur de ceux qui vénèrent la vérité 
comme une idole, l’auteur s’en prend aussi au moralisme sous-jacent à nos 
sociétés laïques : «Que voulez-vous, aujourd’hui il faut être intellectuellement 
vertueux, bien sous tout rapport conceptuel et au-delà de tout soupçon 
idéologique. » L’époque est bien pensante et chacun se réclame de la vertu. Ou 
de son apparence. Ainsi en est-il de Michel Onfray qui condamne Sade sous 
prétexte que l’écrivain aurait plus de devoirs que de droits. Cette dénonciation 
du puritanisme ambiant culmine dans l’excellent chapitre intitulé « Mondo 
Kawaii @...@ ». Alessandro Mercuri y développe une « métaphysique du toon » 
à partir de l’analyse de la série Happy Tree Friends (seulement disponible sur 
internet). Ce dessin animé mettant en scène de ravissantes petites créatures 
dans des situations aussi absurdes que sanglantes est violemment attaqué aux 
Etats-Unis, aussi bien par des ligues de vertu que par des intellectuels et des 
scientifiques qui prétendent que « la cervelle qui gicle serait une invitation à 
faire gicler la cervelle »… N’est-ce pas oublier au nom d’une morale étroite le 



	 2	

rôle de la catharsis ? Le spectacle de la violence n’engendre pas la violence, il 
permet de les expurger. L’auteur rappelle qu’Homère se régalait à décrire des 
scènes de combat que l’on qualifierait aujourd’hui de gore. Mais « les temps 
modernes sont au bling bling et à ses contempteurs, faux dévots et 
imprécateurs sentimentalistes, prêtres du bien, du mal et de l’obscène vérité ». 
Tel est le paradoxe d’une modernité friande d’apparences et pourtant attachée 
au Vrai et au Bien. Alessandro Mercuri, lui, montre que la frontière entre le vrai 
et le faux, entre le bien et le mal est floue et que la fiction devance bien 
souvent la réalité. Illustré par des œuvres d’art, des photographies, des articles 
de journaux…, Peeping Tom est un livre souvent passionnant, une bel état des 
lieux de notre monde. 
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