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Collusif est peut-étre |'adjectif qui caractériserait le mieux le dernier livre
d'Alessandro Mercuri. Le dossier Alvin, (modestement) sous-titré enquéte,
archives, photographies, nous convie a une plongée, pardonnez-moi le
glissement, dans I'histoire d'un submersible. Le sous-marin américain Alvin,
connu notamment du grand public pour la premiére mission d'exploration de
I"épave du Titanic, qu'il conduisit en 1986, a effectué prés de 5000 missions
(toutes recensées en fin d'ouvrage) de 1964 a ce jour. Pour autant, que le
lecteur peu porté sur les arcanes du secret-défense ou les subtilités techniques
du déplacement par grands fonds se rassure : Alessandro Mercuri fait avant tout
de son objet supposé d’'étude une invitation a la réverie et a la digression
intelligente. Un livre collusif, disions-nous, car s'y caressent, s’y croisent et sy
entrechoquent des informations historiques, des fantasmes atomiques, des
phobies ancestrales, des mythes, des digressions littéraires, des résonances
cinématographiques et bien d'autres poissons encore. On retrouve ici le goQt
sGr de l'auteur de PeepingTom pour une littérature hybride ou la pop culture
cotoie la philosophie, sans que ni I'une ni l'autre ne s’en trouve pour autant

dévaluée.

Sur les 5000 missions effectuées par le sous-marin Alvin, Alessandro Mercuri en
a sélectionné une vingtaine. Ces missions servent de point de départ ou de
point d'arrivée a un exercice paralittéraire visant a réinscrire les bordées du
submersible dans son contexte historique élargi — ou dans les plus vastes
spheres de I'imaginaire collectif avec lesquelles ses missions ont pu (ou auraient
pu) entrer en résonance. On remonte des fils a petit pas, on s'égare dans des
cercles concentriques. On navigue entre Rita Hayworth, Don Quichotte, les
sirenes, les hippocampes. On croise encore des organismes extrémophiles, des
crustacés exosquelettes et il est parfois question de pygmalionisme et
d'agalmato-scatophobie... Mais nous ne priverons pas le lecteur curieux du
plaisir d'aller par lui-méme découvrir quelles réalités insondables recouvrent

certains de ces termes...



Si le sous-marin n’entre en scene qu’a la quarantieme page du livre, c’'est qu'il
faudra d'abord se rappeler que la premiére projection test du prophétique Dr
Strangelove de Stanley Kubrick fut annulée un certain 22 novembre 1963, en
raison de |'assassinat de John F. Kennedy ; on devra se souvenir encore que le
bikini fut ainsi baptisé par son créateur, en référence a la déflagration infligée a
I'lle du méme nom ou que le décorateur en dur du Dr No et du Dr Strangelove,
était un ancien constructeur d'abris antiatomiques et le seul allemand qui ait
jamais servi dans la Royal Air Force... L'une des premieres missions du sous-
marin Alvin a consisté a récupérer par 900 métres de fond dans une zone
inexplorée de la Méditerranée, la quatrieme ogive nucléaire de |'opération
Chrome Dome, une «mission d’alerte aéroportée» dans laquelle Mercuri voit
volontiers un remake parfait du film de Kubrick. Parfois, I'histoire bégaie la

fiction...

A I'ére de la Guerre froide on voit Alvin se dissiper dans les zones sensibles du
triangle des Bermudes pour quelques activités océanographico-politiques.
Occasion de découvrir les dessous d’une ile qui n'existe pas, Argus Island, dont
on apprendra bientot qu’elle fut inventée de toutes piéces pour servir de base
arriere a quelques missions secrétes... Différentes expériences y furent
conduites, notamment pour tester «la résistance psychologique et
physiologique d’hommes-grenouilles a la vie en profondeur». Il n'en fallait pas
plus a Alessandro Mercuri pour nous relater, a partir de documents déclassifiés,
quelques-unes des étranges métamorphoses auxquelles auraient été sujets ces
hommes dont I'armée américaine éprouva le potentiel «devenir-poisson». Nous
voici alors «au creux du Sealab», embarqués du c6té des sirénes et de leurs voix

dangereusement enchanteresses.

Le voyage ne s’arréte pas la, on s’en doute. Car |'auteur de ce livre élégant et
protéiforme suit encore le submersible dans plusieurs autres escapades vers des
zones surprenantes et inexplorées, nous démontrant une fois de plus, si nous en
doutions encore, que la science, I'inconscient collectif et les substrats grouillant
de la culture (lettrée comme populaire) sont sujets a de biens joyeux
télescopages. De Village People a Ovide, d'Alice au Royaume des abysses, il
existe parfois des ponts sous-marins, des frontieres poreuses, que l|'auteur

franchit avec |'allégresse d'un poisson-pilote.



Il faudrait dire un mot également des nombreuses illustrations qui contribuent a
faire de cet ouvrage un tres beau livre : photographies d'archives, fac-similé de
documents divers, icones, montages, extraits de presse, reproductions de
gravures composent avec le texte d'Alessandro Mercuri, une sorte d’'étrange
symphonie ou le «support d'information » joue a cache-cache avec l'image

d'invention.

Le dossier Alvin est un livre qu'il faut se dépécher de découvrir. L'ivresse des

grands fonds tient parfois sur une table de chevet.
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