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« Voici mon secret. Il est très simple: on ne voit bien qu’avec le coeur. L’essentiel 

est invisible pour les yeux » dit le renard au Petit Prince.  
 
« On ne voit qu’à travers un trou de serrure, l’essentiel est invisible pour l’esprit » 
réplique en écho Alessandro Mercuri qui signe ici un essai-fiction sur notre 
société introduit par la légende de Lady Godiva. 
 
Cette jeune et belle dame de Coventry est connue pour avoir pris son mari au 
mot et traversé la ville nue sur un cheval. On raconte que tous les habitants, par 
pudeur et déférence envers leur dame souveraine, restèrent cloîtrés chez eux 
lors de cette équipée « eroïque ». Seul Tom, poussé par une curiosité 
frénétique, se permit de jouir du spectacle et en perdit la vue, voire la vie. Tom 
qui fut surnommé, Tom le voyeur, Peeping Tom.  
 
Peeping Tom n’est pas un personnage anodin pour les anglo-saxons à tel point 
qu’il est devenu une expression idiomatique courante reprise volontiers dans le 
domaine artistique que ce soit au théâtre ou au cinéma, en musique actuelle ou 
en art visuel.  
 
Peep show…  
 
Justement, visuel. Du côté du « voyeur », tout tourne autour de l’oeil, de la 
vision au propre comme au figuré, de la transgression tant dans son aspect 
immoral que dans son aspect positif : les défricheurs d’idées ou de concepts ne 
sont-ils pas des voyeurs en puissance ?  
 
Et celui qui donne à voir est un maître de jeu : il tire les ficelles, manipule, se 
revendique expert en imitation du réel, champion de l’imposture, initiateur de 
tromperies.  
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Mais il y a aussi ce qui est donné à voir : le spectaculaire, l’inédit, l’incongru, 
l’indécent, l’obscène…  
 
Couvrez ce sein que je ne saurais voir… Que penser des tableaux représentant 
un trou de serrure qui offre l’origine du monde à votre oeil excité ? Ce qui ne 
doit pas être montré est innommable. Ce qui ne doit pas être vu est 
scandaleux.  
 
En matière de perception, il faut aussi compter sur la poudre aux yeux, l’arbre 
qui cache la forêt, l’idiot qui regarde le doigt quand le sage désigne la lune…  
 
L’incrédule Thomas renie sa foi en ne voulant croire que ce qu’il voit… L’oeil 
est-il le suppôt du vrai, du réel ? Comment rendre au mieux l’effet de réalité : 
tel est l’enjeu d’une honorable activité humaine. L’utopie est-elle synonyme 
d’illusion optique ? L’homme est un magicien de génie à la devise flamboyante : 
« make believe ». L’agneau turc à tête d’homme, vous y croyez ? Voyez les 
photos !  
 
Les frontières entre réalité et fantasmes, concepts et fictions se brouillent et 
Don Quichotte, le premier anti-héros, apparaît comme un précurseur. Car 
image et voyeurisme rencontrent le concept de héros : nobles figures grecques 
issues des mythes dont Narcisse est la fine fleur, personnages hystériques et 
colorés nés des cartoons, Marlon Brando et Superman, Mandrake et Marianne, 
Jésus-Christ, Heckle et Jeckle… 
 
Entre enchantement et hypnose, addiction et éblouissement, illusion et 
mystification, métaphores et effets spéciaux, la civilisation de l’image flirtant 
dangereusement avec celle du paraître se déploie avec violence et sadisme, 
perversité et causticité dans un décor factice de luxe, de merveilles et 
d’inquiétante étrangeté. Alessandro Mercuri nous en propose une visite guidée 
facétieuse, intrigante et très personnelle ! 
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