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Amandine Glévarec - Si je ne dis pas de bétises, vous étes franco-italien et vous

avez vécu aux Etats-Unis, voulez-vous nous en dire plus sur votre parcours ?

Alessandro Mercuri — Jai commencé par des études en classes préparatoires

littéraires, hypokhagne et khagne, et une année de philosophie a l'université dont je ne
garde aucun souvenir immortel excepté la lecture de G. W. Leibniz. Puis, jai effectué
mon service militaire. Ne sachant trop quoi faire d’une recrue qu’ils considéréerent peut-
étre a tort farfelue voire hurluberlue, les officiers me laissérent tranquille. Je passai dix
mois a lire et a écrire. Avide de partager mes reécits, je les mis en ligne sur le réseau
sécurisé de la défense nationale. Ma premiére lectrice a donc été celle que l'on
surnomme « la grande muette », lectrice avare de commentaires mais qui n’en pense

pas moins.
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Puis je suis parti aux Etats-Unis étudier a CalArts, le California Institute of the Arts. La
Californie est cela va de soi une terre de fiction, mais ce bien avant Hollywood. Au
16esiecle déja, la Californie est régie par la Reine des Amazones noires, Calafia. C'est
du moins ce que raconte le bestseller de 'époque, Amadis de Gaula, I'ouvrage favori de
Don Quichotte. Jai exercé a Los Angeles un certain nombre de métiers dans
'enseignement et I'entertainment puis suis revenu en France ou jai travaillé dans la
communication et pénétré les arcanes de la manipulation. Ces expériences a la croisée

du concept, de I'image et du mensonge constituent ce que vous appelez mon parcours.

A. - Pourquoi publier en Suisse ?

A. M. — Un libraire & Paris m'a un jour posé exactement la méme question. Vers la fin du
18e, cette question ne se posait pas car c’était alors tout un pan de la littérature
francaise qui était publié en Suisse, via la STN — Société typographique de Neuchatel,
éditeur entre autres de littérature clandestine, comme I'a admirablement décrit Robert
Darnton. Mais dans la France de 2014, patrie des droits de 'homme, de I'hnomoncule,

des sans-dents et de la liberté d’expression, pourquoi donc publier en Suisse ?

Apres avoir publié deux essais en France aux éditions Léo Scheer, je souhaitais tenter

'aventure chez un autre éditeur. Je me permets ici de rendre hommage a Léo Scheer
car je doute qu'aucun autre editeur n'aurait eu l'envie de publier mon premier livre,
Kafka-Cola. En effet, en France on ne rigole pas avec le temps de cerveau humain
disponible. Tel était le sujet de cet essai littéraire traité d’'une maniére non conforme a
I'esprit de sérieux, aux dogmes intellectuels, a la culture de I'indignation. Comme je ne

souhaitais pas envoyer le manuscrit du Dossier Alvin par la poste, a I'aveugle, sans

nouer de contacts préalables avec les éditeurs, je ne I'ai finalement fait parvenir qu’a un
nombre trés restreint de maisons qui m’ont poliment répondu par la négative. J'ai vite
compris que je ne trouverais pas facilement d’issue en France ou ce type d’'ouvrage a la
fois hybride comme texte et comme objet semble difficilement trouver preneur. Par la

suite, j'ai découvert sur internet les éditions art&fiction basées a Lausanne et Geneve.

L'association des deux termes, de I'art et de la fiction correspondait parfaitement a mes

attentes. Idem pour la ligne éditoriale de leur nouvelle collection Re:Pacific: « ce que
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I'art fait a la littérature ». La littérature est une chose bien trop grave pour la laisser aux
mains des littérateurs, pourrait-on rajouter. Confions-la a des artistes, ceux-la mémes qui
constituent le comité de lecture d’art&fiction. A contrario, dire du milieu de I'édition et de
la littérature en France gu’il dégage une odeur de renfermé telle ces effluves de moisi
qui s’échappent des livres anciens, affrmer que ce milieu est étouffant, étriqué,
incesteux ou consanguin, est une caricature pleine d’aigreur a laquelle je ne saurais me
résoudre. J'avais simplement envie d’aller voir ailleurs si je pouvais y étre. Cette envie

de sang neuf, les éditions art&fiction I'ont comblée a satiéte.

A. - Nous confirmez vous que tous les faits exposés dans Le Dossier Alvin sont

vrais ?

A. M. - Je confirme, c’est une histoire vraie. Tous les faits exposés sont véridiques,
prouvés, documentés et vérifiables exceptés ceux explicitement présentés comme
imaginaires, fictionnels, mythologiques ou fantaisistes. Quant aux liens entre ces deux
registres, entre ce qui releve de l'objectif et de l'irrationnel, du rationnel et du délirant, on

pourrait néanmoins les considérer comme véridiques au sens meétaphorique du terme.

A. - Frole-t-on la trame complotiste paranoiaque, on nous cache tout on nous dit

rien ? Qu’est-ce qui vous a donné I’envie et I'inspiration pour écrire ce livre ?

A. M. - Le dossier Alvin n'est pas un dossier a charge. Je ne porte pas de jugement de
valeur sur les activités secrétes, les opérations clandestines auxquelles prit part le
submersible Alvin quand il fut utilisé par les services de renseignement américain et le
département de défense. C'est en fait la paranoia elle-méme qui est intrinseque aux
événements décrits dans le livre. Les concepts de désinformation, de propagande
blanche, grise ou noire (qui émane d’'une source en apparence amicale mais en réalité
hostile), sont des notions communément admises. Ce sont les effets rhétoriques du
renseignement qui constituent une machine a fabriquer de la paranoia. La tendance
complotiste est aussi une folie éminément littéraire. Faut-il rappeler que la prestigieuse
revue littéraire ameéricaine The Paris Review fondée en 1953 a Paris, a longtemps servi

a son co-fondateur Peter Matthiessen de couverture pour ses activités dans la CIA. Le
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roman de Harry Matthews, membre de I'Oulipo, Ma vie dans la CIA (2005) est
également un modéle du genre. Comme réponse a la paranoia, quoi de plus efficace
que la méthode surréaliste de Dali, « une méthode spontanée de connaissance
irrationnelle, basée sur l'objectivation critique et systématique des associations et
interprétations délirantes » : la méthode dite paranoiaque-critique. Le dossier Alvin joue

avec — joue de ces « associations et interprétations délirantes ».

Pour répondre a votre deuxieme question, le livre a pour origine la découverte en 2005
dans les abysses de I'Océan Pacifigue d’'une étrange et extraordinaire créature, un
crustacé inconnu a ce jour, baptisé Kiwa hirsuta ou Galathée yéti. Ce yéti hirsute des
mers a été découvert lors d’'une mission a bord du submersible Alvin. Quand a mon tour,
jai découvert qu’Alvin avait pris part a un nombre conséquent de missions classéees
secret-défense, je me suis plongé dans le carnet de bord de ces plongées sous-marines
(prés de 5000 missions de 1964 a 2014) qui alternent recherche océanographique et
missions militaires durant la guerre froide, objet de publications scientifiques et objet de
silence. Ce role d’agent double (études de la faune et flore des mers / activité militaire)
est a 'image du navire. D’'un c6té, Alvin appartient & la marine de guerre des Etats-Unis,
la U.S. Navy, de l'autre le navire est opéré par un organisme privé de recherche
océanographique, le Woods Hole Oceanographic Institution (WHOI). Ce mélange de
registres est a l'image du livre, qui méle plusieurs genres littéraires, le récit d’'une
enquéte historique et scientifique, la fantasmagorie et le mythe comme forme originaire

du récit, de la fable.

A. — Vous avez utilisé le biais du pseudo documentaire, ni faux reportage ni vraie

fiction, avec le film Alien American, est-ce différent d’emmener un spectateur — ou

un lecteur - la ou on le désire ? Les astuces et les ficelles sont-elles les mémes ?

A. M. - Alien American est un documentaire que j'ai réalisé comme film de fin d’études a
Calarts. Le titre consiste en un jeu de mot sur la conjonction du double statut, a la fois
celui d’étranger et d’americain tel « African American » ou « Korean American ». L’'alien
est ici I'étranger, I'autre qui vient d’ailleurs ou du « plus qu’ailleurs », de I'autre c6té de la

planete ou des confins de l'univers. Au cceur du projet réside une interview filmée avec

https://kroniques.com/2014/10/12/entretien-alessandro-mercuri/#more-681 Page 4 sur 8


http://alessandromercuri.com/alien-american/

Entretien avec Alessandro Mercuri — Kroniques.com 08/12/2022 08:37

une femme qui prétend venir en une vie antérieure d’'une autre planete. La langue
anglaise a un tres beau mot pour dire ce qui est absurde, grotesque ou ridicule, c’est un
mot d’origine latine, qui pourtant n’existe pas en francais: “preposterous”. Le « pre »,
'avant, et le “post”, I'apres, sont paradoxalement joints pour signifier I'impossibilité de
leur union. Serait-ce un mot-valise — « portemanteau » en anglais — ou plutét un mot-
chimére ? Pour sortir du cercle de la postmodernité, on pourrait ainsi proposer la
« prepostmodernité ». Ce projet est-il « preposterous » ? Pour moi, l'idée n’était pas d’en
faire un cas psychiatrique mais de traiter un cas poétique. Cette perspective est a mettre
en parallele avec ce propos de Fellini ou il avoue sa préférence pour le “cinéma
mendacité” — disposition au mensonge et a la fabulation — opposé au « cinéma vérité »
et ou il affirme qu’'un mensonge est toujours plus intéressant que la vérité. Autour du
discours d’'une femme prétendiment extraterrestre, née en Pologne et emigrée enfant
aux Etats-Unis, j'ai essayé de mener une réflexion visuelle sur la place de I'imaginaire
extraterrestre dans la culture étasunienne; réflexion inspirée de l'essai de Carl G.
Jung Un mythe moderne (1959). Dans ce cas, c’est la parole de « mon extraterrestre »
qui guidait I'entiere expérience du spectateur. La mise en scene ou « directing » en
anglais, peut se définir comme « the directing of the audience attention », le fait de
diriger I'attention du spectateur dans telle ou telle direction. Dans mon précédent livre

Peeping Tom, un recueil d’articles, se trouvait un essai intitulé Mandrake est Mandrake

sur la collision entre deux personnages: Mandrake le magicien de fiction et Leon
Mandrake le véritable prestidigitateur. Cette conception du « directing » est proche de
celle de la prestidigitation, la volonté d’'induire en erreur, de tromper, d’escamoter. Le
« leading » du « directing » serait alors un « misleading ». Que le lecteur ou le
spectateur se perdent dans le mystere ou que le narrateur ou le personnage se perdent
dans le récit, c’est également I'expérience que fait le réveur quand il se promene par
cette voie tortueuse, ou comme nous le dit Dante: « je me retrouvai par une forét
obscure car la voie droite était perdue. » Ce principe du « misleading » n’est pas
seulement celui du roman noir ou le détective est plongé dans une enquéte qui le
dépasse, ou il se perd dans les mensonges des suspects, et ou mal aiguillé, il erre de
mauvaises voies en impasses — « dead end ». Il s’agirait plus d'une approche
métaphysique ou plutbt esthétique, celle de la mise en scéne propre au théatre baroque

telle que I'a définit Calderon quand il dit que « la vie est un songe ». La vérité n'y existe
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plus que sous la forme d’un artifice, celui de l'illusion et de la magie. A partir de ce texte
sur Mandrake, j'ai ensuite réalisé un court métrage. L'histoire de ces deux Mandrake(s)
nous est donnée a voir via un personnage cinématographique dont le regard fixe la
caméra et qui tel un présentateur de journal télévisé, parle au spectateur. Ce
personnage — que jai post-synchronisé et donc désynchronisé comme dans les
doublages de film de série Z — a pour nom The Amazing Criswell. Sa performance est
issue des scénes d'ouverture et de fermeture du chef d'ceuvre d’Ed Wood, Plan 9 from
Outer Space(1959). Quel que soit le médium, filmique ou textuel, et du fait que I'un-
'autre s’interpénetrent, en réponse a votre question sur les astuces et les ficelles,
Jimagine que celles-ci sont les mémes. Avec un peu plus de bouts de ficelle que de

ficelle proprement dite, et plus de tours de passe passe que d’astuce.

A. - A la lecture du livre, on sent que ce qui est raconté par les images vient en
appui au texte mais constitue quasiment une histoire paralléle, tout le travail de

recherche documentaire vous a-t-il pris du temps ?

A. M. - Ce livre est en partie le récit de ma propre enquéte et donc de la recherche de
documents qui viendraient soit étayer le propos, comme €léments de preuve, soit que le
récit lui-méme jaillisse des documents découverts. Le livre est pour moitié composé de
ces documents, gu’ils figurent sous la forme de photographies, gravures, coupures de
presse, de pages de rapport déclassifies ou d’un rapport financier d’'une entreprise en
armement ou encore de photomontages que j'ai réalisés avec Haijun Park. Il m’est donc

difficile de déterminer le temps de cette recherche coexstensive au livre.

A. - Avez-vous été confronté a des réticences concernant l'utilisation de certaines

sources et crédits photo ?

A. M. - Jai di convaincre deux institutions, en leur expliquant le projet et leur

soumettant des extraits du livre. Il s’agit du Woods Hole Oceanographic Institution

(WHOI) aux Etats-Unis et de I'Institut francais de recherche pour I'exploitation de la mer

(IFREMER). D’autres personnes m'ont généreusement ouvert leurs archives

personnelles tel John S. Pritchett, qui m’a permis d'utiliser ses photographies de I'ile
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Argus, ile secréete et mystérieuse de I'armée americaine, photos prises a bord de son
embarcation en 1969. Nombre de photographies utilisées dans le livre émanent
d’organismes gouvernementaux (U.S. Air Force, U.S. Navy, NASA, Maison Blanche,
bibliotheque du Congres et bibliothéques présidentielles...). La Iégislation américaine
sur le droit d’auteur précise que les documents issus du gouvernement fédéral et de ses
agences, font partie du domaine public. God bless America sur ce point. Par contre, les
think tanks liés a 'armement et au renseignement, que javais contactés afin d’obtenir
certaines images, ou encore le United States Strategic Command en charge des armes
nucléaires — il est beaucoup question de bombes atomiques dans le livre — n’ont

jamais répondu a mes courriers. Je peux les comprendre.

A. - A quand une suite consacrée a la zone 51 ?

A. M. - Ayant vécu plusieurs années a Los Angeles, jJavoue avoir eu un faible pour la
littérature extraterrestre, non pas celle qui aurait été produite par des créatures venues
de derriére les étoiles, ni méme de la littérature de fiction, des récits de science-fiction ;
non je veux parler de ces essais consacrés a ceux qui seraient déja parmi nous ou ceux-
la mémes qui de passage sur terre, auraient enlevé certains de nos congénéres. C’est
un genre littéraire délirant ou dérangé, peu analysé a ma connaissance mais
passionnant car il projette un monde propre a la fiction sur des catégories du réel —
journalisme, reportage, enquéte, document. Leurs titres sont parfois délicieux tel cet
ouvrage new-age sur le sens esotérique des soit-disant monuments découverts sur la

planete Mars : Nothing in This Book Is True, But It's Exactly How Things Are (1994).

Pour répondre plus précisément a votre question sur la Zone 51, je doute que I'on
puisse surpasser ce pave de 1'000 pages écrit en colloboration avec la U.S. Air Force et
publié par le United States Government Printing: The Roswell report, sous-titré Fact

versus Fiction in the desert of New Mexico (1995).

Et pour finir, je répondrai & une question que vous ne m’'avez pas posée : non, je ne suis

pas mythomane.

https://kroniques.com/2014/10/12/entretien-alessandro-mercuri/#more-681 Page 7 sur 8



