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Au milieu de tout ce remue-ménage, ce nest pas la raison
qui lemporte, mais l'éloquence ; et nul ne doit jamais
désespérer de gagner des prosélytes a Uhypothése la plus
extravagante sil a assez d habileté pour la représenter sous
des couleurs favorables. La victoire nest pas remportée par
des hommes en armes qui manient la pique et ['‘épée, mais
par les trompettes, les tambours et les musiciens de l'armée.

David Hume, 77aité de la nature humaine,
Livre I : De ['entendement (1739)



IVRESSE PUBLIQUE ET MANIFESTE
bulle de coca et boule de cristal

C’est une onde de choc et de reproche, dans un
fracas d’opprobre, une déferlante d’outrage, une
gigantesque vague d offense et de frayeur.

Quelle est cette vengeance qui s’abat sur le rivage
des mortels ? Quel est cet esprit qui déchaine les
éléments avec une telle violence ? Une nymphe
d’eau salée, une sirene en furie, une divinité
marine mal intentionnée, un pdg de chaine de
télévision ?

Loracle a parlé : Ce que nous vendons i Coca-Cola,
cest du temps de cerveau humain disponible. La sen-
tence résonne comme un insupportable mystere.



Stupéfiés et révoltés, des millions de Frangais s'inter-
rogent sur le sens caché de cette phrase obscure.
Est-ce un proverbe né du terroir médiatique ? Un
aphorisme ? Et quel est ce lien invisible qui unit
les termes entre eux ? Quelle relation alchimique
y a-t-il entre les concepts de vente, de Coca-Cola,
de temps, d’homme, de cerveau et de sa disponi-
bilité ?

Si seulement 'oracle, comme dans le mythe, avait
déclamé : La vérité est un mensonge et la duperie est
un art, 'épouvante se serait évanouie d’elle-méme.
Mais non, dans cette France du début du XXI¢ siecle,
il n'est pas question de mythe, d’éternel retour
mais bien du réel, de I'éternel retour sur investis-
sement.

Patrick Le Lay, alors pdg de TF1, substitue a l'oracle
made in Greece une prophétie fabriquée en France.
Ce qui ne tarde pas a étre appelé [affaire Le Lay
est aux médias francais ce que [affaire Monica
Lewinski a été 2 ’Amérique, le sexe en moins, le
coca en plus.

La ol un inconscient collectif érige une fellation
en totem national, en France I'obscur objet
honni du désir prend la forme d’une bouteille de
coca-cola. Platoniquement parlant, la France se
masturbe au coca-cola, ce qui dailleurs n’aurait
pas été pour déplaire aux instigateurs du Plan

Marshall.
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Ce que nous vendons a Coca-Cola, cest du temps de
cerveau humain disponible. La sentence révélée et
commentée par les médias trouve un écho particu-
lierement puissant aupres de I'opinion publique,
au point de devenir la baseline citoyenne de
'année 2004.

Connue en frangais sous la forme de slogan ou
signature publicitaire, la baseline, a ne pas confondre
avec la vaseline, est une formule magique enrichie
en inconscient. Apanage de la société de commu-
nication, la baseline permet au message publicitaire
de se frayer un étroit chemin dans esprit. On dit
aussi quelle offre une meilleure pénétration dans
le temps de cerveau disponible.

Sur toutes les levres, se devine la phrase Ce que
nous vendons a Coca-Cola, c'est du temps de cervean
humain disponible. Et combien de bulles de rouge
a levres ou de soda éclatent pour dire Read my lips,
read my lips. Et tout un peuple reprend en choeur
la mystérieuse formule comme pour conjurer un
sort dont on ne peut briser le charme magique.
Immergé dans un délire collectif, on approche de
la théorie du complot.

A Péchelle de P'univers, on parle de conspiration
astrale. A Péchelle de la France, de manipulation
des masses orchestrée dans le secret.

Cette boite noire a Pandore et a fantasmes, on
I'a récemment retrouvée dissimulée dans un lieu
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obscur ol se dessine le futur d’'une nation, son
espace intersidéral, un avenir tendu vers la conquéte
des étoiles.

Subrepticement, le regard s'éleve, T'horizon se
courbe, le cordon ombilical de la nation se coupe
et la Marianne du terroir laisse place a I'’Ariane de
lespace.

On dit sur internet, dans des blogs spécialisés a la
réputation irréprochable, que des traces fraiches de
la théorie du complot ont été retrouvées dans la
forét amazonienne de la Guyane frangaise.

Nous sommes en France, une France ultraprofonde,
plus verte que tricolore, embrumée de chlorophylle,
poumon de la nation.

La-bas, cest la jungle et la fievre, d’épaisses lianes
glissantes comme des serpents, des plantes carnivores
et des panthéres tachetées de rose et de noir. A
'aube déja, la moiteur vous envahit et les gouttes
de rosée sont grosses comme des pasteques. Il y a
aussi des fourmis rouges en rut, des moustiques
géants suceurs de sang et des crocodiles assoupis
qui baillent a se défaire la méchoire :

Ab ab ab aaaaaaaah !
1ake the blood out of an alligator

1ake the left eye of a fish, yeah
1ake the skin off of a frog, yeah
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And mix it up in a dish

Add a cup of grease swamp water
And then countin’ one to nine
Spit over your left shoulder

And you got alligator wine
Alligator wine

Il existerait dans cette France exotique, cauche-
mardesque et chamaniste, bien loin du positivisme
utopique et des pensées mécanistes de la métropole,
une technologie qui lit dans les esprits.

Au plus profond du pas de tir, d’olt s’élancent les
fusées Ariane remplies de satellites de télécommu-
nication et autres formes d’espionnage, dans les
profondeurs inversées de la rampe de lancement,
sous d’épaisses couches de béton, se cacherait un
laboratoire.

Sous les étoiles, le cerveau.

Dans ce lieu de recherche top secret, grace a une
technologie que I'on dit extrafrancaise et peut-étre
méme extraterrestre, seraient analysées les ondes
qui émanent de la métropole.

A la maniére des télescopes spatiaux, voyeurs
cosmiques partis a4 la recherche des dessous et
moindres recoins de l'univers, ces microscopes
mentaux scruteraient les ondes karmiques du pays
et analyseraient sous toutes les coutures et les plis
de 'esprit son inconscient collectif.
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Au cours de l'affaire Le Lay, on aurait vu ces ondes
de lesprit osciller 4 grande vitesse entre la tragédie
grecque et la comédie pataphysique, le drame
cynique et la farce médiatique, a la recherche
d’une impossible catharsis.

On parle de rumeur et de conspiration. Malheureu-
sement, I'existence des microscopes mentaux reste
encore 2 démontrer. Lere de la science-fiction n’est
pas encore venue et moult experts s'accordent pour
dire qu’internet est notre nouvel Age de pierre.
Bien que les termes de #héorie et de complot semblent
se répondre de maniere harmonieuse, la phrase
incriminée, Ce que nous vendons & Coca-Cola, cest
du temps de cerveau humain disponible, elle, n’a rien
du canular.

Si les microscopes mentaux ne sont pas de notre
monde, il existe en revanche un outil marketing
bien réel : un outil d’analyse statistique, qui révele
Iimpact des campagnes de communication sur
les esprits ou de maniere plus modeste dans les
cerveaux.

Imaginons qu'une enquéte Ipsos aupres d’'un échan-
tillon tres représentatif et quasi exhaustif de plusieurs
dizaines de millions de Francais 4gés de 15 4 122 ans
ait été commandée au sujet de cette interrogation
métaphysique sur la consubstantialité du coca-cola
et du cerveau : Ce que nous vendons i Coca-Cola,
cest du temps de cerveau humain disponible.
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Les résultats auraient été uniques dans I'histoire de
la communication.

Le score d’attribution ou pourcentage d’interviewés
attribuant la marque correcte a la baseline aurait
été de 99 %, la o1 la moyenne se situe aux alentours
de 25 %. Le score d’agrément, lui, ou pourcentage
d’interviewés déclarant aimer la proposition, aurait
pu atteindre une valeur abyssale proche de 0 %.
Pour résumer, les citoyens-consommateurs frangais
auraient pleinement identifié la baseline a la marque,
mais ne s’y reconnaitraient pas ou refuseraient de
s’y reconnaitre.

Un nouveau paradigme marketing vient de naitre,
une étincelante histoire d’amour et de haine qui
passe du stade d’inconscient collectif a celui d’une
prise de conscience nationale.

Tel un soleil noir, TF1 rayonne, focalise I'attention
du public, cristallise toutes les critiques et s'érige
en hate-brand, I'image inversée de la lovemark,
concept des laboratoires pour les soins du corps et
de lesprit Saatchi & Saatchi, les Medici & Medici
de la publicité.

TF1 se donne elle-méme en pature et devient la
marque that you love to hate, 1a ot au contraire la
lovemark est la marque that you love ro love.

Et si les deux termes de hate-brand et de lovemark
semblent sopposer, la hate-brand n’en contient pas
moins une dimension d’amour : aimer hair.
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Préfere-t-on 'amplitude émotionnelle, le bon sens
dialectique en action, l'exquise insatisfaction 2
Poeuvre dans la hate-brand ou la redondance des
sentiments de la lovemark ?

Préfere-t-on I'érotisme torride de Je taime... moi
non plus de Serge Gainsbourg a la communion
amoureuse de Love me do des Beatles ?
Communication de la cruauté ou éloge de la bonté ?
La communication en général et la publicité en
particulier sont devenues une véritable science de
’homme moderne : un mélange hybride et impur
entre la recherche fondamentale sur '’homme, son
ame, et la recherche appliquée, son argent.

Dans une perspective publicitaire, la haine méme
illusoire vaut mieux que l'indifférence. Quelle que
soit la violence du sentiment, I'hybris, la démesure,
est préférable a I'encéphalogramme plat. Car c’est
la démesure qui transforme le territoire étriqué des
quantités mesurables en royaume de 'impondérable
et du ravissement.

Une marque n’est une marque que si elle laisse une
empreinte dans esprit, comme la trace d’un rouge
a levres sur le col d’une chemise ou comme une
conscience marquée au fer rouge. La publicité est
lindustrie qui crée des souvenirs, une mémoire
malgré soi, presque involontaire.

Qui ne se souvient de la marque des madeleines de
Proust ou des réves embrumés de Marilyn Monroe,

16



nue sous les draps, quelques gouttes de Chanel-N°5
sur la peau ?

Pour qu’il y ait souvenir, il faut avoir vu, déja vu.
La publicité est une vaste entreprise écologique de
recyclage des idées, des réves et des tendances.

La marque est ce qui laisse une trace dans son
sillage. De l'art pariétal préhistorique avec ses
empreintes de mains et griffures d’esprits-animaux
a l'art des flancs de bus et panneaux d’affichage,
il existe une méme posture qui transcende les
clivages entre le sacré et le profane : marquer les
esprits.

Et si le mot de réalité ne signifie rien d autre que l'en-
semble des connexions qui entrelacent et soutiennent
notre vie, alors 'impact d’'un message publicitaire
réside dans I'intensité des connexions souterraines
qu'il génere avec ses publics.

Et si jamais, par le plus grand des hasards, on se
reconnaissait dans la phrase du pdg de TF1, si on
avait déja eu le sentiment que : Ce que TFI vend
a Coca-Cola, cest du temps de cervean humain
disponible ? On dirait alors de Patrick Le Lay qu’il
ne fait rien d’autre que clamer haut et fort ce que
d’autres personnes pensent tout bas.

Si la phrase choque, néanmoins le public se la
réapproprie. Dite et redite, la sentence entretient
son aura et se revét d'une parure magique tel un
talisman protégeant des forces maléfiques : hyper-
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consommation, ultralibéralisme, aliénation deluxe.
La phrase devient un oxymore vivant, quelque
chose que 'on maudit d’un c6té et que l'on veut
faire sien de l'autre.

La chose dite, le phénomene médiatique, échappe
en définitive a tout jugement que I'on peut porter
sur lui. Il finit par avoir sa vie propre, se met a
exister par lui-méme.

Its alive ?

Le verbe devient chair et le fantasme avarié.

Its5 alive !

La créature monstrueuse et putride vient de prendre
vie, une existence arrachée des enfers, encore
empreinte de flammes, les lettres de feu, le logo
Coca-Cola, le signe du diable.

It5 alive.

Les mots ont pris vie, la phrase son envol et plane
de fagon menagante sur les esprits. Afin de contenir
la polémique, Patrick Le Lay est amené a revenir

sur ses propos dans 7é/érama, bréviaire de la bonne
conscience attentive, engagée et vigilante.
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