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De quel bois (sacré) Hollywood est-il fait ? Et si Los Angeles, malgré sa verdeur,
n’était qu’une ville antique croulant sous le poids des mythes qu’elle engendre ?
Quel fil de laine, punaisé sur la carte de LA., relie Cecil B. DeMille a
Toutdnkhamon ? Le meilleur bouquin de cette rentrée est une enquéte du

détective-poéte Alessandro Mercuri.

Relisons plus attentivement le titre. Holyhood. En changeant deux lettres, le «
bois de houx » (Hollywood) se permute en « quartier sacré » (Holy hood).
Promesse, donc, d'une promenade dans une cité ol le divin cétoie I'impur.
L'auteur, maintenant. Le franco-italien Alessandro Mercuri nous avait déja
déposé, chez le méme éditeur art&fiction, Le dossier Alvin, formidable livre ou
un petit sous-marin d’exploration, Alvin, est le véhicule d'une plongée dans les

profondeurs de la pop culture du XXe siecle.

Cette fois-ci, 'auteur lui-méme est le pivot du livre. Son enquéte démarre un
soir du début des années 2000. Alors qu'il séjourne dans un hétel de
Koreatown, a Los Angeles, Alessandro Mercuri loue par hasard dans un vidéo-
club Witness to Murder, polar de 1954, ou justement |'action se situe dans
I'n6tel-méme ou il réside. Cette coincidence est le point départ d’'une enquéte
prenant la forme du Grand Sommeil, ce classique noir avec Bogart : peu importe

« qui a fait le coup », seul le voyage compte.

On peut dévoiler le secret de cette investigation, puisqu’il nen est pas un : Los
Angeles, et in extenso la Californie, est un territoire relativement neuf, pourtant
il enfante du mythe a gogo. « Ainsi, du haut du Park Plaza Hotel a I'abandon, je
me laisse bercer par le songe de la Californie, cette ile imaginaire autrefois

perdue dans la fiction. », écrit I'auteur, au début du troisieme chapitre.

Dans ce récit azimuté, le lecteur croisera, entre autres : une aspirante actrice se



jetant dans le vide depuis le haut de la lettre « H » du panneau géant
Hollywoodland (il perd ses quatre lettres en 1949) ; le projectionniste d'une salle
de cinéma muet qui a collé un contrat sur la téte de son boss/amant ; une guide
spirituelle persuadée d'avoir été kidnappée par les petits hommes verts, un
réalisateur de péplum haranguant, tel un Napoléon du 7e art, son armée de
figurants depuis le sommet d'une pyramide de carton-pate. Sans oublier John

Wayne, Ed Wood, le sculpteur Hiram Powers, Hernan Cortés ou la reine Calafia.

Tout comme Le Grand Sommeil perd rapidement les spectateurs dans les
recoins d'une histoire tortueuse, Holyhood nous égare en savantes digressions.
Les notes de bas de page, parfois elles-mémes constituées de sous-notes,
peuvent faire jusqu'a plusieurs pages. Cet écheveau de détails historico-
philosophico-scientifique ressemble au Judge Harry Pregerson Interchange - ce
célebre échangeur autoroutier de L.A. qui est d'une monstrueuse complexité vu
du ciel, qui nous emmene toujours quelque part quelle que soit la voie

empruntée.

Photos, tableaux, gravures, cartes, rapports et autres coupures de presse
viennent enrichir un propos érudit et vertigineux, ou |'on voltige d'une époque a
une autre, d'un pays |autre, en finissant toujours par retomber sur ses pieds. Le
livre est sous-titré Vol.1 — Guadalupe, California. Le détective-poéte Mercuri
n‘en a donc pas finit avec L.A. puisqu’un second tome est a venir. lls seront a
ranger aux cotés des bouquins de Greil Marcus, Simon Reynolds ou Mark Fisher,

autant de pierres de Rosette permettant de mieux déchiffrer notre pop culture.
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