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Puisque le roman sociologique est un genre qui existe déja, on peut dire
qu'avec Kafka Cola, Alessandro Mercuri a inventé le traité de sociologie
romanesque. Kafka Cola est en effet un essai qui se lit comme un roman, les
héros n’étant nulle autre que nous-mémes en tant qu’acteurs sociaux, méme
malgré nous. Ce sont nos aventures que Mercuri nous propose de suivre, dans
un langage clair et imagé et toujours avec beaucoup d'humour.

Plusieurs thémes sont abordés afin de rendre compte du fonctionnement de la
société de consommation et ces thémes constituent les différents chapitres de

ce petit livre d'une centaine de page.

Tout commence avec la nouvelle Hestia, la déesse moderne du foyer: la
télévision. Et celle-ci eut son oracle dans les locaux de TF1 en la personne de

Patrick Le Lay :

« Ce que nous vendons a Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain

disponible. »

Cette phrase qui revient comme un leitmotiv au cours du premier chapitre
énonce une vérité fondamentale : la prise de pouvoir du réel sur l'imaginaire,
sur les utopies, la victoire du cynisme sur les idées. Bourdieu le disait déja dans

Sur la télévision, mais Mercuri le formule avec ses propres mots :

« Si seulement |'oracle, comme dans le mythe, avait déclamé : La vérité est un
mensonge et la duperie un art, I'’épouvante se serait évanouie d’elle-méme.
Mais non, dans cette France du début du XXle siécle, il n’est pas question de
mythe, d'éternel retour mais bien du réel, de [|'éternel retour sur

investissement. »

Comme le remarque Mercuri, la phrase de Le Lay n'aurait pas choqué si elle

avait été prononcée par un sociologue, bien au contraire ! Elle aurait été



d’autant mieux accueillie qu’elle est vraie. Mais que la phrase soit prononcée
par le PDG de la chaine... Tel est ici I'un des mes désaccords avec |'auteur. La
phrase a suscité, il est vrai, des réactions scandalisées, mais celles-ci étaient,
d'aprés mes souvenirs, bien timides. Il n'y a pas eu de réel appel au boycott de
la chaine et, malgré l'indignation de surface, tout le monde a continué a
regarder TF1 et a rendre disponible son cerveau. Car s'il est bien quelque chose
dont la plupart des gens ne peuvent se passer, c’est bien de la télévision et plus
particulierement de la bétise et de la vulgarité des programmes de TF1.

Si Mercuri attache autant d'importance a cette phrase, c'est parce qu'elle
exprime quelque chose de plus profond encore : la vérité de 'homme modermne.
Marx regrettait I'aliénation de I'homme par I'homme, mais celle-ci n'avait lieu
que dans le monde du travail. Lhomme redevenait homme a la sortie de
I'usine; il cessait alors d'étre une marchandise produisant d’autres
marchandises. Or, ce que dit ici sans le savoir Le Lay, c’est que 'homme est
maintenant totalement aliéné. En contribuant a faire de I'homme une machine a
consommer, TF1 réalise la finalité du libéralisme : I'aliénation totale de I'homme.
L'économie a gagné, il n'y a « plus de valeur qui ne soit boursiére », « plus de
paradis qui ne soit fiscal » et le seul pouvoir qui intéresse les hommes est le
pouvoir d'achat. C'est ce qui explique la complaisance avec laquelle le citoyen
scandalisé par cette petite phrase a rallumé son téléviseur.

La télévision est ce qui donne du sens (méme si ce sens est désubstantialisé) et
crée du réel. Ainsi en est-il des attaques du 11 septembre 2001 qui ne sont rien
d’autre qu'un show télévisé orchestré par Ben Laden. Le 11 septembre, c’est un

terrifiant spot publicitaire, c’est de la propagande.

Si I'lslam radical a compris I'importance de I'image, le Christianisme I'a oubliée.
Le succes commercial du Christianisme a longtemps été basé sur I'image, sur la
publicité et a, le premier, profité du temps de cerveau disponible. Les signes
religieux sont en effet omniprésents : il y a longtemps eu a Rome plus d'églises
que d'habitants qu’elles pouvaient contenir et la diffusion de logos publicitaires
telle la Croix du Christ a été sa politique évangélique. L'image est séductrice et
c'est pourquoi I'Eglise en a permis la multiplication malgré I'ordre biblique selon

lequel il est interdit de représenter Dieu (Exode, XX) :

« La profusion des signes religieux n’est pas sans rappeler ce qu‘on appelle
aujourd’hui la pollution publicitaire : un regard et sa disponibilité sans cesse

sollicités et interpellés un nombre considérable de fois par des messages et des



images marchands. »

Si aujourd'hui le Christianisme est sur le déclin, c'est parce qu'il n'a plus
d'images a proposer, parce qu'il vit sur ses acquis artistiques. L'Eglise n'a plus
de Michel-Ange, tel est son drame. Elle a crée le capitalisme, mais n'a pas su
s'adapter a ses progres.

Face au capitalisme triomphant, il y a un flot de résistance active : le cinéma
frangais ! L'exception culturelle francaise permet a Alessandro Mercuri
d’exercer tout son humour... La prétendue exploration de I'ame humaine par le
cinéma francais obéit a un principe : « une déclaration universelle de I'amour et
de la vacuité. » Et 'auteur fait la liste des titres des derniers quatre-vingt huit
films sortis au cinéma... qu'il s"amuse ensuite a sous-titrer. Le Petit Lieutenant
donne « Robocop introverti », Le Temps des porte-plumes « Cris et Chatiment,
c’était mieux avant ». C'est potache, mais drole...

L'auteur montre ensuite de maniére quelque peu discutable — mais I'idée reste
intéressante — que le premier “direct” télévisuel a été mis en place pendant les
Jeux Olympiques de Berlin et il en conclut que «la télévision est donc une
invention nazie ». Par définition, la télévision, comme toutes les technologies,
est au service du pouvoir. Alors, pour cultiver I'imaginaire dont I'humanité qui a
renoncé a penser ne peut pas se passer, on invente de nouveaux mythes,
comme ceux liés a la conquéte spatiale et on se met a réver d'une vie ailleurs.
Néanmoins, «le défaut de ['extraterrestre, c’est qu'il manque de [égitimité

historique. »

Comprenons bien le but de Kafka Cola: ce n’est ni un traité aux prétentions
scientifiques, ni une farce: il s’agit d'une petite promenade ironique et
provocatrice dans la modernité. Les prises de position d'Alessandro Mercuri
sont certes parfois discutables, mais elles méritent d’étre discutées. Le constat

est amer : on consomme pour se donner un semblant d’étre. J'ai donc je suis :

« Quand il n’y a plus de vérité, il ne reste plus qu‘a acheter. »
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