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[36]
Dans ces pages, on remonte 

au moins deux fois jusqu’au
Néolithique, pour y croiser là
un tisserand, ici un apiculteur.
Deux fois aussi, les flots se

font agressifs mais on échappe à la noyade:
traumatisme d’enfance qui deviendra le
ressort d’une vaste quête photographique sur
des cargos à travers les océans, insécurité des
forages en mer au large de Bakou, pionnière
de l’or noir. Deux fois encore, on aperçoit
de drôles de bêtes : une gymnote électrique
et une baleine en flammes. Sans parler de
l’ékranoplane, qu’on appelle aussi le monstre
de la Caspienne. 

Carambolages, interférences, télescopages.
Nous ne cessons de le dire, c’est un plaisir
toujours renouvelé que de voir les sujets se
répondre les uns les autres, dans un dia-
logue foisonnant qui nous échappe en par-
tie et que pourtant nous essayons de mettre
en valeur. 

À Vevey, le festival Images a choisi le
hasard pour thématique. Les photographes
invités observent l’inattendu. Pas toujours
spectaculaire, celui-ci se dissimule parfois
dans le quotidien qu’ils éclairent pour nous
d’un jour nouveau.

Dans Holyhood, un drôle de livre à l’es-
prit d’escalier qui inspire les artistes d’une
exposition lausannoise, Alessandro Mercuri
raconte: «Un soir, je choisis au hasard dans

la section polar d’un video store Witness to
Murder». Choisir au hasard. Le paradoxe n’a
pu lui échapper, d’autant que ce hasard veut
que dans le film Barbara Stanwick est té-
moin d’un meurtre depuis une fenêtre de
l’immeuble où lui habite, le Linda Vista,
« jolie vue » en espagnol. 

On le voit, si le hasard nous surprend,
qu’il a «beaucoup de pouvoir sur nous,
puisque c’est par hasard que nous vivons»,
selon Sénèque, il nous stimule aussi, et il ne
s’agit pas de s’y abandonner. Ainsi, ne lui
ont-ils rien laissé, les irréductibles qui se
sont battus à force de conviction et de
récoltes de signatures pour sauver Le Plaza,
fleuron de l’architecture genevoise et em-
blème d’une cinéphilie partagée, ni les mé-

lui redonnent vie. De leur engage-
ment à toutes et à tous naît une aventure
que La Couleur des jours va accompagner.
Depuis le lancement du concours d’archi-
tecture jusqu’à l’inauguration, prévue à
l’automne 2023, ces pages la feront vivre lar-
gement, entre patrimoine et projet, entre
arts et histoire. Ce cinéma trop longtemps
fermé est situé à quelques centaines de
mètres de nos bureaux, eux-mêmes sis dans
un immeuble signé du même architecte,
Marc J. Saugey. Ce fut au départ un choix
esthétique qui se transforme en un hasard
tout à fait stimulant.
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LES AUTEURS

Christiane Antoniades-Menge (*1949)
Née à Berne, elle grandit dans le Piémont italien.
Après une licence en sciences naturelles à
l’Université de Fribourg, elle s’installe à Genève 
en 1975. Sa vie professionnelle débute dans 
le journalisme scientifique et se poursuit dans
l’orientation académique. Son écriture est d’abord
une mémoire et un hommage: prose poétique, 
ou poésie en prose – rêve ou défi.

Zoé Aubry (*1993)
Titulaire d’un bachelor en photographie à l’ECAL
et d’un master en pratiques artistiques
contemporaines à la HEAD. Son travail se veut 
liberté, inquiétude, recherche, cohésion, connivence,
passant du singulier à l’universel, jonglant entre
dimensions critiques, poétiques et politiques. 

Anne Bernasconi (*1969)
Tessinoise et jurassienne d’origines, elle grandit à 
Bienne. Après une formation d’enseignante primaire, 
elle étudie le chant à la Haute École de musique
Franz Liszt de Weimar. Son expérience la porte 
à réaliser des projets en lien avec la littérature, 
la musique et le patrimoine régional en tant que
médiatrice culturelle indépendante. L’écriture 
est son fil d’Ariane depuis l’enfance.

Jean-Louis Boissier (*1945)
Artiste, commissaire d’expositions, professeur
émérite en art contemporain à l’Université Paris 8,
a été professeur invité à la HEAD-Genève. 
Il a publié un essai interactif, Moments de Jean-
Jacques Rousseau, Gallimard, 2000. Également 
La Relation comme forme, et L’Écran comme
mobile (Mamco-Genève, 2009 et 2016).
http://jlggb.net/blog7

Aladin Borioli (*1988)
Au bénéfice d’une formation de designer de 
l’information à l’École d’art de La Chaux-de-Fonds, 
bachelor en photographie à l’ECAL et master en
anthropologie visuelle à l’Université libre de
Berlin, il poursuit un projet entre art et science sur
les relations millénaires entre humains et abeilles.
En résulte des ethnographies polymorphes qui
mêlent photographies, vidéos, sons et textes, à la
fois autonomes et parties intégrantes d’une
métarecherche appelée «Apian». www.apian.ch

Catherine Courtiau (*1950)
Historienne de l’art et de l’architecture
indépendante, diplômée ès lettres de l’Université
de Genève. Antenne romande et rédactrice
scientifique à temps partiel de la Société d’histoire
de l’art en Suisse (SHAS) de 1980 à 2014. Vice-
présidente d’ICOMOS Suisse. Nombreux mandats
de recherches et publications sur des édifices des
XIXe et XXe siècles à la demande d’instances
officielles, d’associations et de privés. 

Yann Courtiau (*1971)
Disquaire, patron du label Shayo Records 
et musicien, il est un grand lecteur, ce qui lui 
a permis de devenir, à presque 40 ans, 
le libraire du Rameau d’or à Genève. Il se fait
encore passeur de disques certains soirs. Il aime
Lubomyr Melnyk, Walter Benjamin, Odilon
Redon, les films de Fridrik Thor Fridriksson 
et observer le temps qui coule.

Noémie Étienne (*1981)
Historienne de l’art, professeure à l’Université de
Berne. Ses recherches portent sur les liens entre
culture visuelle et histoire matérielle, la notion
d’objet, les rapports entre pratiques et théories ou
encore entre art, science et artisanat. Elle a publié
un livre sur les dioramas anthropologiques
(Presses du réel), et une recherche sur l’histoire de
la restauration (Presses universitaires de Rennes).
Elle est aussi éditrice de Journal18 et cofondatrice
du festival nomade Eternal Tour.

Peter Funch (*1974)
Études de photographie à l’École danoise des
médias et du journalisme. Cofondateur de la V1
Gallery, à Copenhague. Vit et travaille à Paris
après de nombreuses années à New York. Dans
une forme d’appropriation du journalisme
d’investigation, il s’intéresse à la ville, à son
évolution, aux comportements humains, 
aux coïncidences. www.peterfunch.com

Vincent Jendly (*1969)
Né à Fribourg, vit à Lausanne. Il manque de se
noyer à l’âge de 5 ans. De 2015 à 2020, il embarque
sur cinq cargos de marine marchande. Sur cette
eau qu’il veut apprivoiser, il réalise Lux in tenebris,
une immersion profonde et intime dans le monde
de la mer. Ce voyage inédit et libérateur est
présenté à la biennale Images Vevey 2020.
www.vincentjendly.com

Olivier Kaeser (*1963)
Historien de l’art, commissaire d’expositions et de
projets pluridisciplinaires, directeur d’Arta Sperto,
rédacteur en chef du Grand Théâtre Magazine,
pilote de projets éditoriaux, il a codirigé le Centre
culturel suisse à Paris de 2008 à 2018, et
l’association attitudes de 1994 à 2012. 

Frédéric Maire (*1961)
Journaliste et cinéaste, directeur de la
Cinémathèque suisse depuis octobre 2009, 
il a successivement co-fondé et co-dirigé
l’association neuchâteloise Passion Cinéma 
et le club de cinéma pour enfants La Lanterne
magique, puis dirigé le Festival international du
film de Locarno (2005-2009).

Catherine Monney (*1961)
Libraire une quinzaine d’années à la Librairie 
La Fontaine à Vevey, puis administratrice de
Denis Maillefer pour la Cie Théâtre en Flammes 
à Lausanne. Elle a fait partie dans les années 90 
du groupe M/2 à Vevey. Ces expériences lui ont
donné l’envie de réaliser le projet Locus solus,
ouvert en janvier 2016. Elle est également
l’assistante d’Alain Huck.

Frédéric Pajak (*1955)
Écrivain, dessinateur, éditeur des Cahiers 
dessinés. Depuis une quinzaine d’années, il publie 
régulièrement des livres écrits et dessinés, dans 
lesquels les deux langages s’affrontent et, parfois, 
se réconcilient. Entre essai, biographie, auto-
biographie et poésie, il a publié chaque année
depuis 2012 un long Manifeste incertain
qui compte neuf volumes.

Jean Perret (*1952)
Né à Paris, vit à Genève. Enseignant, critique,
essayiste, porte un intérêt avéré aux images dans
leurs rapports au monde. A dirigé Visions du Réel,
festival international de cinéma de Nyon, et a été 
en charge du Département cinéma/cinéma 
du réel de la HEAD-Genève. Collabore à la revue
de cinéma en ligne filmexplorer.ch

Fabienne Radi (*1960)
Écrit, fait des éditions d’artiste et enseigne à la 
HEAD-Genève. Les titres, les plis, les malentendus, 
les coupes de cheveux, les dentistes et Paul
Newman sont des motifs récurrents dans son 
travail. A publié Émail Diamant (art&fiction, 2020), 
Peindre des colonnes vertébrales (Sombres torrents, 
2018), C’est quelque chose (d’autre part, 2017),
Cent titres sans Sans titre (Boabooks, 2014), 
Ça prend: art contemporain, cinéma et pop culture
(Mamco, 2013). www.fabienneradi.ch

Daniel de Roulet (*1944)
Écrit des chroniques, des essais et des romans.
Ceux-ci forment un cycle dont le dixième et
dernier volume est Le Démantèlement du cœur
(2014). Ainsi se termine l’épopée du nucléaire,
d’Hiroshima à Fukushima. Derniers ouvrages
parus: Quand vos nuits se morcellent (Zoé, 2018),
Dix petites anarchistes (Buchet Chastel, 2018), 
À la garde (Labor et Fides, 2019), La Suisse 
de travers (Héros-limite, 2020).
www.daniel-deroulet.ch

Jérôme Stettler (*1966)
Artiste plasticien, il développe un travail où 
les médiums se croisent et où le dessin a la part
belle pour développer une vision socio-politique
du monde. Il est enseignant à l’École des arts
appliqués de Genève. www.jeromestettler.com

La Couleur des jours bénéficie du soutien de la Loterie Romande.
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Holyhood
Les éditions art&fiction montrent le potentiel de leurs livres avec les événements 
de leurs vingt ans. À Locus solus, un ouvrage déclenche une salve d’œuvres.

Fabrice Gygi, Denner 3 avril 2020. Fine art printing sur papier Baryta FB 350 g/m2 collé sur aluminium, 40 x 60 cm

CATHERINE MONNEY  

Ouvert en janvier 2016, Locus
solus est un lieu où arts visuels
et littérature se rencontrent.
L’espace d’exposition est situé à
l’étage d’une maison en tourée

d’un jardin en terrasses dans le quartier de
Malley, proche du centre-ville de Lausanne.

À chaque saison, l’artiste invité·e, après
avoir choisi un livre qui fait écho à son ima-
ginaire, présente son travail dans une
chambre ordinaire de trois mètres sur quatre.
Quelle que soit la météo, pluie, soleil ou
vent, une lecture, incarnée par une comé-

dienne ou un comédien, a lieu sous un abri
extérieur, dans une ambiance qui mêle les
bruits de la ville et du jardin. Des œuvres
ainsi que l’ensemble des éditions, créees par
les artistes et pu bliées en lien avec chaque
projet, sont présentées en permanence dans
une deuxième chambre.

Pour les vingt ans des éditions art & fiction,
Locus solus a proposé à ses artistes de réa-
liser une œuvre en écho au texte Holyhood 
– vol. 1 Guadalupe, California d’Alessandro
Mercuri, paru dans la collection SushLarry.

Ce livre étrange et sinueux est à la fois
un récit et un essai qui mêle l’histoire de la
Californie, les débuts du cinéma hollywoo-
dien, les mythes de l’Atlantide et de la

Lémurie. Mais aussi la conquête de l’Ouest
et les extra-terrestres, la ruée vers l’or ou un
film d’anticipation réalisé par l’auteur. On
y croise un ferrailleur, une actrice suicidée,
C. G Jung, Cecil B. DeMille, Don Quichotte
et… YHWH, dieu en personne. Le texte est
ponctué de photos d’archives et d’abon-
dantes notes de bas de page qui prennent
au fil des chapitres plus de place que le
texte lui-même. 

Cette multiplicité de formes et de sujets
sont autant de portes ouvertes à l’imagi-
naire et aux langages des 17 artistes qui ont
exposé à Locus solus depuis son ouverture,
et d’Alessandro Mercuri lui-même.

Alessandro Mercuri 
Holyhood – vol. 1, Guadalupe, California
Éditions art&fiction, 2019, coll. SushLarry
www.artfiction.ch

Holyhood
une exposition de Locus solus 
rue de la Combette 8, Prilly
vernissage samedi 12 septembre 
de 17h à 22h 
puis jusqu’au 18 octobre 
sur rendez-vous au 077 418 59 44
www.locus-solus.ch

avec Caroline Bachmann, Josse Bailly,
Alexandre Bianchini, Grégoire Bolay, 
Jean Crotti, Noémie Doge, Agnès Ferla,
Elise Gagnebin-de Bons, Aloïs Godinat,
Fabrice Gygi, Jérôme Hentsch, 
Alain Huck, Robert Ireland, Jean-Luc Manz,
Alessandro Mercuri, David Monnet, 
Virginie Otth et Stéphane Zaech



 

43la couleur des jours 36  ·  automne 2020

«Que dire de l’âme de la série Z? D’abord
la lettre. Le Z est une consonne dite 
fricative alvéolaire voisée. Un présage sourd 
de ses alvéoles et fait vibrer les cordes
vocales d’inquiétude. Ultime lettre de 
l’alphabet, le Z est une limite infranchissable. 
Au-delà, aucune lettre n’existe. Par-delà Z,
aucun son, aucun mot ne surgit. En cet
ailleurs s’étend un paysage illimité, un
royaume d’éternel silence. Pour aller de 
l’autre côté du Z, du côté de l’imprononçable, 
il faut se rendre dans le désert californien
de Mojave. Là s’épelle l’indicible. Dans
une étendue torride sans fin de sable et
de massifs rocheux se trouve au milieu 
de nulle part une localité baptisée Zzyzx 24.
L’endroit est baigné par les eaux disparues
d’un lac asséché, le Soda Dry Lake. 
On y accède par une longue route en 
cul-de-sac, la Zzyzx Road, qui débouche
sur le Boulevard of Dreams. 

À Zzyzx, tous les fantasmes sont permis.
Imaginons une droite, soit une ligne recti-
ligne, infinie et sans épaisseur : à Zzyzx, la 
lettre Z coupe de sa barre oblique la droite 
en deux espaces, d’un côté le monde
connu de l’alphabet et de l’autre l’univers
inconnu de toutes les lettres qui n’existent 
pas. Le territoire de l’inexistant est si vaste, 
peuplé de lettres démoniaques et mots
monstres 25. (pages 36 à 38)

24. Zzyzx existe réellement. Prononcé «Zy-ziks»,
localité du comté de San Bernardino, le lieu-dit est
fondé en 1944 par Curtis Howe Springer (1896-1985),
homme de foi, radio-évangéliste, pasteur métho-
diste et médecin autoproclamé. Springer fait de
Zzyzx une station thermale, la Zzyzx Mineral Springs
and Health Spa, réputée pour son eau minérale
gazeuse puisée à la source Soda Springs. Dès 1969,
l’Association médicale américaine surnomme le per-
sonnage King of the Quacks, Roi des charlatans. En
1974, le gouvernement fédéral attaque Springer en
justice pour utilisation illégale de terres fédérales
et publicité mensongère. Il est expulsé de Zzyzx en
1976. Depuis, Zzyzx est devenu un centre de re-
cherche environnementale, le Desert Studies Center.

25. Quid des mots inexistants à Zzyzx ? En anglais,
un habitant se dit inhabitant. Inhabité se dit unin-
habited. Mais le mot uninhabitant, lui, ne saurait
exister, à moins de décrire le non-habitant d’une ville
fantôme: a ghost town uninhabitant. Idem en français
où l’inhabité est dénué d’inhabitant. Si l’inhabitant
existait, il ferait sursauter Hamlet qui s’exclamerait,
tel un mort-vivant (farceur) : To be or not to be: that
is no more the question. To be and not to be: that is
the new interrogation – Être ou ne pas être, telle
n’est plus la question. Être et ne pas être, telle est la
nouvelle interrogation. Ou comment passer du tiers
exclu «mort ou vivant» à l’inclusion du «mort et
vivant». Rappelons la conjonction du langage et de
l’occulte. «Les mots qui vont surgir savent de nous
ce que nous ignorons d’eux», aurait dit un poète.
En anglais le verbe to spell signifie à la fois épeler
et jeter un sort. En ancien français, l’art de lire et
d’écrire, la grammaire, renvoie aussi à l’incantation,
d’où le terme de grimoire comme livre de magie à
l’usage des sorciers. En anglais, un seul «m» sépare
grammar, la grammaire, de gramary, la sorcellerie.
Walter Scott raviva le terme écossais issu de  l’ancien
français «gramarie». Au chant 3.XIV du poème The
Lay of the Last Minstrel [Le lai du dernier ménestrel]
(1805), Scott parle des mots mystérieux de la gra-
marie/magie (And the dark words of gramarye).
Dans Thomas the Rhymer [Thomas le rimeur] (1803),
il évoque la gramarie/sorcellerie de Merlin, née du
démon (And fiend-born Merlin’s gramarye). La gra-
marie est également à l’origine du pouvoir ensorce-
leur hollywoodien. La séduction et l’éclat du glamour
prennent source dans la gramarye comme envoûte-
ment (sous la forme dérivée du nom écossais  glamer
entendu comme un charme, une action magique en
vue de tromper une personne).

Zzyzx Rd, Exit 239, Californie, 
photo Google Street View, 2015.Josse Bailly, Série Z, 2020. Acrylique sous plexiglass et collages sur plexiglass, 31x 42 cm

Alain Huck, Lucio, Maurizio & Alessandro, 2020. Graphite et crayon de couleur sur papier, 57 x 77 cm

(extrait de
Holyhood, 

pages 36 à 38)
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Jean Crotti et Jean-Luc Manz, sans titre, 2020. Crayon de couleur et collage photographique, 28 x 38 cm

Une photographie de Jean-Luc Manz, prise dans un théâtre au décor de style égyptien à Atlanta, 
est insérée dans un portrait dessiné par Jean Crotti.
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«À bord du navire de Sa Majesté, Cook
s’enfonça dans le brouillard. Une odeur 
de brûlé teintée de soufre planait sur 
les eaux. On aurait dit un grand néant 
tout blanc dévorant l’océan. Quelle était
cette inquiétante blancheur à la surface
des flots? Était-ce une baleine en feu
projetant au ciel un jet d’eau brûlante?
Une baleine en flammes que nulle eau
jamais n’aurait pu éteindre?»
(extrait de Holyhood, page 75)

Virginie Otth, Baleine flambée, 2020. 
Impression inkjet ultrachrome brûlé, miroir et cadre, 21 x 29,7 cm

Le projet de Locus solus fait partie 
des rendez-vous organisés pour les vingt ans
d’art&fiction, sous le titre «XXaf ».
Les éditions valdo-genevoises ont demandé 
à des artistes, auteur·e·s et autres créatrices 
et créateurs d’être des « interprétatrices et
interprétateurs» des livres qu’ils ont mis au jour
depuis l’an 2000. Lectures, installations,
performances… le programme continue 
dans divers lieux entre Lausanne et Genève 
et prend fin les 20 et 21 novembre 
au Centre culturel suisse à Paris dans le cadre
du rendez-vous Litteratures suisses d’automne.

www.artfiction.ch

Dans le cadre de Spécimens, son exposition
personnelle à la Ferme de la Chapelle, 
à Lancy, Jérôme Stettler s’alliera 
à Philippe Fretz pour proposer une 
présentation de la collection Sonar. 
Membres tous deux de la section genevoise
d’art&fiction, ils ont édité les 17 titres 
de cette collection où le dessin prend 
une forme narrative.
Ferme de la Chapelle, Lancy
du 11 octobre au 8 novembre
vernissage samedi 10 octobre de 16h à 19h


