Anita Molinero

« Quelque chose nous apparaissait qui allait beaucoup compliquer notre vie »

Lui poserais-je la question : « Ta maison briile, qu’emportes-tu ? », qu’elle pourrait me
renvoyer, comme le fit I'espiégle Cocteau, «le feu ». Mais plus probablement encore,
répondrait-elle par un rire joyeux, elle n’emporterait rien voyons, elle s’emporterait
peut-étre, mais elle resterait au plus pres, profitant de ’aubaine. Elle se saisirait de ses
instruments pour soutenir le travail des flammes et imprimer des distorsions
inattendues, qui donneraient de nouvelles formes a la demeure. Elle tournerait autour,
oublierait tout, tournerait encore, et raconterait I'histoire - mais est-ce vraiment
raconter que feraient ses mots de sorciere qui s’apparentent plutét a un geste
visionnaire convoquant la force d'une image de ce qui est en train de devenir ?1.
Flamboyante sculpture, dirait-elle encore, je n’avais jamais imaginé pareil acte manqué.
(On saurait alors qui a bouté le feu). « Voila, briilé c’est briilé, on ne peut plus revenir en
arriere »? Sauf qu'’il ne s’agit, ici encore, ni de ruines ni de rien. Mais d’autre chose ou,
plus précisément, d’autres choses. Parce qu’elles ont gardé leur présence et parce
qu’elles en ont acquis de nouvelles, nourries de puissances. Voila ce que fait Anita, elle
assure les présences?. Elle ne joue pas avec le feu, elle joue avec des forces*.

Mais je vais trop vite, je me laisse prendre aux pieges qu’elle nous tend. D’abord, méler
des histoires, des images, et des puissances visionnaires demande un peu plus de
précision. A I'écouter raconter son travail, il est vrai, je I'imaginais magicienne sauvage,
domptant des forces qu’elle-méme aurait déchainées. Mais aussitot, me voila retenue
par un détail, quand elle dit, avec cette simplicité dont j’apprends a me défier : « entre la
visualisation et les rapports de force, il y a la verbalisation »°>. Car cette histoire ne
pourrait se comprendre sans le rapport tres particulier a la langue que cultive Anita. Un
étrange rapport qui fait non seulement des mots de la langue des choses, mais des
choses qui sont elles-mémes a démembrer, a démonter et a refaire, a refagonner - elle
dit méme, a propos de la découpe qu’elle impose a certains mots comme celui de S-CUL-
P-TU-RE, qu’il s’agit de «trancher dans le lard »®. Anita réinvente avec cette langue-
chose l'usage de la figure de style la plus matérialiste et la plus ludique qui soit: le
métaplasme’.

La langue s’inscrit donc avec son travail dans l'ordre du jeu, d'un jeu aux multiples
régimes. Jeu sur une langue-chose, d’abord, qu’il s’agit de triturer, d’« espiegler », de
prendre au dépourvu et sérieusement pas au sérieux - « pepertinence », « cocoerrance »,

1Voir a cet égard l'interview réalisée par Alessandro Mercuri et Haijun Park, repris dans le texte d’Alessandro Mercuri, 2011, « Toxic
dream » in Parislike, (http://www.parislike.com/FR/happenings/page.php?id=40&link=Anita_Molinero).

2 Voir I'entretien réalisé par Stef Bloch « Portrait of an Artist » pour le Consortium de Dijon : https://vimeo.com/100787629

3 « Ce qui m’intéresse c’est (...) de trouver I'équilibre entre la sculpture et la présence premiére » Anita Molinero, citée par Alain
Berland, « La société du risque » in Des ongles noirs sous le vernis, Cahiers de I’Abbaye Sainte-Croix, 133, p. 48.

4 Voir a cet égard le trés beau texte d’Elisabeth Lebovici qui inscrit Anita Molinero dans une lignée de femmes allant d’'Héléne Bertaux
a Sarah Bernhardt et Renée Sintenis qui, « toutes, s’interrogeaient précisément sur la force » in Les lions de casse et autres vues
d’Anita Molinero, http://le-beau-vice.blogspot.fr/2009/09/les-lions-de-casse-et-autres-vues.html

5 Pour ce passage je me suis référée a l'interview réalisée par Alessandro Mercuri et Haijun Park, op. cit.

6 Anita Molinero, « Comment le nom commun “sculpture” devient un nom plus sale que propre » (en réponse a un extrait de texte de
Xavier Douroux, 2004, p. 36) in Catalogue Anita Molinero édité par la FRAC Limoges, le Grand Café, Saint-Nazaire, le SPOT, Le Havre
et le Parvis, Ibos. Elle y rappelle que son nom signifie Meunier en espagnol, et qu’elle est bien de fait, et depuis 'enfance, un « moulin
a paroles ».

7 Le métaplasme est cette figure de style qui consiste a ne modifier, dans un mot, qu'un ou deux éléments (par addition, fusion,
soustraction, etc.) pour lui donner un nouveau sens, tout en gardant, du fait de la 1égéreté de I'écart, celui d’origine. Sculpture donne
ainsi, pour Molinero, de multiples variations métaplasmiques : S-Cul (P)ture, S-culture, ...
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« chuuut, écouuute la croiiite », ou encore « extrusoit » qui méle le fait d’extruder et le
coit prononcé par quelqu’un qui a un cheveu sur la langue - sans oublier « FF », Forme
fiction, dérivé de science-fiction avec, cette fois, un poil de la chienne Louloute sur la
langues.

Car le remede a la perte de 'innocence de la langue?, c’est soit le silence (et elle en use,
notamment en refusant souvent de nommer, elle est le Bartleby de la dénomination),
soit la réactivation d'un rapport d’enfant a cette langue et a ces mots. Un rapport
d’enfant a la langue, certes, mais pour lequel elle convoque rien moins que Wittgenstein,
dont elle a appris que la pensée se forme dans le langage et pas en dehors'?. Qu’est ce
que penser, alors, quand on a un cheveu sur la langue ? Ou une langue bien pendue ? Ou
une langue begue ? Ou une langue dans laquelle on se prend les pieds ? Ou quand on est
un moulin a paroles ? Qu’est ce que penser quand les mots sont des choses ?

Si Anita peut vivre la langue comme une chose, une chose qui peut fabriquer de la
pensée, les choses elles-mémes deviennent, pour elle, en méme temps sujets de langue
et sensibles a sa puissance incantatoire. C’est ainsi que je crois devoir comprendre ce
qu’elle propose quand elle affirme qu’ « entre la visualisation et les rapports de force, il y
a la verbalisation » et qu’elle choisit, avec précision, «verbalisation» et non
« énonciation »11.

Je parle a son propos d’incantation, au sens ou, I'’étymologie le rappelle, I'acte
incantatoire est d’abord invitation ou, plus précisément ici, invitation a étre ou a advenir
dans un rapport de forces. Et c’est la que se joue le second rapport de la langue d’Anita a
I'enfance, lorsque parler se décline en « comme si », en « on disait que », comme le font
les enfants pour amorcer le jeu fabulatoire - ce que Jean-Marie Schaeffer nommait I'art
de la feintise ludiquel?. C’est ce rapport particulier qui me faisait hésiter et revenir, au
début de ce texte, sur le terme « raconter » pour désigner ses mots de sorciere dans leur
puissance visionnaire. Car Anita ne raconte pas d’histoires, elle les voit émerger dans les
formes et elle soutient leur effort. Si elle visualise bien un objet au début de son travail,
elle dit aussitot tout oublier, tourner autour, et commencer alors a verbaliser : « Si je ne
me dis pas que des gaz passent par ces tuyaux et les distordent comme des intestins et
sortent de maniere vulgaire et méme puante au bout de ces orifices, de ces canules, je
n’ai pas envie de travailler avec. Si je ne me dis pas que ces phares ont l'air de regards
exorbités et lumineux dans la nuit, je n’ai pas envie de travailler avec.. »13. Cette
possibilité de la langue d’étre faite et défaite, joue des lors, dans sa capacité de défaire et
de faire, comme une puissance visionnaire fabricatrice : elle assure non seulement le
désir de faire, mais guide ce qui doit advenir a I’existence. Le « par ou ¢a passe » qui est
la question lancinante qu’Anita adresse a la sculpture, recoit un embryon de réponse :
par les narrations d’'un matériau vitalisé, qui, parce qu’il est investi d’histoires, devient
lui-méme producteur de narrations.

8 Cette nouvelle version de FF est issue d’'une bande dessinée de Winshluss mettant en scéne Anita et Louloute a I'occasion de
I'installation « Bouche-moi ce trou », au Palais de Tokyo (février-septembre 2018). La « forme fiction » quant a elle désigne les
formes mutantes « qui n’offrent pas plus de résolution narrative qu’elles n’illustrent de commentaires sociaux ou politiques sur la
surconsommation ou I'énergie » (http://www.palaisdetokyo.com/fr/evenement/anita-molinero)

9 «J'ai perdu mon innocence dans mon usage du langage quand j’ai découvert la différence entre sur, de, dans, a propos. N'oublions
pas, ce qui est déterminant, ce sont les déterminants ». Entretien avec Sophie Legrandjacques en juin 2004, reproduit dans le
catalogue cité, p. 74.

10 Entretien Sophie Legrandjacques en juin 2004, op.cit., p. 74.

11 Comme le lui propose dans ce méme entretien Sophie Legrandjacques, p. 74.

12 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999.

13 Interview réalisée par Alessandro Mercuri et Haijun Park, repris dans le texte d’Alessandro Mercuri, op. cit.



Je parle de rapport de la langue a 'enfance tout en sachant que, justement, rien n’est
moins enfantin que ce rapport - ce que pourrait traduire et nous garder des analogies
trop rapides le fait d’acter qu'une fois le geste assumé, on ne peut plus revenir en
arriere.

Comme je me méfierais tout autant, sinon plus, de cette qualification d’ «art viril »
qu’'ont proposée nombre de critiques4. Il est vrai que 'on peut comprendre qu'une
certaine fascination soit suscitée par ces opérations qui trouent, extrudent, attaquent,
éviscerent, disloquent, lacerent, bref, par ce qui, parce que le matériau se désorganise en
formes organiques, s’apparenterait aisément a des outrages. Anita me fait penser a ces
oiseaux territoriaux terriblement bagarreurs dont les observateurs furent un temps
médusés par la pugnacité des conflits, avant de finir par comprendre que tout ce tapage
et ces effervescences spectaculaires n’avaient finalement réussi a réellement
impressionner qu’eux-mémes. On peut donc comprendre cette fascination : interroger la
résistance des matériaux, comme on a pu qualifier son travaill5, reléve de I'épreuve de
force. Et C’est cela, je crois, que fait Anita : elle expérimente « la sculpture de I'effet » - le
terme effet renvoyant justement a la dimension spectaculaire des effets spéciaux
cinématographiques tels qu'’ils furent réinventés, par exemple, pour le film Terminator
216, C’est ce qui me conduit d’ailleurs a proposer 'hypothése( ???) d’'une « éthologie des
matériaux » - sachant, a la suite de Deleuze, que I'éthologie n’est pas tant science des
comportements que science pratique des usages des étres et des choses, des épreuves
qu’ils sont capables de subir et des puissances qui sont les leurs!’. Ce sont bien les
questions qu’Anita adresse a ses matériaux: de quelles formes étes-vous capables?
Comment vous réagencez-vous a la( ???)désorganisation que je vous propose ? Quelle
sera la vitalité de votre réponse et des configurations nouvelles 718

Ce qu’on décrit comme des gestes d’attaque et de destruction, en fait, s’avere étre, dans
la perspective de cette éthologie, des gestes d’impression. Elle impressionne ses
matériaux. Et elle se laisse impressionner - ou plutot, mais ceci devra devenir plus clair,
elle partage avec eux ses impressions. Anita a donc rompu avec le régime de 'expression
pour celui de I'impression - c’est ce qui laisse parfois la critique si déroutée, voire
démunie. D’abord, elle affirme qu’elle ne croit ni a la forme!®, ni a son contraire - qui
serait la culture du message -, ensuite qu’elle s’est protégée de I'art du commentaire en
utilisant treés peu d’idées et, enfin, qu’elle essaye de faire de I'art qui sorte de 'entre-soi
tout en refusant de faire quelque chose qui devienne un « proces du monde »?0. En
d’autres termes, « je suis persuadée que 'art doit contenir du politique, mais pas s’en
Servir ».

Mais que fait-elle alors de ce monde ?
« Je ne fais pas partie de ces artistes qui sont dans la dénonciation. Etrangement
pourtant, je pense étre une artiste concernée, tres concernée par I’époque

4 Et comme le reléeve Sophie Payen dans «Quelles places les femmes occupent-elles dans lart?» in
https://artconseils.wordpress.com/2017/07/21/quelle-place-les-femmes-occupent-elles-dans-lart/

15Ce sont les termes d’Olivier Grasser dans le dossier de presse réalisé pour I'exposition Ultime caillou au FRAC Alsace (Voir le site de
la FRAC, dossier de presse).

16 Selon ses propres termes, entretien avec 'auteure, Liége, le 4 février 2018.

17 Deleuze, Gilles, Cours sur Spinoza du 09/12/1980 ; http://www?2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=137.

18 C’est ce qu’avait subtilement évoqué Xavier Douroux dans sa présentation sur le site du Consortium, en 2014, arguant du fait que
I'ceuvre est un « cataclysme » lié aux moments de sa production : « Les objets, matiéres ou matériaux dont elle use, échappent au
principe de l'identité de la cause et de l'effet. (...) La vie n’est pas explicable par un jeu de forces mécaniques, pas plus qu’elle n’est
animée par un effort de conservation, elle cherche au contraire 'extension, voire 'explosion, parfois a ses propres dépens ».

19 « Comme artiste, on peut dire que je suis une expressionniste contrariée ou, autrement, une formaliste débauchée ». Portait of an
artist, Stef Bloch, op. cit.

20« Anita Molinero, un manifeste privé ». Entretien avec Alain Berland et Valérie da Costa, in Particules, 2, déc. 2008 /jan. 2009.



contemporaine et je pense que certains enjeux me sont tres proches. Mais je crois qu’'a
un moment donné quand on a réalisé qu’'on était tous dans I'immersion, on ne va pas
commencer a se mettre a distance morale, en disant la consommation c’est... Ce n’est pas
possible pour un artiste, on est trop dedans, on produit trop d’objets nous-mémes pour
reproduire cet itinéraire de la dénonciation. Je connais le monde dans lequel je vis. Je
travaille avec les conditions de ce monde-la, je ne travaille pas contre, je métaphorise
notre période. »?1 C’est cette métaphorisation, a rebours d'un travail qui se ferait sur
matiere a expression(???), que j'appelle impression. Cette dimension n’apparait aussi
clairement que lorsqu’elle revisite ce moment de I'histoire de I'art que sont les années
d’aprés la Premiere Guerre, quand apparaissent les collages et les assemblages.
« Hannah Héch, pourquoi? Bien siir, on se dit consciemment qu'on passe par des
matériaux cheap, on découpe, on colle. Certes. Mais aussi la guerre nous a tous laissés
disloqués ; les gens sont déformés, tués, massacrés, les institutions sautent, et donc, c’est
disloqué. Qu’est-ce qu’'on fait? On essaye de recoller les morceaux. Mais je crois que
littéralement, souvent, il y a des moyens de faire, conscients ou pas, par capillarité qui
apparaissent a la conscience parce qu’on croise de grandes tragédies collectives »22.
Cette capillarité, ces impressions (au pluriel, dans la mesure ou lartiste est
impressionnée, le matériau devenant ceuvre également, comme pourront I'étre ceux qui
accueilleront cette ceuvre), deviendront progressivement visibles chez Anita Molinero a
la suite de Tchernobyl. Elle se rend compte, dans les deux ou trois ans qui suivent la
catastrophe, que son travail a basculé, et que « quelque chose nous apparaissait et qui
allait beaucoup compliquer notre vie. Tchernobyl a renforcé le fait qu’il n'y avait pas de
frontiéres. Le fait que celui qui est contaminé peut garder son apparence, et c’est le
corps a l'intérieur qui va peut-étre se défaire et que, d’'un nuage magnifique jusque-I1a,
vient le mal. Peut-étre y a-t-il une violence et une cruauté dans l'acte artistique, mais
peut-étre faut-il qu’il y en ait pour qu’on se saisisse a ce point des tragédies collectives
pour en faire notre travail et notre vie. »23 Avec Tchernobyl (mais ce sera également la
méme conscience avec les actes terroristes de septembre 2001), il faudra vivre avec
I'idée que le danger pouvait ne pas étre vu, « qu'une forme nouvelle apparaissait,
toxique, (...). Enfin un insaisissable qui pour une fois n’était pas mystique. Il y avait de
I'invisible qui nous arrivait et qui était complétement bouleversant, qui bouleversait
pour moi en tout cas toutes les données artistiques. Il allait falloir se coltiner ca. Je ne
savais pas comment. »

Ce qu’Anita Molinero nous fait remarquablement sentir, c’est que le geste de la
dénonciation implique irrévocablement une mise a distance - et implicitement, une
forme d’exemption pour l'artiste — et que sa réponse a ce qui nous arrive, c’est de se
laisser bouleverser et, parce qu’elle est artiste, de mettre ce bouleversement au travail?+.
Sans, a priori, savoir comment. Devenir matiére a impressions, faire de ses matériaux
des matieres a impression.

Ce qui veut dire encore, non pas témoigner (ce qui serait une autre mise a distance, une
autre facon de se produire étranger a ce qui se passe), mais tout simplement, accueillir.

21 Citée par Alessandro Mercuri, op. cit. Ce refus du geste de mise a distance (geste que le philosophe anglais Martin Savransky
appelle Ethics of estrangement) me semble en méme temps trés proche de ce qu’lsabelle Stengers appelle humour (par opposition a
I'ironie) et qui consiste a se reconnaitre soi-méme comme un produit de l'histoire dont on cherche a suivre la construction
(Savransky, M. The Adventure of Relevance, palgrave macmillan, 2016 ; Stengers I, L’invention des sciences modernes, La découverte,
1993).

22 [nterview réalisée par Alessandro Mercuri et Haijun Park, op. cit.

2 Jbid.

24 Par ailleurs, a 'occasion de I'exposition Ultime caillou au FRAC Alsace, Olivier Grasser écrit qu’elle revendique un travail « sans
enjeu de représentation ni d’illustration des préoccupations sociales et politiques actuelles. Elle n’a de commun avec le monde que sa
turbulence ». C'est moi qui souligne. (Voir le site de la FRAC, dossier de presse).



C'est a ce point de mon parcours que m’apparait le plus clairement la dimension
résolument non virile de son travail (méme si on peut lui concéder que la confrontation a
la matiere y est directe et violente; mais regardez les lavandieres battre le linge, et

parlez-moi encore de virilité).

J'écouterais plutot Anita rappeler que ses objets sont ordinaires (sans pour autant qu'’ils
témoignent, ajoute-t-elle) mais, surtout, je serais attentive au fait qu’elle affirme qu’ils
« contiennent ou accueillent » 2. Je I'écouterais encore dire d’elle-méme qu’elle est « une
artiste du sillon, je creuse ce que je fais »%6. Et encore ailleurs, déclarer que ses objets
sont tres simples, et qu’elle les utilise pour loger ce qui fait sculpture.

« J'ai besoin, dit-elle enfin, de sculptures qui renvoient au sens, au contenu ». Il nous faut
entendre ceci au sens le plus littéral. Le sens, c’est également le contenu, en tant qu’il est
contenu.

En revisitant les images et en les nommant par les formes qu’elles évoquent, je me suis
étonnée de la liste ainsi dressée : vétements, films protecteurs, poubelles, conteneurs,
citerne a eaux usées?’, abris de tramway, résille qui fait filet de péche, filet de péche,
manteaux de fourrure, bouteilles de plastique, sacs poubelles, boites, cuvettes, porte-
savons, emballages alimentaires, alvéoles faites de bouchons de plastique, ...

Certes, je I'ai évoqué, on peut comprendre que l'originalité et I'importance du geste de
création, pleinement partie prenante de l'ceuvre, ont en quelque sorte polarisé
I'attention sur les themes (virils) tels que ceux de I'éventration, du démembrement, de la
déconstruction, de I'éviscération, ... Mais me vient le sentiment insistant qu’il nous
faudrait préter une attention plus sérieuse a ce que ces plis, ces fentes, ces déformations,
ces cavités, ces orifices, ces maillages, sont et, surtout, font. Brice Matthieussent
évoquait le fait qu’Anita travaille avec les moyens du bord?8. Le théme du bord,
justement, était également évoqué par Xavier Douroux lorsqu’il écrivait que les
matériaux d’Anita sont ceux « qu'on continue a nommer avec les mots du bord »?°, au
sens littéral de ce qui peut servir a se protéger, abriter, isoler, couvrir, se poser, se
reposer, s’habiller — et Xavier Douroux insiste, les matériaux sont ligaturés, entraves,
emmaillotés.

Voila a présent ce que m’évoquent les images de ces ceuvres, le fil qui les traverse, rouge
comme une rigueur, blanc comme un acte manqué, liant, soudant, tissant: une bonne
part de ces choses sont des contenants, des protecteurs, soit qu’ils aient autrefois
protégé nos marchandises ou nos déchets, soit qu’ils I'assument encore explicitement
dans I'ceuvre — mais dans la mesure ou tous les objets gardent quelque chose de leur
origine et de leur usage, les premiers retrouvent systématiquement leur fonction dans
leur participation a I'ceuvre.

Me voila, a mon tour, impressionnée. Car me revient en mémoire cette insurrection
magique contre les grandes histoires viriles, cet antidote au poison épique de 'homme
chasseur (ou conquérant) fabricateur d’armes que fut la nouvelle d’'Ursula K. Le Guin,
The Carrier Bag Theory of Fiction3’, que I'on peut traduire par La théorie de la fiction-
panier. Dans cet essai, Ursula K. Le Guin rappelle que Virginia Woolf avait composé un
glossaire, par lequel elle réinventait l'anglais selon un nouveau plan. A I'entrée

25 Entretien avec Sophie Legrandjacques, p. 77.

26 « Anita Molinero, un manifeste privé », op. cit.

27 Projet proposé pour une exposition sur les plages d’Ostende, mais qui a été refusé.

28 « Sans titre. A propos de la sculpture d’Anita Molinero ». Catalogue du FRAC Limoges, Grand Café Saint Nazaire, Spot, Le Havre et
Le Parvis, Ibos, op. cit., p. 24.

29« Sans désignation fixe ou la délocalisation de la sculpture formelle », in Ibid, p. 30.

30 Nouvelle édition du livre Dancing at the Edge of the World, 1989.



« Héroisme », Woolf indiqua qu'’il s’agissait de botulisme. Le botulisme étant, selon ce
glossaire, le fait d’étre une bouteille. Le héros, comme bouteille, commente Le Guin, voila
une évaluation bien rigoureuse. Elle propose donc que la bouteille soit a présent le
héros. Pas la bouteille de vin ou de gin, mais la bouteille au sens le plus général, comme
ce qui peut contenir autre chose. Et si on continue 'histoire avec elle et comme elle le
propose, on se rend compte que ce qui fut vraiment nécessaire, vraiment vital, a ce qu'on
appelle 'aube de I'humanité (je veux dire quand les hommes pensaient étre des héros en
courant apres des mammouths), ce sont ces choses précieuses et fragiles qui permettent
de garder, de transporter, de protéger, d’apporter quelque chose a quelqu'un: « une
feuille, une gourde, un filet, une écharpe, un pot, une boite, un conteneur. Un contenant.
Un récipient ». Ainsi, dit Le Guin, le premier dispositif culturel a probablement été un
récipient. C'est la théorie de la besace humaine. Mais ce qu'on nous raconte
généralement, c’est que les grandes inventions sont celles qui ont tué les mammouths, et
puis les autres animaux, et puis les humains, des grandes inventions qui aboutissent a
Nagasaki, et sans aucun doute aux tours de septembre 2001 et a Tchernobyl.

Mais il ne s’agit pas ici de dénoncer, juste de trouver d’autres narrations, d’autres
manieres de nous laisser impressionner. De donner raison a l'intuition de Xavier et a ce
souvenir de lecture qui insiste dans ma mémoire et me renvoie au texte de Le Guin.
Partager des impressions. Sans innocence. Car bien sir, les contenants d’Anita sont tout
sauf innocents, et dire qu’ils sont faits de bric et de broc ne revient pas a oublier d’ou
vient le bric et ce qu’a pu abimer le broc.

Je peux encore dire, pour ne pas achever cette histoire, que je ne sais pas ce que peuvent
contenir les contenants que sont les ceuvres d’Anita, si ce n’est d’autres ceuvres, comme
le feraient des poupées russes un peu baroques faites de plastique et de poubelles et de
bouchons et de cartons et de vieux vétements, béantes comme des invitations, ouvertes
comme des accueils. Peut-étre encore pourra-t-on y abriter des histoires qui ne finissent
pas toujours bien mais qui ont 'humour pour elles, ou des imaginaires sans innocence
mais qui rayonnent de mille couleurs.
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